요리하는 조선 남자 - 역시 우리는 먹는 재미를 아는 민족이었군

요리하는 조선 남자 - 음식으로 널리 이롭게 했던 조선 시대 맛 사냥꾼 이야기
이한 지음 / 청아출판사 / 2015년 11월

  부제 - 음식으로 널리 이롭게 했던 조선 시대 맛 사냥꾼 이야기

  저자 - 이한

  요즘 대세라 불리는 요리먹방쿡방에 대한 사람들의 관심은 이제 시공간을 초월하여 조선시대까지 그 손길을 뻗었다. 읽으면서 나도 모르게 침이 꼴깍꼴깍 넘어갔다. 아, 내가 이렇게 식탐이 철철 넘치는 건 옛날 조상님 대부터 있었던 자연스러운 일이구나라는 안도감도 느꼈고, 역시 우리는 먹는 것에 목숨 거는 민족이었다는 일반화의 오류에 빠져서 혼자 좋아하기도 했다.

  이 책은 1장 '고기', 2장 '별식', 그리고 3장 '장과 디저트' 세 부분으로 나누어 조선 시대, 아니 그 이전부터 조상들이 좋아했던 음식에 대해 얘기하고 있다. 특히 옛 서적에서 발췌한 요리법과 풍속도나 민화에 남겨진 그 당시의 생활상, 그리고 선조들의 음식 예찬 시까지 곁들여져 있었다. 그걸 보면서 먹방쿡방에 대한 열기가 갑자기 불어 닥친 게 아니라, 예전부터 존재해왔다는 생각이 들었다. 역시 유행은 돌고 도는 모양이다.

  내가 제일 좋아하는 고기를 다룬 1장을 후다닥 펼쳐봤다. 그런데 뭔가 허전하다. 닭고기, 쇠고기, 회 심지어 개고기까지 나왔는데 돼지고기가 없다. 헐! 우리 조상님들은 삼겹살이나 돼지갈비를 못 드셔본 것인가! 돼지는 사람이 먹는 것과 비슷하게 먹어서 기르기가 수월하지 않다고 설명이 나와 있었다. 안타깝다. 통 삼겹살 구이와 목살 스테이크가 얼마나 맛있는데! 김장하고 먹는 수육 보쌈의 맛을 모르신다는 걸까?

  고기는 구워먹는 게 제일이지만, 책에는 그 외에도 다양한 조리법이 들어있었다. 어떤 방법은 처음 보는 것도 있었다. 참기름으로 닭을 튀기는 방법을 보고는 '헐!'하고 놀랐다. 그 비싼 참기름으로! 이건 고위관리나 왕실에서만 먹었던 요리일 것이다. 개고기의 조리법도 여섯 가지나 된다는 게 놀라웠다. 그냥 채소 잔뜩 넣고 끓여먹는 줄 알았는데……. 돼지고기나 사슴, 꿩 등을 회로 먹었다는 부분에서는 '윽!'했다. 그 때는 기생충 약도 없었을 텐데.

  2장 별식에서는 간장게장과 냉면, 떡국, 만두 그리고 상추쌈을 다루고 있었다. 다른 건 그렇다 치고 상추쌈이 별식? 음, 그런데 그럴만했다. 상추는 손쉽게 구할 수 있는 것이지만, 곁들여먹는 것이 다양했다. 빈부격차가 적나라하게 드러나는 반찬이라고 해야 할까? 있는 집은 쌈장에 고기를 비롯해 여러 가지를 넣어서 먹었고, 없는 집은 그냥 된장만 가지고 먹었다. 그러니 별식이라 할 수 있을 것이다. 냉면의 유래를 찾아가는 과정은 흥미로웠고, 국수에 얽힌 일화들도 재미있었다. 책에서 나온 만두를 다 먹어보고 싶었다. 분명 밥을 먹고 읽는데 왜 배가 고파지는 걸까?

이색의 냉면예찬시

  3장은 고추장과 참외 그리고 인절미에 대한 이야기들이다. 장맛을 좋게 하기 위해 노력했던 많은 사람들의 얘기는 재미있었다. 특히 자식들에게 장을 담가 보내고, 그에 대한 말이 없자 대놓고 섭섭해 했던 박지원의 일화는 웃음이 나면서도 뭉클했다. 참외를 제때 바치지 않아서 못 먹었다고 삐친 성종의 얘기는 음식에 대한 집념이 느껴지는 것 같았다. 먹고 죽은 귀신 얘기가 괜히 나온 게 아니었다.

누군가 떠오르는 참외먹는 사람

  먹는 것에도 법칙이 있다고 식사 예절을 중시여긴 이덕무나 좋아하는 음식을 찬양하는 시를 남긴 이색, 농사짓는 것을 좋아했던 정약용 등등 우리가 한번은 들어봤던 사람들의 다른 면을 볼 수 있는 색다른 기회였다. 친구들과 밥 먹으면서 '그렇게 먹는 거 아냐!'라고 잔소리해댔을 이덕무나 한입한입 음미하면서 '그래, 이 맛이야!'라고 시를 썼을 이색을 상상하면 무척이나 즐거워졌다. 나만 돼지가 아니었다니까, 후훗.

야외에서 고기 구워먹는 그림

조선왕조실톡 2 - 사랑해요 광조 오빠!!!

조선왕조실톡 2 - 조선 패밀리의 활극 ㅣ 조선왕조실톡 2
무적핑크 지음, 와이랩(YLAB) 기획, 이한 해설 / 위즈덤하우스 / 2015년 12월

  부제 - 조선 패밀리의 활극

  작가 - 무적핑크

  해설 - 이한

  1권이 나온 지 4개월 만에 2권이 나왔다. 생각보다 빨리 나왔다. 지난 1권이 ‘조선 왕조의 시작’을 다루었다면, 이번에는 그 이후 왕들에 대해 다루고 있다. 연산군부터 광해군까지, 그러니까 사화가 일어나고 왜란이 발생했을 시기였다. 그래서 활극이라는 부제가 붙었나보다. 하지만 사화에 대해 직접적으로 나온 건 중종 시절에 있던 ‘기묘사화’뿐이었다. 다른 사화에 대해서는 간접적으로 언급만 하고 지나갔다. 중종에 대한 분량이 많았기 때문이 아닐까 싶다. 아무래도 연산군을 폐위시킨 후 왕권의 약화와 공신들의 득세, 조광조를 앞세운 개혁 세력과의 다툼 등등 그 시기에 할 얘기들이 많았을 테니까.

  그런 내용들은 표지에서부터 잘 드러나 있었다. 바닥을 닦고 있는 왕은 중종이다. 연산군이 질러놓은 똥을 치우느라 바쁜, 그 와중에 공신들이 시키는 해야 했던 일꾼. 하지만 책을 보면 그는 그런 와중에도 교묘하고 은밀하게 자신의 안전을 유지한 성격으로 등장한다. 어머니로 보이는 사람과 이어폰을 같이 끼고 있는 왕은 명종이다. 수렴 청정하는 어머니에게 눌려 제대로 실력 발휘도 못해본 왕. 어쩌면 뒤에 휠체어에 앉아있는 병든 왕도 그가 아닐까? 가운데 준수한 외모를 자랑하면서 어쩐지 긴장한 것처럼 보이는 청년은 아마 광해군일 것이다. 왜란 때 전국을 돌면서 민심을 달래고, 동시에 아버지의 눈치도 봐야했던 총명하지만 불운한 왕이었다. 책을 읽고 표지를 다시 보니, 각 왕들의 시대가 어떠했는지 금방 파악할 수 있었다.

  책은 재미와 유익함 두 가지를 잘 잡았다. 역사책이라고 하면 공부라는 인식 때문에 자칫하면 지루하다는 인상을 받기 쉽다. 하지만 이 책은 만화라는 특성을 잘 살린 다양한 표현 기법과 작가의 상상력덕분에 그런 느낌이 별로 없었다. 더 알고 싶다는 생각이 들었다. 또한 만화이기 때문에 너무 재미나 흥미 위주로 흘러가지 않을까 우려할 수 있다. 하지만 각 에피소드 후반에 사실과 허구를 구별해주고, 역사학자 이한의 ‘실록 돋보기’가 곁들여져 균형을 잡고 있었다.

  하지만 아쉬운 부분도 있었다.

  이 작품은 현재 연재 중이기 때문에, 어쩔 수 없이 책과 웹툰을 비교하게 된다. 웹툰은 아직 왜란이 끝나지 않았다. 하지만 책은 왜란이 마무리되고 광해군이 폐위되었다. 그 말은 연재가 되었지만, 책에 수록되지 않은 내용이 아직 남았다는 뜻이다. 3권에서 보충이 될 수도 있지만, 아쉬운 마음이 들었다. 연재 순서가 아닌 시대 순으로 출판이 되는데, 과연 지나간 사건을 다시 다룰까하는 의문이 들었기 때문이다.

  그래도 중종과 선조 그리고 광해군에 대해 몰랐던 부분을 알 수 있었다는 것만으로도 참 마음에 들었다. 아, 조광조가 참 멋지게 나온다. 사약을 받는 그 순간까지 잘생김과 카리스마가 아주 그냥 철철 넘치다 못해 강을 이룰 정도이다.

아메리칸 울트라 - 컵라면은 맛있, 아니 위험해!!

  원제 - American Ultra, 2015

  감독 - 니마 누리자데

  출연 - 제시 아이젠버그, 크리스틴 스튜어트, 코니 브리튼, 토퍼 그레이스

  마이크는 마을을 벗어나면 발작을 일으키고 가끔 약을 하는 소심하고 자신감 없는 평범한 청년이다. 그의 목표는 여자 친구인 피비에게 적당한 때를 노려 프러포즈를 하는 것이었다. 그런데 어느 날 한 여자가 찾아와, 그에게 이해할 수 없는 문장을 따라하라고 시킨다. 뭐가 뭔지 모르고 멍해있는 마이크에게 두 명의 남자가 공격을 해온다. 놀랍게도 마이크는 자기도 몰랐던 무술을 선보이며 그들을 제압하는 것도 모자라, 죽여 버리고 만다. 이후 계속해서 그를 죽이겠노라 사람들이 찾아오고, 여기저기 도망 다니고 반격하면서 점차 그는 기억을 되찾아간다. 누굴 믿어야할지 모르는 상황에서, CIA에서 나온 예이츠는 마을을 폐쇄하고 마이크를 죽이려고 하는데…….

  '긁어 부스럼'이라는 말이 있다.

  영화를 보면서 든 생각이 딱 저거였다. 사무직에서 현장 요원을 통솔하는 관리자로 승진한 예이츠의 열폭이 아니었다면, 부하에게 자리를 빼앗긴데다가 자신이 주도했던 프로젝트가 사라질 위기에 처하자 어떻게든 해보려는 라세터의 반격이 아니었다면, 마이크는 평범한 마트 직원으로 살아갈 수 있었을 지도 모르겠다. 또한 그의 손에 죽어간 많은 요원들도 살아있었겠고.

  그냥 가만히 두면 아무 것도 모르고 살았을 텐데, 예이츠가 욕심을 부렸다. 전임자보다 자기가 뛰어나다는 것을 인정받기위해 무리수를 두었다. 그 결과는 엄청났다. 자기가 만들어낸 요원들뿐만 아니라, 민간인에게까지 피해를 주고 말았다. 자기 이외의 사람을 인간으로 보지 않는, 자기만 우월하고 남은 하등하다고 믿는 그런 생각이 사건의 원인이었다. 예이츠건 라세터건 그 둘의 직속상관이건 상관없이 다 똑같은 부류였다. 국가라든지 국익 내지는 정의라는 듣기 좋은 말로 포장했지만, 결국은 자신의 권력을 확인받고 싶은 것에 불과했다. 국가를 위해 개인이 희생하는 것이라고 말하지만, 실상은 내 권력을 휘두르고 싶으니 네가 희생을 하라는 의미였다. 생각할수록 참 씁쓸한 설정이었다.

  두 주연 배우의 이미지가 영화의 배역과 너무 잘 어울린다는 느낌을 받았다. 제시 아이젠버그는 무기력하고 신경질적이며 소심한 역할에 최적화된 배우 같았고, 크리스틴 스튜어트는 사랑스러우면서도 강인한 역에 딱이었다. 너무도 잘 어울려서, 두 사람이 마치 진짜 마이크와 피비같았다. 후반부에 여기저기 피가 말라붙고, 피멍에 얼굴이 부은 상태에서 프러포즈하는 마이크의 모습이 웃기면서 짠했다. 그에게 중요한 것은, 자기가 누구인지 저들이 왜 자신을 죽이려는지가 아니었다. 피비와 함께하는 미래가 중요했다.

  영화의 엔딩 크레디트가 무척 인상적이었다. 마이크가 그리던 만화 주인공이 등장한다. 처음에는 왜 갑자기 만화로 바뀌는 건지 의아했지만, 곧 이해가 갔다. 실사로 했으면 사람이 죽어가는 장면들이 너무 잔인해서, 아마 19금은 고사하고 개봉도 못했을 것이다.

  전반적으로 속도감 있고 적절한 폭력도 들어있고 그러면서 동시에 개그 코드가 곳곳에 숨어있는, 시간 보내기 좋은 영화였다.

  프라이팬, 숟가락, 그리고 컵라면이 그렇게 위험한 무기가 될 수 있는지 몰랐다.

더 비지트 - 우리 할머니 집으로 놀러 오세요 ^^

  원제 - The Visit, 2015

  감독 - M. 나이트 샤말란

  출연 - 디아나 듀내건, 피터 맥로비, 에드 옥센볼드, 올리비아 드종

  베카와 타일러는 난생처음 외가에 가게 된다. 이혼 후 자기들을 기르느라 힘들었던 엄마에게 휴가를 주기 위해서였다. 엄마는 들뜬 기분으로 남자친구와 크루즈 여행을 떠나고, 아이들 역시 잔뜩 설레는 마음으로 기차를 타고 여행을 떠난다. 처음 만나는 외할아버지와 외할머니는 자상하고 따뜻하게 둘을 맞아준다. 베카는 엄마를 위해 주위를 카메라로 찍고 이웃들 인터뷰도 한다. 그런데 다 좋은데, 딱 한 가지 이상한 점이 있다. 밤 9시 반이 지나면, 절대로 방 밖으로 나오지 말라고 하는 것이다. 몰래 방을 나섰던 둘은 이상한 광경을 보게 되는데…….

  영화를 처음 봤을 때, 놀랐다. 헐, 샤말란 감독마저 핸드헬드를! 등장인물이 카메라로 찍은 것만 볼 수 있기 때문에, 보면서 많은 추측과 상상을 해야 하는 기법이다. 그래서 구성을 촘촘히 하지 않으면, 설정에 구멍이 숭숭 뚫린 게 금방 티가 나기도 한다.

  여기서도 마찬가지다. 베카가 기록을 남기기 위해 주로 카메라를 들고 다닌다. 이혼하고 힘겹게 살아온 엄마를 위한 그녀 나름의 배려로 보인다. 엄마가 자란 고향의 분위기를 고스란히 전달해주기 위해, 두 꼬마는 하나라도 놓치지 않겠다는 일념으로 카메라를 들고 다닌다. 그래서 처음에는 좀 정신이 없고, 따분하다는 느낌마저 든다.

  하지만 영화는 진정 공포물이었다. 외할머니가 어딘지 모르게 정상이 아닐지도 모른다는 의심이 드는 순간부터, 불안감을 주기 시작한다. 지금까지 듣고 보고 읽은 온갖 괴담이 떠오르면서, 이야기가 어떻게 흘러갈 지 예측해보고 상상하게 된다. 특히 외할머니가 커다란 오븐 청소를 해야 한다며 베카에게 들어가 보라고 하는 부분에서는 그 불안감이 극에 달했다. ‘이거 설마 헨젤과 그레텔의 공포 버전인거야?’라는 생각부터 ‘설마 저 집안 마녀의 후예인가?’까지!

  결말은 어떻게 보면 좀 싱겁다는 느낌도 들고, 있을 법한 일이라서 무섭기도 했다. 게다가 아이들을 겪을 후폭풍을 생각하면, 마음이 너무 아팠다. 나중에 엄마가 베카에게 이렇게 말한다. “제발 화를 참지 마.” 그 장면에서 참 안쓰러웠다. 그 사건의 충격으로 베카는 예전처럼 잘 웃지 않게 된 걸까? 부모의 이혼과 아빠의 부재에 그런 일까지 겹쳐서 변해버린 걸까? 또한 타일러의 랩도 어쩐지 가사가 초반과 달라졌다. 처음에는 그냥 허세에 찌든 중2병에 걸린 아이 같았다면, 후반부의 랩은 자조적이면서 염세주의적으로 바뀌었다.

  굳이 알 필요가 없는, 몰라도 좋은 것을 알아버리면 사람은 변하기 마련이다. 좋은 쪽으로건 나쁜 쪽으로건 말이다. 베카와 타일러는 어떤 방향으로 바뀐 걸까? 베카와 엄마의 대화나 타일러의 랩을 보면, 나쁜 방향은 아닌 것 같다. 그렇다고 좋은 것도 아니지만. 어쩌면 영화는 최악의 상황을 통해 세상의 추악함을 알게 되는 아이들에 대해 이야기하고 있는 것 같았다. 모든 일이 다 동화처럼 해피엔딩으로 끝나지만은 않는다는 걸 보여주려는 걸지도 모르겠다.

  불안하면서 마음이 아픈 영화였다.

크림슨 피크 - 결혼이 이렇게 무서운 겁니다, 여러분!

  원제 - Crimson Peak, 2015

  감독 - 길예르모 델 토로

  출연 - 톰 히들스톤, 제시카 차스테인, 미아 와시코브스카, 찰리 헌냄

  미국의 부유한 가정에서 자라나 작가가 되길 꿈꾸는, 가끔 귀신을 보는 능력을 가진 ‘이디스’. 어느 날 영국에서 건너 온 준 귀족 ‘토마스’와 그의 누이 ‘루실’을 만나게 된다. 그는 자신이 발명한 기계에 대한 투자를 받기 위해 온 것이다. 소문만 들었을 때는 별로 관심을 갖지 않았지만, 그를 만나면서 이디스는 마음을 빼앗긴다. 아버지 ‘카터’는 어쩐지 안 좋은 느낌에 토마스의 뒷조사를 하고, 그것을 빌미로 딸에게서 떨어지라고 협박한다. 하지만 아버지가 사망하자, 이디스는 토마스와 결혼하고 영국으로 건너간다. 그곳에서 그녀는 정체를 알 수 없는 유령들을 만나게 되는데…….

  처음 이 영화의 감독 이름을 보았을 때, ‘어머, 이건 봐야 해!’라고 잔뜩 기대를 했었다. 게다가 귀신을 볼 수 있는 주인공이라니, 관심이 생겼다. 게다가 예고편을 보니 전체적인 색감이 무척 마음에 들었다.

  하지만 영화를 보고나서는, 그렇게 기대를 했던 내가 참 안쓰러웠다.

  전반적인 색감이나 의상도 멋졌고, 배경이 되는 장소 역시 분위기가 좋았다. 귀신의 모습도 ‘오-’하는 감탄을 자아낼 정도로 괜찮았다. 몇 장면 등장하지 않았지만, 충분히 오싹한 느낌을 주었다.

  그런데 그게 다였다.

  가끔 너무도 전형적이고 진부한 이야기를 전혀 다른 느낌으로 진행시키는 작품들이 있다. A에서 B로 이어질 게 당연하지만, 어떻게 그 과정을 그려낼 지 기대가 되는 작품들이다. 그런 이야기를 읽거나 영화를 보게 되면, 마지막에 가서는 만족감이 든다. 충전이 100% 다 되었다는 그런 느낌? 예전에 이 감독의 ‘미믹 Mimic, 1997’이나 ‘헬 보이 Hellboy, 2004’ 그리고 ‘블레이드 2 Blade 2, 2002’ 를 보았을 때, 그런 감정을 느꼈었다.

  하지만 이번 영화는 전혀 그런 기분이 들지 않았다. 오죽했으면 중간부분에서 ‘재미없어’라는 말이 절로 나올 정도였다. 모든 것이 너무 뻔했다. 극의 진행 방식은 돌아가는 것 없이, 너무도 정석대로 흘러갔다. 그 때문에 손을 꼭 쥐면서 두근거리거나, 눈을 빛내면서 긴장할 여지가 없었다. 차라리 예전에 KBS에서 방영해주던 ‘사랑과 전쟁’이 더 드라마틱하고 긴장감이 넘칠 것 같았다.

  이 영화에서 점수를 줄 수 있는 부분은, 배경과 색감이 뛰어난 영상뿐이었다.