인간교

인간교
이동륜 지음 / 씨큐브 / 2021년 1월

인간교

이 책은?

이 책 『인간교』는 <이동륜의 SF스냅스릴러 소설집>이다.

소설집, 단편소설과 장편(掌篇)소설들이 들어있다.

이 책의 내용은?

‘SF 스냅 스릴러’란 무엇인가?

궁금해 찾아보니, 이런 글이 보인다.

[이동륜은 <인간교>에서 .....이야기들은 장황하지 않고 남예진이 그린 소설 속에 삽화들처럼 상징적인 순간을 포착한 스냅사진처럼 날카롭고 압축적이다. <인간교>를 ‘SF스냅스릴러 소설’이라고 하는 이유이다.] https://star.mt.co.kr/stview.php?no=2021012614084149429

모두 24편의 소설이 다음과 같은 분류하에 실려 있다.

제1부 미래- 휴머니즘 혹은 SF

제2부 현실- 호러 혹은 스릴러

인간들이란 무엇인가, 냉철한 묘사‘

인간들은 믿음을 악용하기도 했습니다. 바로 종교입니다.

인간들에겐 다양한 종교가 있습니다. 몇몇 종교인들은 거짓을 진실처럼 포장해 맹목적인 믿음을 만들었습니다. 그 믿음을 이용해 돈을 갈취하는 등 악행을 일삼았죠. 이것이 인간들로 하여금 종교를 불신하게 만들었습니다. <인간교> (35쪽)

시각의 독특함

<목격자> 같은 경우, 시각이 매우 독특하다

그것을 나타내기 위해 이 소설은 화자가 누구인지 ‘나’란 존재가 누구인지를 밝히지 않는다.

그냥 무심코 읽어 가다가 나중에야 무언가 놓친 것이 있다는 것을 깨닫게 된다.

또한 이 소설은 애드가 앨런 포의 <검은 고양이>에 대한 오마주라는 것도 깨닫게 된다.

추리 소설 <Numbers> 와 <학급 모의재판>

<Numbers>

이 작품은 시작이 그저 그렇다. 언뜻 보면 별 의미도 없는 듯, 시작한다.

‘1’

내 자신을 숫자로 표현한다면 이것만큼 잘 표현할 수 없을 것이다. 내 기억이  시작할 때부터 1 등을 놓친 적이 없다. 나는 흔히 말하는 영재였다. (159쪽)

흔히 말하는 천재여서, 그 다음 잘 나가는 의사가 되고, 승승장구 하는 전형적인 속물을 그리는가 싶었는데, 그게 아니다.

숫자가 1, 2, 3 으로 나아갈수록 스토리가 생기고, 덧붙여지며 사건이 벌어진다. 그리고...

그래서 주인공이며 화자가 말한 ‘하지만 나는 눈치 채지 못했다. 이때부터 뭔가 어긋나고 있었던 것을 ....’(161쪽)이라는 말이 나올 때, 독자들은 이야기 전개가 심상치 않음을 눈치 채야 한다.

<학급 모의재판>

학급에서 모의재판이 열린다. 수행평가를 위해, 열리는 그저 평범한 시간 때우기 정도로 모의재판을 시작한다. 그런데 그 내용 속에 뜻밖의 진실이 밝혀진다.

학교에서 벌어진 사건의 진실을 밝히려는 노력이, 얼마나 허망한 결과를 가져오는지, 가슴아플 정도로 묘사되고 있다.

이런 말, 기억해 두다.

<학교는 사회의 축소판이다. 학교는 사회와 무섭도록 닮아있다. 나는 잠시 반역을 꿈꿨지만, 현실은 변하지 않았다.>(229쪽)

다시, 이 책은? - 소설 읽어가는 재미

몇 개 작품을 읽어가다 보면 슬슬 읽어가는 재미가 나기 시작한다. 저자가 무언가 작품 속에 숨겨놓은 것이 있다는 것을 알게 되면서 소설이 재미있어지는 것이다.

마치 소풍가서 숨겨놓은 보물 찾기 하듯이 여기 저기 저자가 교묘하게 숨겨놓은 것들을 찾아내는 재미 제법 쏠쏠하다.

<목격자> 에서 이런 대목이 그렇다.

조급해졌다. 그녀의 시신은 사라졌지만 바닥에 핏자국은 남아있다.

맞다. 피, 피를 묻혀서 가면 경찰도 움직여 줄 것이다. (149쪽)

이게 무슨 보물인지, 읽어보면 알게 될 것이다. 그게 바로 소설이다.

이 책, 소설의 재미를 맛보게 해주는 책이다.

방구석 여행기

방구석 여행기 - 배낭 하나면 충분합니다
박미숙 지음 / 프로방스 / 2021년 1월

방구석 여행기

이 책은?

이 책, 『방구석 여행기』는 <배낭 하나면 충분합니다 >라는 부제가 달린 여행관련 책이다.

저자는 박미숙, <현재 소망유치원 원장, 그 아이들의 행복연구소장을 맡고 있으며 교육학 박사, 메타인지교육협회 선임연구원, 하브루타 부모교육 통영지부장, 부모교육 전문강사이며 유튜브에서 '프리마베라' 채널을 운영하고 있다.>

저서로 여행 하브루타를 통해 우리 아이들이 더 넓은 세상을 바라보며 가족과 소통하는 삶을 살아가기를 바라는 마음으로 쓴 『최고의 교육 여행 하브루타』가 있다.

여행의 진정한 의미

이 책에서 강조하고 있는 것은 여행의 진정한 의미를 찾자는 것이다.

여행은 관광이 아니라는 것, 그래서 현지에 가서 사진 찍고 먹거리 사진에 담고, 먹고 하는 것이 아니라, 세상을 보고 느끼고 또한 자유를 만끽하는 것이다. (5쪽)

저자가 발견한 여행의 한 가지 모습이다.

자전거를 타고 앙코르와트를 걷다 보니 서양인들이 사원에 앉아 책을 읽고 있는 모습을 보았다. 그들은 서두르며 앙코르와트를 사진 속에 담으려 하지 않았다. 사원 속에 자신을 담고 있는 듯 보였다. 지금 있는 그 시간과 공간을 공감하는 느낌이었다. (48쪽)

일상에서 벗어나고자 하는 게 여행인데, 여행을 가서도 시간에 쫓겨 여기저기 사진만 찍고 다녀서야 그게 어디 여행이라 할 수 있겠는가? 사원에 가서 책을 읽을 정도의 여유를 만끽하는 것이 제대로 된 여행일 것이다.

자유 여행과 패키지여행 - ‘나’가 있는 여행 만들기

자유 여행을 추천하지만, 사정상 패키지여행을 떠날 수밖에 없는 경우도 있을 것이다.

그런 때를 위한 저자의 어드바이스는? ‘나’만의 스케줄을 만들라는 것이다.

비록 패키지여행이지만 잠깐의 시간을 만들어 그곳에서 하고 싶은 것을 해보는 것이 여행이다. (36쪽)

하와이를 여행할 때, 패키지여행으로 갔는데, 저자는 일행과는 별도로 본인만의 스케줄을 만들어 와이키키 해변을 달리고, 산책하고 또한 유명한 일본식 우동도 맛보았다는 것이다.

일행과 꼭 함께 다녀야 한다는 생각은 버리자. 경험해 보고 싶고, 가보고 싶은 곳이 같을 수는 없다. 여행은 함께 왔지만 내가 있는 여행을 하기 위해서는 함께가 아닌 혼잣 경험해보는 시간 만들기를 추천한다. (36쪽)

의미 있는 단어 ‘잘란 잘란’을 발견하다.

인도네시아의 말 중, 잘란 이란 단어가 있다. ‘길’이라는 뜻이다.

그런데 그 말을 중첩해서 ‘잘란 잘란(jalan- jalan)’이라고 하면 ‘걷는다’, ‘산책한다’라는 뜻이 된다. (96쪽)

저자는 ‘느리게 걸으며 인도네시아를 알아보고 싶다’는 취지의 글을 쓰면서 서두에 그런 단어를 소개하고 있다. 그 부분을 읽으면서, '맞다, 맞아' 라는 깨달음이 왔다.

길은 걸으라고 있는 것이다.  하지만 길을 단순이 지나가는 용도로만 사용한다면, 그건 반쪽밖에 쓰지 못하는 것이다. 길을 걸으면서 주변의 경치도 구경하고, 또 이것저것 생각도 하는 용도로 길이 있는 것이 아닐까, 하는 깨달음, 이 책에서 얻었다.

가이드북과 일기장을 하나로

저자는 철저하게 준비를 한다. 여행을 떠나기 전에 현지에 대한 정보를 수집하여 그것을 가이드북 형태로 만들어 여행에 활용하는 것이다.

또한 가이드북을 두 배로 활용하는데, 가이드북을 만들고 남아 있는 공간을 일기장으로 활용한다. 일기장을 따로 준비해 다니면 일기를 쓰기가 어려워 일기장과 가이드북을 하나로 묶어 활용하면 좋다.

두 가지를 한 번에 들고 다니면 언제 어디서든 일기를 쓸 수 있다. (122쪽)

돌이켜 보니, 해외여행을 다니면서 기록에 대해 크게 신경을 쓰지 않은 편이다.

사진 적당히 찍고, 몇 자 메모를 남겨서 기록하고, 때로 일정이 여유가 생겨 시간이 날 때에 일기 식으로 한꺼번에 정리해 왔던 것으로 기억이 된다.

그런 습관을 이 책을 보고나니, 바꿔야겠다는 생각이 든다.

일단은 가이브북 스타일로 좀 더 철저하게, 그리고 자세하게 준비해 놓고, 가이드북에 일기처럼 적을 수 있는 여백 공간을 많이 만들어 놓아, 저자가 한 것처럼 가이드북과 일기장을 하나로 해서 기록하는 방법으로, 앞으로는 그렇게 해보자, 고 다짐해 본다.

밑줄 긋고 새겨볼 말들

심리학자들은 열심히 일하다 무목적, 아무 방향으로 완전히 자유로운 상태에서 걷는 것을 ‘두발로 사유하는 철학 과정’이라고 표현했다.(75쪽)

오늘 느낀 감정들을 적어 놓으면?

지나고 나서 읽어보면 그 순간이 온전히 떠오르고 다시 생각이 난다. (192쪽)

다시, 이 책은?

이 책은 여행 준비서다.

지금은 갑자기 찾아온 코로나19로 인해 해외여행은 떠날 수 없지만, 앞으로 다시 여행의 문이 열릴 때를 대비하여, 지난날의 여행의 모습을 되짚어보기도 하고, 또 다가올 여행을 미리 준비해보는 것도 좋을 것인데. 이 책은 바로 그런 두 가지 목적을 위하여 활용할 수 있다.

우주를 삼킨 소년

우주를 삼킨 소년
트렌트 돌턴 지음, 이영아 옮김 / 다산책방 / 2021년 1월

우주를 삼킨 소년

이 책은?

이 책 『우주를 삼킨 소년』은 소설이다. 장편소설.

주인공 엘리 벨이 역경을 이기고 주변을 행복하게 만드는, 성장소설이라 할 수 있다.

저자는 트렌트 돌턴, <오스트레일리아의 영향력 있는 저널리스트이자 소설 한 편으로 그해의 문학상과 올해의 책을 석권하며 전 세계 34개국을 사로잡은 작가. 데뷔작인 이 소설 『우주를 삼킨 소년』은 자전적 경험을 담은 장편소설로, 점점 최악으로 치닫는 삶 속에서도 ‘좋은 사람’이 되기를 포기하지 않은 열두 살 소년 엘리 벨의 특별한 성장기다.>

이 책의 내용은?

13살 짜리 소년 엘리 벨에게 삶은 질곡의 연속이다.

어느 한 날 바람 잘 날이 없다.

먼저 그가 살고 있는 가정환경이 열악하다.

아버지는 사고를 당한 뒤부터 온종일 담배 피고 술 마시고 책만 읽으면서 지내고 있다.

엄마는 그런 아버지를 떠나 남자 친구와 같이 살고 있다. 엄마의 남자친구는 마약상이다. 엄마도 같이 어울려 마약 밀매에 가담하고 있다.

형 오거스트는 언젠가부터 말을 하지 않고 있다. 손으로 허공에 글씨를 써서 동생인 엘리와 의사소통을 하고 있다.

그런 엘리 벨에게 ‘흔들리지 않고 피는 꽃은 없다’는 시구가 딱 들어맞는 말이다.

역경, 질곡의 나날을 겪어도 그는 꿋꿋하게 버티면서 살아나가, 결국은 해피엔딩으로 주변을 환하게 만들어 낸다.

그가 겪은 일 몇 가지 소개한다.

마약상의 부하에게 검지 손가락이 잘린다. (213쪽)

엄마는 교도소에 수감이 된다. (217쪽)

엄마는 교도소 출소후 다른 남자와 살기 시작한다. 그런데 엄마는 가정폭력의 희생자가 된다. (526쪽)

그래도 그는 버티며 성장한다.

나는 속과 겉이 모두 변하고 있어요. 두 다리는 내 과거처럼 점점 길어지고 있고요, 오른쪽 겨드랑이에는 털이 스무 개 넘게 났다고요. (281쪽)

어떤 마음으로 그런 역경을 이겨나가는가?

오거스트와 엘리, 형제의 가슴 속에는 언제나 이런 말이 들어 있다.

형이 고개를 끄덕인다.

“걱정하지 마, 엘리, 좋아질 테니까.”

“뭐가 좋아진다는 거야?”

“우리 인생이.” (311쪽)

그러니까 내가 엄마한테 가서 다 괜찮아질 거라고 말해줘야겠어요. 엄마한테 그렇게 말하면 정말 다 괜찮아지거든요. (380쪽)

여기서, 작가의 멋진 스토리텔링 솜씨가 드러난다.

이 소설 670쪽이나 된다. 그러니 이 책을 다 읽으려면 적어도 몇 시간은 걸린다.

그런 책, 이야기가 지루하면 읽다가 그만 두기 딱 좋은 쪽수인데. 이 책, 몰입도가 대단하다.

그 다음 페이지를 읽지 않고는 못 배기게 작가가 만들어 놓았다. 스토리텔링의 승리다.

궁금해지는 것이다.

대체 이 꼬마가 별의별 험한 일을 당하면서도 버텨내는 게, 신기하고 기특하다.

그러니 응원하는 마음으로 엘리의 행적을 따라가게 되는 것이다.

그런데, 읽을 때 조심할 게 있다.

이 책의 작가, 초반부터 여러 곳곳에 ‘피스톨’을 감춰놓는다.

안톤 체호프가 말한 피스톨 말이다. 1막에서 피스톨을 등장시켰다면 3막에서는 반드시 쏴야 한다는, 그 피스톨이 이 작품에서는 도처에 등장한다.

먼저 글쓰기 교육을 시킨다.

엘리의 멘토로 등장하는 아서 슬림 할리데이, 그는 엘리에게 글쓰기 훈련을 시킨다.

어떻게?

탈옥 경험이 있는 그는 감옥에 있는 죄수에게 편지를 써서 보내라고 하며 다음과 같은 글쓰기 방법을 가르친다.

꼭 구체적으로 써야 된다.

상세하게, 구체적인 내용을 전부 다 집어넣어. 일상생활을 시시콜콜하게 적어주면 녀석들이 고마워해.

(어제 과자 사 먹으러 가게에 갔으면, 자전거를 타고 갔는지, 걸어서 갔는지, 가는 길에 무지개를 봤는지, 눈깔사탕을 샀는지........)

무슨 소린지 알겠지? 구체적으로 쓰란 말이다. (109쪽)

자, 글쓰기 피스톨은 언제 작동이 될까?

당연이 엘리는 그걸 사용하는데, 나중에 신문사의 기자 보조가 되어, 유감없이 그 실력을 발휘하게 된다.

또 있다. 엘리가 감옥으로 보내는 편지의 수신자가 누구인가 하면.....

아. 이걸 밝히면 스포일러가 된다. 그러니 생략하자. 하여튼 뜻밖의 장소에 뜻밖의 인물이 되어 엘리 인생에 꽃이 피어나게 만들어준다.

그래서 그런지 엘리가 다니는 신문사의 편집장, 앨리에게 기사를 쓰라면서 이런 당부 잊지 않는다.

“이번 건 휘황찬란하게 써봐. 마구 꽃을 뿌려놔도 괜찮아.” (565쪽)

제목이 『우주를 삼킨 소년』인 이유

입 속에 우주를 담은 아이의 이야기가 소개된다.

어떤 엄마와 아들의 이야기다.

“아줌마 아들이 진흙을 먹고 있어요.”라는 말을 들은 엄마가 아들에게 달려가 “입 열어”라고 소리친다.

그러자 아들은 입을 열었고, 어머니는 그 안을 들여다보았다.

나무들과 눈 쌓인 산들과 푸른 하늘과 우주의 모든 별들과 행성들과 태양이 보였다. (314쪽)

이건 이 소설의 주인공 엘리의 세계가 그렇다는 암시가 아닐까?

밑줄 긋고 새겨볼 말들

단어들을 안에만 품고 있는 건 별로 좋지 않다. 안에 담아두기보다는 밖으로 내보내는 편이 더 낫다. (17쪽)

“엿 같지 않냐?”

“뭐가?”

“어릴 때 좋은 사람이라고 생각했던 사람이 알고 보니 나쁜 놈일 때.” (86쪽)

지옥 같은 상황에서 진짜 인격이 드러난다. (124쪽)

세세한 것들을 놓치지 않으면 그 시간을 영원히 지속시킬 수 있다. (128쪽)

지독한 악당이 있어야 아주 멋진 영웅도 있는 법이다. (231쪽)

마음을 교육하지 않고 머리만 교육하는 건 진정한 교육이라 할 수 없다. (412쪽)

다시, 이 책은?

이 소설 러브 라인도 등장한다.

멘토인 슬림 할리데이로부터 글쓰기를 제대로 배운 엘리, 신문기자를 꿈꾸는데, 신문사의 범죄담당 기자인 케이틀린을 흠모해서 그 신문사에 들어가려고 한다. 그녀를 만나 이야기를 나누는데, 그녀는 기사를 써서 헤드라인을 잡으려면, 세 마디로 압축해 보라 한다.

그 때 엘리는 이렇게 답한다. 세 마디 단어로.

“케이틀린 그리고 엘리.”

둘이 같이 하겠다는 마음을 그대로 표현한 것이다.

과연 엘리의 그 꿈은 이루어질까? 신문기자가 되는 꿈, 그리고 그녀와 함께 하는 꿈도?

이 소설, 진짜 ‘소설다운 소설’이다. 읽고 나서, ‘참 읽기 잘했다’는 생각이 절로 든다.

구토

구토 ㅣ 에디터스 컬렉션 10
장 폴 사르트르 지음, 임호경 옮김 / 문예출판사 / 2020년 12월

구토 - ‘추리 문학 형식의 철학 소설’

이 책은?

이 책 『구토』는 소설이다. 소설이자 철학서이기도 하다.

저자는 장 폴 사르트르, 굳이 설명할 필요가 없는 프랑스의 작가이며 철학자이다.

이 책의 내용은?

먼저 이 책, 어렵다는 것부터 말해두자.

나만 어려운 게 아니고, 다른 사람들도 그럴 것이다. 모두다 어렵게 느낄 것이다.

그래서 이해하기 참 어려운데, 그래도 길은 있다. 읽다보면 이 책을 어떻게 접근해야 좋을지 감이 오는 것이다.

나는 이 책을 세 가지 방향으로 살펴보면서 읽었다.

그걸 설명하기 전에 먼저 등장인물을 살펴보자.

이 소설의 주인공은 앙투안 로캉탱이란 사람이다.

지리적 위치는 프랑스의 부빌이란 곳이다. 물론 가공의 지명이다.

로캉탱은 부빌에 거주하면서 도서관에 출근하다시피 하면서 롤드롱 후작에 대한 역사적 연구를 하고 있다. 롤드롱 후작에 대한 책을 쓰는 것이 목표다.

그는 혼자 살고 있으며(25쪽), 거처는 프랭타니아 호텔이다. (194쪽)

또 다른 인물이 있는데, 그와 도서관에서 조우하는 ‘독학자’이다.

그리고 서서히 드러나는 과거의 여인 안니가 있다.

이렇게 세 사람이 주요인물이고, 나머지는 굳이 여기 소개할 필요가 없다.

그런 세 명의 등장인물이 나오는 이 소설, 나는 이렇게 읽었다.

첫 번째는 줄거리를 가진 소설로 읽었다.

로캉탱과 독학자, 그리고 로캉탱의 연인이었던 안니.

그들을 둘러싸고 벌어지는 소설을, 줄거리를 파악하며 읽었다.

다시 말하자면 로캉탱과 안니 두 남녀의 만남과 헤어짐이 있는 연애소설로 읽을 수 있다.

두 번째는 존재와 부조리를 말하는 철학서이다.

저자는 주인공 로캉탱을 혼자 지내는 것으로 설정해놓았다. 연인이었던 안니와도 헤어진 상태다.

“나는 혼자 산다. 온전히 혼자 산다. 나는 누구와도 말을 하지 않는다. 결코 하지 않는다. 나는 아무것도 받지도 않고 주지도 않는다.” (25쪽)

그렇게 혼자 사는 로캉탱은 그래서 홀로 존재하는 자신으로부터 시작하여 철학적 탐험을 시작하게 되는 것이다.

“나는 존재한다. 왜냐하면 그것은 내 권리이기 때문이다.”

나는 존재할 권리가 있다. 고로 나는 생각하지 않을 권리가 있다. (239쪽)

그리고 그 존재에 대한 성찰을 통하여 그는 부조리에 도착한다.

사실 내가 그 다음에 이해할 수 있었던 것은 모두 다 이 근본적인 부조리로 귀착된다. 부조리, 이 역시 하나의 단어이다. 나는 단어들에 맞서 싸운다. 거기에서 나는 사물을 직접 접촉했다. 하지만 여기에서는 이 부조리의 절대적인 성격을 명확하게 규정해보고 싶다. (하략) (301쪽)

세 번째는 ‘구토' 그 자체를 살펴보는 것이다.

이 소설의 제목이기도 한 ‘구토' 가 시작되는 것부터 그 과정 그리고 그것에 대한 철학적 분석을 마치는 데까지, ‘구토'를 키워드로 하여 작품을 살펴보는 것이다

물론 '구토'는 존재와 부조리 항목과 연결되기도 하지만, 워낙 '구토'라는 말 자체가 유명하니까 별도로 뽑아 보고 싶었던 것이다.

이 책에서 주인공이 구토라는 단어를 언급한 것은

14, 34, 51, 53, 59, 61, 143,158, 184, 286, 287, 295, 301, 305, 306, 362, 364, 399쪽에서다. 몇 군데만 인용해 본다.

이제 알겠다. 내가 언젠가 바닷가에서 그 돌멩이를 들고 있었을 때의 느낌이 분명히 생각난다. 그것은 일종의 달착지근한 욕지기였다. 얼마나 불쾌한 느낌이었던가! 그 느낌은 분명히 돌멩이로부터 왔다. 돌멩이에서 내 손으로 전해지고 있었다. 그래, 그거였다. 바로 그거였다. 손안에 느껴지는 일종의 구토증이었다. (34쪽)

기분이 안 좋다! 아주 안 좋다. 그게 느껴진다. 그 고약한 것이, 그 구토가 느껴진다. 그게 날 카페에서 덮쳤다. (51쪽)

카페란 카페 ‘랑데부 데 슈미’노란 곳이다, 그곳의 여사장과 주인공은 육체적으로(만) 관계가 있는 사이이기도 하다.

이곳이 중요한 곳인데, 주인공은 이곳에서 구토를 심하게 느끼기도 하지만, 이 곳에서 해결책을 찾아내기도 한다.

그리고 나는 아무것도 명확하게 표현하지는 않았지만, 내가 존재의 비밀을, 내 구토의 열쇠를, 나 자신의 삶의 열쇠를 발견했다는 것을 깨달았다. (301쪽)

다시, 이 책은?

사르트르는 철학자와 동시에 소설가가 되는 것을 꿈꿨다고 한다.

이 책 『구토』는 그가 본격적으로 쓴 소설로, 그에게 세계적인 명성을 안겨준 작품이기도 하다.

그런데 이 책, 어렵다고 정평이 나있어 쉽게 펼치기를 망설이는 작품인 것 또한 맞다.

해서 이 책을 읽으면서 고심을 많이 했는데, 위에 언급한 것처럼 세 가지 방향으로 살펴보면서 읽으니 이해하는데 많은 도움이 되었다.

더하여 이런 노래도 배치해 놓아, ‘구토'를 이해하도록 해 놓았다는 것, 말해두고 싶다.

저자가 숨겨 놓은 힌트를 찾아가면서 읽어보는 ‘추리 문학 형식의 철학 소설’이라 하면 될 것이다.

Some of these days  머지않아서

You'll miss me honey  당신은 나를 그리워할 거예요

주인공 로캉탱은 카페 ‘랑데부 데 슈미노'에서 <Some of these days> 라는 노래를 듣는다.

위에 인용한 것은 그 노래의 한 부분이다.

주인공은 그 노래, 그 부분을 듣다가 이런 경험을 한다.

방금 일어난 일, 그것은 구토가 사라져버렸다는 것이다. 정적 속에 목소리가 드높이 올라가자, 나는 내 몸이 단단하게 굳어지는 것을, 구토가 꺼져버리는 것을 느꼈다. 한순간에 말이다. (61쪽)

이 노래 가사는 이 소설에서 몇 번- 61쪽, 404쪽, 그리고 409쪽 - 이고 반복되며, 주인공이 부빌을 떠나는 순간까지 다시 듣고 싶어한다.

우주를 향한 골드러시

우주를 향한 골드러시 - 왜 세계 최고의 부자들은 우주로 향하는가
페터 슈나이더 지음, 한윤진 옮김 / 쌤앤파커스 / 2021년 1월

우주를 향한 골드러시

이 책은?

이 책 『우주를 향한 골드러시』는 <왜 세계 최고의 부자들은 우주로 향하는가>라는 부제를 달고 있는, 인류의 우주산업 개척사를 다루고 있다.

저자는 페터 슈나이더, [20년 이상 과학전문 저널리스트로 활약한 베테랑 기자다. 독일의 저명한 과학잡지 〈스펙트럼Spektrum〉을 비롯해 〈벨트Welt〉 등에 지속적으로 칼럼 및 심층 기사를 게재하고 있다. 우주와 행성에 특별한 관심을 갖고 있으며, 독일 출신 우주비행사인 토마스 라이터(Thomas Reiter)를 취재하면서 우주에 대한 각별한 애정을 갖게 되었다.]

이 책의 내용은?

만약에 내가 말하기를, ‘언젠가 수천 명이 화성에 이주하여 살 수 있을 것이다.’라고 한다면 과연 수긍할 사람이 몇 명이나 될까?

아무도 없을 것이다. 그런데 일론 머스크가 그런 말을 한다면?

사람들은 고개를 끄덕일 것이다. 일론 머스크 같은 억만장자가 수십억 달러를 들여 우주 산업에 뛰어드는 것을 보니, 무언가 있을 것이라는 생각이 들어 고개를 끄덕일 것이다. 그런 억만장자들이 수십억 달러를 쏟아 붓는 것이 사람들 생각에는 어떤 근거가 될 것이다. 적어도 그들은 자기 돈을 함부로 승산 없는 사업에 허투루 투자하지 않을 것이라는 강한 기대가 작용할 것이다. 더군다나 일론 머스크 혼자만 그런 게 아니니, 더더욱 그럴 것이다.

억만장자들이 수십억 달러를 항공우주 산업에 쾌척하는 모습을 보며 많은 사람들이 이러한 계획을 ‘정상적’으로 받아들이기 시작한 것이다. (26쪽)

이 책은 일론 머스크를 비롯한 많은 억만장자들이 우주산업에 뛰어들게 된 이유, 그리고 그 과정을 상세하게 살펴보고 있다.

이 책은 4개의 부로 다음과 같이 구성되어 있다.

1부 우주를 향한 자아: 억만장자들의 전쟁

2부 뉴스페이스: 새로운 우주산업

3부 음모와 사랑: 뉴스페이스 그리고 NASA

4부 창업자: 파괴하라!

이 책에서 가장 많이 등장하는 인물은 일론 머스크와 베프 베조스다.

그들이 운영하고 있는 사업체 기억해 두자.

일론 머스크 - 테슬러, 스페이스X

제프 베조스 - 아마존, 블루 오리진 (Blue Origin)

“슈퍼갑부인 이들에게 우주를 향한 경쟁은 다음 세대를 위한 큰 사업 거리이다. 오늘날의 주역들, 선견지명을 가진 이 갑부들은 어떤 경우에도 미래 영역을 선점할 기회를 놓치지 않으려고 한다.”(33쪽)

그래서 마치 미국의 개척기에 서부 금광을 향한 골드러시처럼 그들은 우주로 나아가고 있는 것이다.

우주산업에는 어떤 것들이 있나?

민간 우주 수송수단, 즉 로켓 및 궤도 활공기, 소행성 및 기타 천체의 채굴,

지구관찰용 인공위성을 활용한 비즈니스 모델, 화성 탐사.

이런 계획들은 유기적으로 얽혀있고 서로 영향을 미친다. (27쪽)

베조스와 머스크 -

대형로켓을 개발한 이들은 로켓의 화물탑재량을 늘리기 위해 애를 쓰고 있다.

폴 엘런과 리처드 브랜슨 -

소형 로켓이 아닌 중형 로켓 발사를 위해 비행선을 개발중이다. .

로버트 비글로우 -

아직까지 다른 경쟁자 없이 단독으로 사업을 확장할 수 있는 우주 정거장을 개발하고 있다.

브랜슨과 베조스 -

사상 최초로 우주여행을 상용화하려는 목표를 두고 경쟁한다. (28쪽)

마침 신문기사에 일론 머스크에 관한 자료가 있어, 옮겨놓는다.

(일론 머스크의 사업일지)

 

알아 두어야 할 용어들

지구 저궤도 (Low Earth orbit, LEO)

지상으로부터 고도 2,000 Km까지의 높이를 칭한다.

이 궤도를 따라 국제우주정거장, 허블 망원경, 그리고 지구 관측위성(약 90-100분 주기로 움직이는) 이 지구를 돌고 있다. (101쪽)

에어 로크 (Air lock)

문 개방 시 급속한 기체의 유출입을 막고 내부 공기가 직접 외부 공기와 접촉되지 않도록 하는 구조 (119쪽)

시간 창 (time window),(118쪽)

스타트 윈도우 (start window) (132쪽)

유임 승객 (有賃 乘客) 돈을 치루고 타는 사람 (147쪽)

밑줄 긋고 새겨볼 말들

인류는 사실상 탐험가이다. 인류는 항상 미지의 것을 찾아 발견하려 한다. 그리고 우주는 가장 크고 탐구되지 않은 미지의 영역이다. (37쪽)

미래를 예측하는 것보다 창조하는 것이 훨씬 더 간단하다. (84쪽)

다시, 이 책은?

나로서는 금시초문인 여러 자료들이 많이 들어있어, 페이지마다 눈을 크게 뜨고 읽은 책이다.

내가 가진 기초 과학 지식으로는 도저히 생각하지 못할 신기한 일들이 벌어지고 있다는 것, 놀랄 수밖에 없다.

지구를 돌고 있는 달에 사람이 갔다는 사실만 해도 대단한 일이라 생각했는데, 이제 화성에 가는 일들이 진행중이라 하니, 세상은 매일매일 새롭다.

그래서 이런 일들, 궁금증이 하나씩 풀린다.

일론 머스크의 화성 탐사 계획은 얼마나 완성되었을까?

제프 베조스의 우주 관광 계획은 실현될 수 있을까?

리처드 브랜슨의 관광용 우주선은 일반인도 탈 수 있을까?

캐나다 출신 해드필드는 이런 질문을 받았다.

“화성이 정말 꼭 가봐야 할 정도로 흥미로운 곳인가요?”

그는 답했다.

“글쎄요, 예전에 캐나다에 관해서도 그런 비슷한 질문이 있었지요.” (145쪽)

그러니 이 책을 읽고나면, 우리 생각을 바꿀 수밖에 없다.