다가올 초대륙

다가올 초대륙 - 지구과학의 패러다임을 바꾼 판구조론 히스토리
로스 미첼 지음, 이현숙 옮김 / 흐름출판 / 2025년 4월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

"로디니아 이전의 초대륙을 믿으십니까?" (186p)

이 질문으로 세 가지를 확인할 수 있어요. 로디니아, 초대륙, 지질학을 아는가.

근데 왜 과학과는 전혀 어울리지 않는 '믿으십니까?'라는 표현을 썼을까요. 그건 증명되지 않은 가설이기 때문에, 그 가능성을 묻고 있는 거예요. 당신은 이 가설을 진지하게 검증할 마음이 있느냐는 거죠. 이것은 또 다른 초대륙의 가능성에 자신의 미래를 건 지질학자의 질문이었고, 그는 로디니아를 위해 오른손 엄지손가락 절반을 잃었어요. "때로는 마음을 따르기 위해 손가락 하나 정도는 잃을 각오를 해야 하는 법이다." (181p) 말로만 손가락을 거는 허풍쟁이가 아니라 진짜 손가락을 걸 정도로 지질학에 진심인 그의 이야기에 깊은 감동을 받았네요.

《다가올 초대륙》은 미국의 촉망받는 지질학자 로스 미첼의 책이에요.

저자는 우리를 머나먼 과거의 지구로 초대하네요. 오늘날의 여러 대륙이 한때는 거대한 단일 대륙이었다는 판게아 이론을 들어봤을 거예요. 근데 판게아는 초대륙이라고 불리는 반복되는 현상이며, 지구가 존재해온 45억 년 동안 붙었다 떨어지며 적어도 두 개의 초대륙이 있었고, 저자와 같은 과학자들은 미래에도 또 다른 초대륙이 나타나리라 믿고 있어요. 지구가 과거에 다수의 초대륙이 존재했고, 초대륙 순환이 실제로 존재한다고 확신하려면 세 가지 사례가 필요해요. 만약 판게아만 존재했다면 우연일 수 있고, 두 개의 초대륙(판게아와 로디니아)도 우연의 영역으로 볼 수 있지만 세 개의 초대륙이 있다면 그건 과학의 영역인 거예요. 초대륙 순환이 존재하려면 판게아의 전신인 로디니아뿐 아니라 로디니아의 전신 또한 실재한다는 사실을 확인해야 하는데, 그게 바로 지질학자들의 몫이에요. 초대륙이 존재했다는 증거에서부터 또 다른 초대륙이 형성되는 과정, 그리고 북극에 형성되리라 예측되는 미래 초대륙 아마시아까지, 지질학의 역사를 이 책에서 만날 수 있어요. 처음부터 지질학의 역사를 읊어대는 내용이었다면 별다른 흥미를 느끼지 못했을 텐데, 초대륙 판게아로 시작해 로디니아 초대륙, 컬럼비아 초대륙으로 이어지는 저자의 설명을 따라가다 보니 어느새 판구조 운동과 윌슨사이클, 고지자기학, 맨틀 대류현상, 미지의 시생누대 등등 지질학의 세계로 빨려들어간 것 같아요. 신기하고 재미있어요. 카드 한 벌을 섞듯이, 초대륙 순환이 세계의 질서를 개편하여 이웃을 이방인으로, 이방인을 이웃으로 바꿔놓는다는 사실이 놀라워요. 손톱이 자라는 시간보다도 훨씬 더 느리지만, 끊임없이 순환을 반복하고 있는 지구의 움직임을 알아챈다는 것이 짜릿한 경험인 것 같아요. 이 책 덕분에 미지의 영역이던 초대륙의 세계를 알게 되었고, 지구 전체를 통합적으로 이해할 수 있었네요. 과거 세 개의 초대륙 형성은 우연이 아니라 지구물리학의 결과라는 것, 결국 과학은 우리에게 더 넓은 세상을 보여주네요.

오늘부터 시작하는 두뇌 피트니스 퍼즐 160

오늘부터 시작하는 두뇌 피트니스 퍼즐 160 - 논리력·기억력·집중력·인지능력 향상을 위한
개러스 무어 지음 / 시원북스 / 2025년 3월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

건강을 위해 운동을 시작했어요.

준비물은 이 한 권의 책, 지금 하고 있는 운동은 두뇌 피트니스예요.

《오늘부터 시작하는 두뇌 피트니스 퍼즐 160》은 영국의 퍼즐킹 개러스 무어 박사가 만든 비주얼 퍼즐북이에요.

먼저 비주얼 퍼즐이란 그림이나 도형, 형태 등의 시각적인 요소를 보고 그 속에 숨겨진 패턴을 찾는 퍼즐이에요. 그냥 말로만 비주얼 퍼즐이라고 하면 뭔지 모를 수 있지만 직접 보면 알 수 있어요. 그만큼 우리에게 익숙한 퍼즐 형태예요. 유아, 어린이들을 위한 퍼즐북에서 많이 봤던 패턴이라서 퍼즐이라고 하면 아이들을 위한 놀이라고만 생각했던 것 같아요. 근데 퍼즐을 푸는 동안 전두엽과 두정엽이 활성화되면서 기억력, 사고력, 집중력, 인지능력이 향상되는 효과가 있다고 하니, 모두를 위한 두뇌 운동으로 활용할 수 있는 거죠.

이 책에는 개러스 무어 박사가 만든 서른여섯 가지 유형의 비주얼 퍼즐 160개가 들어 있어요.

각 퍼즐마다 숫자와 함께 퍼즐 유형이 나와 있어요. 1번은 모양세기, 2번은 짝 맞추기, 3번은 큐브 수수께끼 식으로 다양한 퍼즐 조합이라서 재미있게 즐길 수 있어요. 모두 160개의 퍼즐이 있기 때문에 원하는 대로 골라가며 풀 수 있어요. 혼자서도 할 수 있고, 여럿이 함께 게임 방식으로 즐길 수도 있어서 좋은 것 같아요. 흔히 건강을 위한 운동이라고 하면 땀을 흘려가며 뛰거나 들거나, 체력을 요하는 활동이 전부인데 두뇌 운동만큼은 편안하게 앉아서 머리만 쓰면 되는 거라 전혀 어렵지가 않아요. 비주얼 퍼즐의 장점은 단순해보여서 누구나 쉽게 도전할 수 있다는 점인 것 같아요. 간단하고 쉬워보이지만 일단 해보면 마냥 쉬운 것만도 아니에요. 적절하게 두뇌를 사용할 수 있는 난이도 문제라서 문제해결 과정이 주는 몰입감과 재미가 있네요. 두뇌 운동이라고 했지만 퍼즐 게임으로, 온 가족이 모여서 같이 즐길 수 있는 놀이로 활용하는 것이 더 재미있는 것 같아요. 요즘은 치매 예방으로 어르신들을 위한 퍼즐북도 많이 나오더라고요. 어린이부터 할머니, 할아버지까지, 전 연령의 가족들이 함께 할 수 있는 퍼즐북이라서 좋네요

4 3 2 1 (1권) 폴 오스터

4 3 2 1 (1) (양장)
폴 오스터 지음, 김현우 옮김 / 열린책들 / 2023년 11월

참으로 이상한 일이에요. 부고 소식을 통해 그의 존재를 알게 됐으니 말이에요.

폴 오스터, 미국 작가인 그는 일흔일곱 해를 살다가 2024년 4월 30일 뉴욕 브루클린 자택에서 숨을 거뒀어요. 그가 없는 세상에서 폴 오스터의 소설을 읽으며 그를 떠올리고 있네요. '내가 그를 안다'라는 사실이 그의 삶에는 전혀 변수가 되질 않았겠지만 반대의 경우라면 어땠을까요.

《4 3 2 1》은 폴 오스터의 장편소설이며, 그를 꼭닮은 주인공 퍼거슨의 인생 이야기를 네 가지 버전으로 보여주고 있어요.

숫자로만 표시된 제목이 무엇을 의미하는지, 목차에 쭉 나열된 1.0 으로 시작된 숫자는 또 뭔지는 차차 읽다 보면 알 수 있어요. 미리 맛보기, 예고편을 좋아하는 독자들이라면 책 맨 뒤에 나오는, 소설가 김연수 작가님의 추천사를 먼저 읽으면 돼요. "끝까지 읽을 분들에게만 말하겠다. 이 소설의 분량은 너무 적다. ... 폴 오스터는 10년쯤 전부터 3년 동안 매일 손으로 이 소설을 썼다고 한다. 《4 3 2 1》은 같은 부모, 같은 주변 인물, 같은 지역을 배경으로 동일 인물의 충분히 가능했던 네 개의 삶을 순서대로 오간다. ... 소설가는 이 삶에서 실현되지 못한 것들을 쓰는 몽상가다. 이론적으로 소설가는 무한 권의 소설을 쓸 수 있다. 하지만 3년 동안 매일 써도 이 정도 분량밖에 쓰지 못한다."

소설가는 몽상가라는 김연수 작가의 말처럼 이 소설은 퍼거슨이라는 인물을 통해 꿈을 꾸는 느낌이 들어요. 퍼거슨 1, 퍼거슨 2, 퍼거슨 3, 퍼커스 4 ... 만약 시간이 허락된다면 더 많은 퍼거슨들이 등장했을 거예요. 여러 퍼거슨들이 저마다의 선택으로 서로 다른 삶을 살아가는 듯 보이지만 그들 모두는 결국 퍼거슨이라는 것. 가보지 않은 길, 살아본 적 없는 삶의 기회가 생긴다면 어떤 일이 벌어질까요. 무한한 가능성이 주어질 때 그 삶은 어디로 흘러가는지, 조심하지 않으면 풍덩 빠져 버릴지도 몰라요.

돈키호테 2

돈키호테 2
미겔 데 세르반테스 사아베드라 지음, 안영옥 옮김 / 열린책들 / 2014년 11월

큰 맘 먹고 읽게 된 《돈키호테》라고 말하면 거짓말.

사실 첫 장을 펼치기가 어려운 것이지, 일단 읽기 시작하면 그 다음은 눈과 손이 이끄는대로~

따지고 보면 이 방대한 소설을 구상하고 써내려간 작가도 있는데, 그 소설을 읽는 게 뭐 그리 어렵겠어요.

《돈키호테》 2권은 세르반테스가 1권을 출간한 지 10년이 지난 1615년 속편으로 발표한 『기발한 기사 돈키호테 데 라만차』 의 완역본이에요.

1권인 『기발한 이달고 돈키호테 데 라만차』 (1605년)에서 돈키호테는 이달고였으나 기사의 삶을 살았고, 기사가 되었기 때문에 2권 속편에서는 기사라는 호칭이 붙은 거예요. 독자에게 드리는 서문을 보면, 세르반테스의 재치가 느껴지네요.

"이거야 참! 고명하시거나 평범하신 독자여, 이 서문 속에 『돈키호테 제2편』, 그러니까 토르데시야스에서 잉태되어 타라고나에서 태어났다고들 하는 그 작품의 작가에 대한 복수나 싸움이나 비난을 만나게 될 거라고 생각하며 지금 이 서문을 얼마나 애타게 기다리고 계시겠습니까. 그런데 사실 저는 그런 만족을 드릴 수가 없을 것 같습니다. (···) 가난한 자도 명예를 가질 수 있습니다만, 부도덕한 인간은 그럴 수 없습니다. 가난이 고귀함을 흐리게 할 수는 있어도 완전히 어둡게 할 수는 없습니다. 불편함이 있고 궁핍하더라도 덕은 그 틈바구니로 얼마간 스스로의 빛을 내는 법이니, 고귀한 정신을 갖긴 사람들로부터 존경받고 따라서 보호를 받게 되지요. 이 작품은 확장된 돈키호테, 그리고 마침내 죽어 무덤에 묻히는 돈키호테를 당신께 드리고 있다는 겁니다. 무덤에 묻는 이유는, 어느 누구도 감히 그에 대한 새로운 증언을 하지 못하도록 하기 위해서입니다. 지난 것으로 충분합니다. 또한 이 기발한 미친 짓거리들에 대해 소식을 알리는 것은 정직한 한 사람만으로 충분하지요. 새로운 이 미친 짓들에 개입하게 하고 싶지는 않습니다. 아무리 좋은 것일지라도 너무 많으면 소중히 여겨지지 않는 법이고, 아무리 나쁜 것이라도 부족하면 약간은 소중하게 여겨지는 법이니까요. 잊고 말씀드리지 못한 것이 있습니다. 『페르실레스』가 이제 끝나 가고 있으니 기다려 주십시오. 그리고 『라 갈라테아』 후편도 곧 나올 겁니다." (33-39p) 1권이 당대 최고의 베스트셀러가 되니까 사기꾼들이 속편을 멋대로 출간하는 일이 벌어졌고, 이에 세르반테스는 정식으로 속편을 내면서 종지부를 찍은 거예요. 재미있는 건 레모스 백작에게 드리는 헌사에서 돈키호테 속편을 간절히 기다리는 독자들 중에 중국 황제가 있다면서, 사신을 통해 중국 황제가 스페인어를 가르칠 학교를 세워 거기서 읽을 책은 돈키호테 이야기이고, 총장은 세르반테스가 맡아 달라고 했다는 거예요. 겸손과 오만을 동시에 부릴 수 있는 것도 능력인 것 같아요. 그의 삶이 조금 더 길었더라면 어땠을까요. 그의 마지막 작품이 된 『페르실레스와 시히스문다의 고난』 서문에서, "내 목숨이 끝나 가고 있다. 내 맥박이 달려온 기록을 보면 아무리 늦어도 이번 일요일이면 끝날 것이고, 나는 나의 삶의 여정을 마치게 될 것이다." 라면서, 독자들에게 "안녕 은혜여, 안녕 우아함이여, 안녕 나의 즐거운 친구들이여! 나는 죽어 가니 곧 다른 세상에서 다시 기쁘게 만나기를 바라오!" (908p)라는 글을 남겼는데, 일요일보다 이른 금요일(1616년 4월 22일)에 세상을 떠났네요. 이미 자신의 죽음을 직감했던 것 같아요.. "세상만사 영원히 지속되는 것은 없고 그 시작에서부터 종말에 이르기까지 늘 쇠락해 가니, 특히나 인간의 목숨이 그러하다." (878p) 라면서 돈키호테의 죽음을 보여주고 있는 속편, 2권의 마지막은 '안녕'이라는 뜻의 라틴어 'Vale'로 끝맺고 있어요. 착한 돈키호테인지는 모르겠지만 나쁜 돈키호테는 아니라고 말할 수 있는 사람, 더도 덜도 말고 딱 그만큼의 삶을 산다면 만족스러울 것 같아요. 기꺼이 안녕, 작별인사를 건넬 수 있다는 건 축복인 것 같아요.

돈키호테 1

돈키호테 1
미겔 데 세르반테스 사아베드라 지음, 안영옥 옮김 / 열린책들 / 2014년 11월

우와, 벽돌책이다!

세르반테스의 《돈키호테》 완역본을 읽는 건 처음이에요.

읽지 않은 책인데 왠지 읽은 것 같은 느낌이 드는 명작들이 있잖아요. 특히 돈키호테는 연극, 뮤지컬로 재미있게 봤던 작품이라서 친근하게 느껴졌던 것 같아요. 아무도 모르게, 나만의 돈키호테를 마음 속에 품고 있었는데, 김호연 작가님의 <나의 돈키호테>를 읽다가 너무나 까맣게 잊고 있었던 것들이 생각난 거예요. 그 꿈, 이룰 수 없어도... 그러다가 《돈키호테》를 제대로 읽어봐야겠다, 이런 마음을 먹었더니 눈앞에 딱!

열린책들에서 출간된 새로운 한국어판 《돈키호테》, 마치 기다렸다는 듯이 이 책이 나온 거예요.

방대한 분량의 이야기라서 읽는 것 자체가 도전이다 싶었는데 막상 책을 펼쳐보니 신세계였어요. 서문을 보면, "한가로운 독자여, 제가 제 지혜의 산물인 이 책이 상상할 수 있는 한 가장 사려 깊고 가장 멋진 책이기를 원한다는 사실은 굳이 말하지 않아도 알 것입니다." (27p)로 시작되는데, 작가 자신이 스스로를 '돈키호테의 아버지'라고 표현하면서 무작정 못난 아들을 자랑하는 팔불출이 아니라 철저히 '계부의 입장'에서 했노라고 말하는 부분에서 웃음이 났네요. 책을 쓰는 일이 가장 힘들었지만, 실은 '당신이 읽고 있는 이 서문을 쓰는 게 가장 힘듭니다." (28p)라며 너스레를 떨면서, 돈키호테 데 라마차에 대해서는 몬티엘 지역 주민들의 말을 빌려, "지금까지 그 지역에서 나왔던 가장 순수한 연인에 제일 용감한 기사였다" (36p) 라며 돈키호테에 대한 애정을 숨기지 않네요. 아무리 소설 속 인물이라고 해도, 이토록 오랜 시간을 함께 하면 가족과 다름 없을 것 같아요. 더군다나 지금은 전 세계 사람들이 돈키호테를 진심으로 사랑하고 있으니, 작가의 진심이 통했네요.

이번 완역본에는1605년 초판본 표지와 귀스타브 도레의 삽화를 만날 수 있어요. 폴 구스타브 도레는 프랑스 삽화가이자 판화작가이며 그가 그린 《돈키호테》의 삽화가 현재까지 그려진 삽화 중 최고로 꼽는다고 해요. 실제로 삽화를 보고 있노라면 인물들의 표정과 주변 풍경들이 생생하게 느껴져서 묘하게 빨려드는 느낌이에요. 삽화 아래에 짤막한 설명이 적혀 있어서 동화책 같기도 해요. 눈을 감고 의자에 앉아 있는 돈키호테의 주변을 환상적으로 묘사한 그림 아래에는 "기사 소설에 푹 빠진 그는 이제 분별력을 완전히 잃어버려, 세상 어느 미치광이도 하지 못했던 이상한 생각을 하게 되었다." (53p) 라고 적혀 있는데, 그림 자체가 예술이네요. 검은 펜으로 그려진 세밀화, 흑백의 그림인데도 묘사가 탁월해서 입체적으로 느껴져요. 영화가 만들어지기 이전 시대인데 이미 삽화가들이 독자들의 머릿속에 영상을 넣어준 것 같아요.

열린책들에서 출간된 《돈키호테》 1권은 1605년 세르반테스가 쉰일곱 살 되던 해에 발표한 『기발한 이달고 돈키호테 데 라만차』 전편이고 , 2권은 그로부터 10년 후인 1615년 속편 『기발한 기사 돈키호테 데 라만차』 를 번역한 것이라고 하네요. 세르반테스는 이듬해 4월 세상을 떠났어요. 자신의 작품이, 자신의 돈키호테가 시대를 초월하여 사랑받게 될 줄 알았을까요. 왠지 알았던 것 같아요. 발표된 당시에도 폭발적 인기를 누렸는데, 다들 바보가 아니라는 걸 티내고 싶었던 게 아닐까요. 훌륭한 사람들이라면 척 알아볼 수밖에 없는 걸작 《돈키호테》니까요.

"책 돈키호테여, 네가 조심해서

훌륭한 사람들에게 가면

경험이 없는 자도 네가 뭘 모른다는

그런 소리는 하지 않을 것이다.

반면 네가 바보들의

손에 들어가고자

안달할 때면

설혹 그들이 똑똑한 척하더라도

즉각 그들이 바보임을

알게 될 것이다." (37-38p)