장바구니는 괴로워

요즘 부쩍 사고 싶은 책이 많은데 얄팍한 지갑 생각하면 내가 이래선 안되지하며 자꾸만 자제 모드를 요구한다. 그래도 사고 싶은 책들, 읽고 싶은 책들이 너무 많아서 결국 장바구니에 넣어다 뺏다를 반복하고 결국 아래의 몇권으로 압축했다. 

따끈따끈한 신간 도서. 바람돌이님과 휘모리님이 지름신을 불러들였다. 보고 싶은 책을 멀리할 수 있는 법을 배워야한다. 

소나무집님 서재에서 보았던 아기자기한 팝업북이었던걸로 기억한다. 값이 만만치 않지만 현준이가 무척 좋아할 것 같다. 그리고 유치원을 다니기 시작하면서 한글과 숫자에 관심이 부쩍 많아졌다. 이럴때 가끔 시켜보려고 수학 학습지를 하나 장만해본다. 어려울지도 모르지만 우선 한번 살펴보고 싶다. 

오빠가 스티커놀이 하는 걸 보면서 늘 부러워하고 자기도 하고 싶어서 안달을 하던 현수를 위해서 장바구니에 담았다. 오빠 유치원 보내고나서 요새는 퍼즐 맞추느라 정신없는데 스티커도 좀 붙여가며 놀아볼까? 아마 신나서 펄쩍 펄쩍 뛸 것 같다. 

오늘 장바구니에 다이앤 애커먼 책과 알랭 드 보통 책을 담았다가 뺏다가를 여러번 반복했다. 다음에 사자고 나를 위로하는데 우선 다이앤 애커먼은 <감각의 박물학>을 먼저 읽고 그 다음에 주문해도 될 것 같고 알랭 드 보통의 신작은 조금만 더 있다가 만나볼 생각이다. 하루키의 아이큐84도 봐야하는데, 책들이 줄을 서서 기다리고 있는데 그에 맞춰 읽어나가지 못하는 형편이니 아쉬워도 할 수 없단 생각이 든다. 천천히 읽어도 괜찮아.라고 나를 다독인다.

다이앤 애커먼

만치님 서재에 갔다가 '다이앤 애커먼'이라는 생소한 작가를 만났다. 그런데 이 사람이 <감각의 박물학>을 쓴 사람이었다. 에구구. 너무 놀랐다. 벌써 몇년전 <감각의 박물학>을 사놓고 읽기를 시도했는데 너무 재미있긴 했지만 끝까지 읽지 못해서 어느새 잊고 있었던 책이었다. 만치님이 좋아하실만한 작가라는 생각이 들면서 다시 <감각의 박물학>을 꺼내 읽어야겠단 생각이 들었다. 사정이 이러하니 생소한 작가를 만났다고 생각하고 말았구나. 게다가 난 외국인 이름은 늘 어려워하고 헷갈려한다. 지금 내게 필요한 건 작품과 작가를 제발 잊지 않아야한다는 것이다. 

프로이트 전집

열린책들에서 나왔던 이 책을 사귀던 남자에게 선물을 받았었다. 그런데 헤어지며 돌려주었다는...... 

지금 생각해도 이 책들은 정말 아까웠다. 그렇다고 헤어지지 않을 순 없었다. 

지금도 가끔 전집을 다시 사고 싶다는 생각을 하지만 절판이다. 

사귈때 선물했던 걸 되돌려받는 남자, 지금 생각해도 너무 한다. 전집은 다시 갖고 싶다.

살인의 해석

많은 추리소설을 읽어보진 못했지만 나름 짜임새있는 구성에 재미를 더한 작품이라고 생각한다. <다빈치코드> <단테클럽><헤르메스의 기둥>과 같이 역사나 문화, 예술이 담겨 있는 것이 특히 마음에 든다. (20세기 초반의 맨해튼의 모습을 묘사하고 있으며, 그 당시 프로이트가 미국으로 건너와 강연을 한다는 설정이 좋았다.) 프로이트의 저서를 읽었지만 모두 다 이해하지 못했던 나에게는 상당부분 일리있게 받아들여지는 내용들도 있었다. 물론 책의 광고처럼 프로이트가 의문의 살인사건을 해결하는 그런 내용은 아니지만 어느정도의 비중있는 역할은 해내고 있다. 

여 주인공 노라는 프로이트가 정신분석했던 '도라'를 모델로 하고 있단다. 물론 가상의 인물들과 그 시대의 인물들이 뒤섞여 있긴 하지만 전적으로 그들이 함께 공존했다고 해도 좋을만큼 재미있게 읽었다. 

어떤 사람들은 뒷부분이 너무 후지다고 하기도 하지만 나는 정말 좋았다. 남편으로부터 폭행과 억압을 받아온 한 여인이 남편을 궁지로 몰기위해 살인사건을 조작했다는 설정이 마음에 든다. 그 남편은 자신이 살인죄를 뒤집어 쓸까봐 증거물을 강물 속에 던졌는데 그걸 본 말리를 잠함에서 엘리베이터를 타고 올라오며 압을 이용하여 사람을 죽이는 장면은 정말 끔찍했지만 너무도 과학적이라 감탄하고 말았다. 한 사람을 범인으로 몰고가다가 그가 아니면 도대체 누구지?라는 마음이 들고 책장도 이제 얼마 안 남은 그 시점에서 범인이 밝혀지고 그걸 밝혀내는 신참 형사의 예리한 통찰을 보면서 또 한번 감탄하고 말았다. 

추리소설이 가지고 있는 미덕은 아마도 조마조마하며  살인 사건을 따라가며 누가 범인일까를 고민하는 것이 아닐런지. 난 솔직히 이런 결말을 예상하지 못했지만 요새 케이블에 떠도는 미드의 결말과 비슷한 것이 미국이라는 나라의 야만적이고 비상식적인 행태들이 이 책에 고스란히 담겨 있던 건 아닐까 생각했다.  

오랜만에 보는 추리소설이라 더 즐겁게 재미있게 손에서 놓지 못하고 밤을 새워가며 읽었던 것 같다. 

 

김치담그기

결혼 6년만에 처음으로 혼자 김치를 담갔다. 새로 막 담근 김치가 먹고 싶다는 남편에게 그까짓거 해주지 하며 달려들었는데 생각보다 배추 절이는게 쉽지 않았다. 친정엄마가 담가주시는 김치 넙죽넙죽 받아 먹다가 요새 아버지 병간호하시느라 더 늙으신 엄마께 부탁하는 건 도저히 염치없는 짓인 것 같아 배추, 무, 쪽파, 대파, 마늘, 생강을 사고 배추는 반씩 쪼개 소금물에 담그고 나머지 양념 준비를 한참했다. 무는 채썰어놓고 쪽파와 대파도 다듬어 썰어놓고 워낙 많은 양의 쪽파도 김치 담으려고 남겨두고 마늘과 생강은 갈아놓았다. 이렇게 준비를 해놓고 배추가 얼마나 절었나 보았는데 전혀 기미가 보이질 않았다. 얼마나 걸릴까? 남편이랑 혼자서 알아서 하겠다고 엄마께 전화도 하지 않겠다고 약속을 한 상태라 전화걸어 물어보기도 그래서 마냥 기다렸는데 5시간이 지나서야 한 반쯤 절었던 것 같다. 결국 완전히 절이지 않은 상태에서 양념을 만들어 배추 속에 넣고 마무리를 지었는데 하루 종일 김치에 매달려 있었던 느낌이다. 여하튼 혼자서 처음부터 끝까지 김치를 담가놓고 뿌듯했다. 포기로 담아둔 것은 김치냉장고에 넣어두고 우선 겉절이로 무친 것만 상에 내놓았는데 남편이 맛있다고 하니 하루종일 종종거렸던 건 금새 잊고 기분이 너무 좋았다. 게다가 우리 현준이, 김치 맛있다고 밥을 엄청 먹었다. 조금 매웠겠지만 현수도 잘 먹고, 이렇게 또 하나를 해내고나니 나 스스로도 내가 대견스러웠다. 

문득 엄마가 없으면 어쩌나 싶었던 마음 속에서 엄마 뒤꽁무니에서 배웠던 것들을 나 스스로 해내고 있는 모습을 엄마가 알면 얼마나 기뻐하실까 하는 마음이 들고 다음에 우리집에 놀러오신다니 그때 내가 담근 김치 내놓으며 맛 좀 봐달라고 해야지. 엄만 뭐라고 하실까? 잘했다고 하시겠지. 맛있다고 하시겠지. 생각하니 절로 웃음이 나왔다. 

며칠전 몸이 아팠을때, 내 몸 아픈 것과 상관없이 아이들 먹을거리 준비하다가 나도 모르게 울컥 울어버렸던 적이 있었다. 엄마 생각도 났었고 결혼전이었다면 엄마가 만들어주신 맛난 음식 먹으며 이불 속에서 누워있었겠지. 엄마는 나보다 더 많이 힘들었던 시절을 살았고 힘들었지만 늘 가족들을 위해 분주히 바쁘게 사셨지. 당신 입에 넣는 것보다 자식들 입에 넣어주기 바쁘셨지. 그렇게 넙죽넙죽 받아 먹기만했던 그때 그시절이 생각나서 더 많이 울었던 것 같다. 엄마, 미안해. 엄마를 아직도 제대로 헤아리지 못하고 있는 것 같아. 내가 겪고나서야 비로소 엄마도 그랬겠지하고 생각하네. 난 너무 바보같아.  

앞으로는 엄마께 김치 얻어먹지 말아야지 생각했다. 이렇게 힘든 일을, 매번 엄마께서 자청해주셨지만, 이젠 그러지 말아야겠다. 내 가족들에게 이제부턴 내가 만들어서 먹어야하는게 도리일 것 같다.