시드니 올림픽 관전기

승리보다 소중한 것
무라카미 하루키 지음, 하연수 옮김 / 문학수첩 / 2008년 7월

역시 신선하고 상큼하고, 무엇보다 가벼운 무라카미 하루키
<슬픈 외국어> 나 <먼 북소리>를 읽던 때가 생각난다.
소설도 잘 쓰지만, 하루키 문장의 진수는 역시 수필에 있는 것 같다.
꼭 소설을 잘 써서 유명해졌다기 보다는, 그의 라이프 스타일이 현대인의 취향과 잘 맞아서 독자들이 열광하는 게 아닐까 싶은 생각이 든다.
이번 수필은 특히 기대를 했던 작품이다.
나도 그처럼 달리기를 좋아하고 프로 스포츠 보다는 올림픽 같은 아마추어 기록 경기에 더 열광하기 때문에 시드니 올림픽 참관기를 어떻게 썼을지 참 궁금했다.
맨 첫 장에 일본 여자 마라톤 선수가 나오길래 혹시 이거 소설 아닌가 걱정스러웠는데 (소설로 쓰기엔 뭔가 유치한 느낌이 들어서) 나중에 보니 하루키가 그 여자 선수의 심정을 대신 이야기한 것 같아서 안심했다.
에세이 자체가 아주 수준있다거나 아주 재밌다거나 문장이 훌륭하다거나 그런 건 아니다.
오히려 가볍고 부담없고 담백해서 좋다.
<상실의 시대>에 나오는 바로 그 주인공을 보는 기분이 든다.
왠지 아이가 없고 마라톤에 열중하는 성향이 그와 꼭 맞아 보인다.
아이가 있다면 뭔가 하루키와 안 맞을 것 같다는 생각이 든다.
그는 1949년생이지만, 그러므로 이제 환갑을 바라보는 나이지만, 아버지라는 위치와는 어울리지 않는 어색한 기분이 든다.

시드니 올림픽에 기사를 쓰기 위해 갔던 모양이다.
호주에서도 그의 책이 유명한지 호주 기자와 인터뷰도 하고 100만원이 넘는 개막식 티켓도 얻었고 호텔에서 묵으며 경기를 관람했다.
그런 서비스들은 그가 이룬 문학적 성과 때문에 따라오는 부수적인 것들이겠지만 하여튼 그런 대우를 받으며 올림픽 관람을 하는 하루키가 부럽다.
왠지 놀면서 돈까지 버는 느낌이 든다.
마치 유명인사가 공짜로 유럽 여행 갔다 오면서 덤으로 책 써서 인세 버는 것처럼 말이다.
그는 시드니에서도 평소처럼 달리기를 한다.
달리기 광인건 확실하다.
어디서라도 뛸 수 있으니 말이다.
내 경우는 유일하게 즐기는 운동이 바로 달리기인데도 밖에서 뛰지는 못한다.
런닝머신이 제일 편해서 호텔에 가면 주변을 달리는 대신 스포츠 센터를 방문한다.
어디서나 뛸 수 있다면 그 사람은 진정한 달리기 매니아다.
포도주 이야기를 맛깔나게 해서 나도 한 잔 마시고 싶은 충동이 일었다.
일종의 문화적 허영심인지도 모르겠으나, 소주는 아무리 미화를 시켜도 텁텁하고 쓴 느낌이 드는데 반해, 포도주 이야기는 왠지 달콤하게 들려 입맛을 다시게 된다.

남자친구와 결혼을 하면 괌이나 몰디브 같은 휴양지 말고 호주로 신혼여행을 가자는 말을 최근에 했었는데 이 책을 읽고 나니 더욱 호주가 가고 싶어진다.
확실히 살고 있는 곳과는 전혀 다른 곳을 가 본다는 건 굉장한 문화적 경험인 것 같다.
이래서 사람은 여행을 많이 해 봐야 하나 보다.
올림픽을 워낙 좋아하기 때문에 아테네 올림픽 때부터 내가 꼭 주최국을 방문해 직접 경기를 관람하겠다고 십 여 년 전부터 결심을 했으나 결국 코 앞에서 벌어지는 북경 올림픽까지 그냥 넘기고 말았다.
사실 북경이라면 휴가를 써서 다녀올 수도 있었는데 말이다.
시드니 올림픽 때 인기없는 남의 나라 야구 경기장에도 가벼운 마음으로 관람하러 온 호주 사람들처럼 나도 올림픽 경기라면 아무리 지루한 경기도 흥미롭게 관람할 수 있을 것 같다.
4년 후 런던 올림픽을 노려야 할려나?

제일 부러웠던 것은 그의 어학 실력이다.
영어는 이제 생활어 수준이 되서 나라 밖을 나가려면 당연히 할 줄 아는 언어인 것 같다.
호주 기자와 영어로 인터뷰 한 것도 부럽지만, 무엇보다 호주의 서점에 가서 책 몇 권을 고를 수 있다는 게 정말 부럽다.
외국 여행을 가서 내가 제일 하고 싶은 것 중 하나가 그 나라 서점에 가서 책을 사는 것이다.
그러나 영어에는 까막눈이니 그저 침만 흘릴 수 밖에.
요즘에는 서점에 외서가 많이 들어와 가끔 구경을 하는데 어쩜 이런 분야까지 출판이 되나 싶을 정도로 장르가 참 다양하고 편집이 예쁘다.
영어책을 부담없이 읽을 수준이 된다면 삶의 폭이 참 넓어질 것 같다.

즐거운 하이킹 이야기

나를 부르는 숲 - 미국 애팔래치아 산길 2,100마일에서 만난 우정과 대자연, 최신개정판
빌 브라이슨 지음, 홍은택 옮김 / 동아일보사 / 2008년 3월

유명한 작가의 책을 이제야 보게 됐다.
유머러스하고 위트가 있는 작가다.
그렇지만 솔직히 말해서 아주 재밌지는 않았다.
독자와 작가도 특별히 잘 맞는 경우가 있나 보다.
간간히 재밌다고 킥킥대면서도 책 자체에 완전히 빠지지는 못했다.
일단은 등산이라는 것에 대해 전혀 지식이 없고 좋아하지 않기 때문에 흥미가 적었는지 모르겠다.
그렇지만 이 작가의 다른 책도 읽어 볼 생각이다.
무엇보다 위트가 있어서 좋다.
특히 <거의 모든 것의 역사>는 꼭 도전해 볼 생각이다.
미국이라는 나라가 참 부럽다는 생각을 했다.
땅이 워낙 넓으니 자연의 혜택을 참 많이 누리고 사는 것 같다.
단지 지하자원이 많다, 이런 차원이 아니라 숲이라는 것을 즐길 수 있는, 자연환경의 혜택을 몸으로 느끼는 삶이 참 부럽다.

아쉬운 내용

세계지도의 비밀 - 1000배 즐거운 여행 ㅣ 천하무적 지식 시리즈
롬 인터내셔널 지음, 홍성민 옮김 / 좋은생각 / 2005년 2월

이 책이 베스트셀러에 올랐던 것 같은데 내용은 너무 가볍다.
지리쪽이 약하기 때문에 도움을 받을 수 있지 않을까 해서 읽었는데 만화와 책의 중간 수준인 것 같다.
좀 더 진지하게 썼으면 좋았으련만.
일본에서는 이런 기획물이 많이 나오는 것 같다.
지리에 관한 보다 수준있는 책을 읽고 싶다.
흥미를 자아낸 점은 책의 장점이다.
가볍지만 안은 꽉찬, 그러면서도 디자인은 훌륭한 그런 책을 찾는다는 건 욕심일까?

즐거운 마음으로 세계사 읽기

세계사 칵테일 - 세상에서 가장 달콤하고 상큼한 세계사가 온다!
역사의수수께끼연구회 지음, 홍성민 옮김, 이강훈 그림, 박은봉 감수 / 웅진윙스 / 2007년 3월

디자인이 참 재밌다.
이제 책도 편집에 있어 진화의 시대를 맞은 모양이다.
일본에서는 이런 동호회 같은 학술 동아리가 많은 모양이다.
<세계 지도의 비밀> 같은 책과 비슷한 기획물 같다.
일러스트레이션이 화려해서 내용 자체도 재밌지만 가독성이 훌륭하다.
사진 싣는 것도 좋지만 재미를 위해 일러스트레이션을 올컬러로 싣는 방법도 괜찮은 것 같다.
책의 수준에 대해 말하자면 사실 아주 뛰어난 건 아니고, 가볍게 흥미 수준에서 읽어 보면 괜찮을 것 같다.

동방 정교회의 역사

비잔틴 제국의 신앙 - 콘스탄티노플에서 꽃피운 그리스도교 ㅣ 즐거운 지식여행 18
메리 커닝엄 지음, 이종인 옮김 / 예경 / 2006년 1월

역시 <즐거운 지식 여행> 시리즈는 수준이 높다.
이 시리즈 책은 읽을 때마다 만족스럽다.
사진은 원래 잘 보지만 책의 편집이나 디자인을 아름답게 해 준다는 점에서 의미가 있다.
정말 이 문고본은 전부 다 읽어 보고 싶다.
<시공사> 문고본보다 가독성이 훨씬 뛰어난다.

동방정교회는 서방의 가톨릭보다 한국에 덜 알려져서인지 사실 관심이 적었다.
더더군다나 비잔틴 제국은 그저 서로마보다 1000년을 더 버텼다는 것 말고는 아무 관심이 없었다.
비잔틴 제국 보다는 동로마 제국이 훨씬 친숙하게 와 닿을 정도였다.
다만 어떻게 그리스 정교회에서 러시아 정교회로 발전했는지, 러시아는 왜 동방 정교회를 믿게 됐는지 그 점은 호기심이 있었다.
사실 따지고 보면 이 책을 집어 든 것도 실은 러시아라는 나라에서 정교회가 차지하는 특별한 위상 때문에 그 근원을 알고 싶어서였다.

책을 읽고 난 후의 느낌은, 교회사를 읽어 보면 기독교의 관념 체계가 오랜 시간 동안 수많은 학자들에 의해 정교하게 다듬어졌다는 생각이 든다.
눈에 보이지 않은 추상적인 관념을, 더군다나 신앙의 대상으로 창조하기 위해 매우 정교한 작업이 이루어진 느낌이다.
어차피 사실이 아닌 것을 두고 심지어 상대파를 학살하기까지 하면서 주장하는 역사를 보면 인간의 관념론이 얼마나 허구적인가 싶기도 하고 또 확실히 인간의 성향은 종교적이고 숭배의 대상을 찾는 종교심은 거의 본능적인 게 아닐까 싶다.
그러므로 이른바 팔리오케 논쟁, "그리고" 라는 문구 하나를 집어 넣냐 마냐를 놓고 동서교회가 분열하기까지 한 사건은 얼핏 보면 너무 유치해 보이면서도 원래 이런 종교적 투쟁이 아무런 실체가 없는 사실은 허구적인 것이므로 언제나 이런 수준으로 싸운다는 것을 인정하게 된다.
조선 후기에 벌어진 예송논쟁도 죽은 사람 상복을 가지고 1년 입으면 어떻고 3년 입으면 어때서 저렇게까지 중요한 쟁점이 될 수 있을까, 참 비현실적이다 생각했는데 결국 인간의 관념론 자체가 원래 이렇게 아무런 실체가 없는 것이라는 걸 역사 속에서 발견한다.
그래서 신학이 지배하는 중세는 실제적인 발전이 더디었고 성리학이 지배하는 조선도 마찬가지였던 것 같다.

로마의 국교가 된 후 기독교는 승승장구 하고, 로마를 무너뜨린 게르만족이나 슬라브족에게까지 신앙을 전파하는데 성공한 후 명실상부하게 유럽을 통합하는 하나의 사상이 된다.
특히 그리스어를 쓰는 동방 세계에서는 전례 의식이 삶이 주기와 연결되어 일종의 정체성을 형성한다.
지금도 러시아에서는 서방과는 다르게 정교회의 영향력이 사회 전반에 퍼져 있다고 들었다.
이슬람처럼 신정국가는 아니더라도 러시아 문학이나 그림들을 보면 정교회가 얼마나 러시아인들 삶 속에 뿌리내려 있는지 알 수 있다.
비잔틴 제국이 망하면서 더이상 콘스탄티노플 대주교에게 의존하지 않아도 되는 각 교회는 각자의 나라 주교를 수장으로 독립적으로 발전했다고 한다.
전례의식의 아름다움 때문에 정교회를 국교로 받아들였다는 러시아 대공의 말을 보니 문득 정교회 미사에 참석해 보고 싶다는 생각이 든다.