픽션보다 논픽션이 더 좋은 독서가

나는 이런 책을 읽어 왔다 - 다치바나 식 독서론, 독서술, 서재론
다치바나 다카시 지음, 이언숙 옮김 / 청어람미디어 / 2001년 9월

한국어 제목이 훨씬 멋들어진다.
하긴 실제 일본어의 뉘앙스를 모르니 단정지을 수는 없지만.
몇년 전에 한창 다치바나가 인기를 끌 무렵 어떤 사람인지 궁금해 읽었던 책인데 문득 읽고 싶은 생각이 들어 즉석에서 읽게 됐다.
확실히 책은 읽을 때마다 느낌이 다르다.
당시에는 꽤 지루하고 별 감흥도 없었던 것 같은데 다시 읽어 보니 생각보다 평이하고 흥미로웠다.
무엇보다 다독을 넘어 남독을 한다는 점에서, 또 문학보다 논픽션을 선호한다는 점에서 나와 독서 성향이 비슷하다는 점에서 마음에 든다.
난 저술가는 아니지만 하여튼 이 사람과 비슷한 부류의 독서가다.
우리가 고전이라고 일컫는 19세기 고전들은 세월의 검증이 더 필요하다는 저자의 말에는 동의하지 않지만, 하여튼 내가 쉽게 문학에 못 빠지는 이유도 작가들의 상상력이 부족하다는 느낌 때문이다.
정말 그럴 수도 있겠구나, 감탄할 만큼 흥미진진한 상상력을 구사하는 작가를 별로 보지 못했다.
현실은 소설보다 훨씬 생생하고 이야깃거리가 풍부하다는 말이 진실임을 소설을 통해 확인한다.
어쩜 이렇게도 스토리라인이 부족한지 한심하다는 생각이 들 때가 많다.
공감대를 형성하지 못한다고 해야 할까?
고전에 대해서는 내가 평가할 수준이 못 되기 때문에 가능하면 읽으려고 하지만, 하여튼 이른바 현대문학이나 베스트셀러는 내 흥미를 끈 책이 거의 없다.
나 역시 다치바나씨 처럼 논픽션이 훨씬 좋다.
그렇다고 해서 기자나 취재작가들이 쓰는 르포 형식의 책이 좋다는 건 아니다.
기자들이 쓰는 이른바 르포 형식의 책을 보면 깊이가 떨어진다는 느낌을 받을 때가 많다.
내가 생각하기엔 해당 분야의 전공자가 논문 수준으로 분석해서 쓴 책들이 제일 믿을 만 하다.
그래서인지 교수들의 책을 많이 보게 된다.

다행히 나는 다치바나씨 처럼 직업적으로 글을 쓰는 사람은 아닌지라 책 보관에 관해서는 고민이 적다.
이 사람은 책이 어찌나 많은지 고양이 빌딩을 지을 정도였다고 한다.
서고로만 채워진 빌딩이라...
자료의 방대함 만으로도 기가 질린다.
서재는 나도 갖고 싶다.
도서관이 빨리 문을 닫기 때문에 주로 심야 시간대에 책을 읽는 나는 아쉬울 때가 많다.
나도 저자처럼 큰 책상이 늘 아쉽다.
아무리 정리를 해도 책 몇 권 읽다 보면 금방 공간이 좁아지니 말이다.
예전에는 지루한 책이라도 끝까지 읽으려고 애썼는데 요즘은 저자처럼, 불필요하다 싶으면 과감하게 던져 버린다.
제일 짜증나는 책이, 수준미달이라고 생각될 때다.
어쩜 이렇게 한심한 글을 책으로 출판할 생각을 했을까 싶을 때 괜히 화가 난다.
그래서 나는 누구나 책을 쓸 수 있다는 식의 요즘 분위기를 싫어한다.

표정훈씨 책처럼 우리 현실에 딱 들어맞는 흥미진진한 독서론은 아니지만 나름대로 가볍게 읽어 볼 만한 책이다.
이 사람의 책으로는, 도쿄대생은 바보가 되었나, 와 사색기행, 이 기억에 남는다.
특히 이스라엘을 직접 방문해 근황을 알리는 기사가 굉장히 인상적이었던 생각이 난다.

에도 시대 일본 엿보기

현대 일본을 찾아서 1 ㅣ 이산의 책 40
마리우스 B. 잰슨 지음, 김우영.강인황.허형주.이정 옮김 / 이산 / 2006년 1월

현대 일본을 찾아서 2권을 워낙 재밌게 읽었던 터라, 에도 막부 시대의 이야기가 펼쳐질 2권도 기대가 컸다.
더구나, 도서관에서 1권이 분실됐다고 해서 한참 기다렸다 읽은 터라 기대감이 증폭된 상태였다.
솔직히 말하자면 2권보다 더 지루하다.
역시 현대사가 근대보다는 좀 더 현실적으로 와닿는 모양이다.
에도 막부 시대의 일본은 조선과 비슷하다는 느낌을 받았다.
일본 문화나 역사에 대한 지식이 워낙 부족하다 보니, 서민문화 등을 자세히 설명하는 부분에서는 꽤나 지루했다.
분량이 500 페이지를 넘어가기 때문에 가독성을 유지하기가 좀 어려웠다.
일본 역사에 대한 흥미가 생겨서, 다른 책도 읽어 볼 생각이다.

에도 시대라면 도쿠가와 이에야스가 세키가하라 전투를 승리로 이끈 후 도쿄에 막부를 열고 통치했던 17~19세기를 일컫는다.
오다 노부가나는 잔인한 점이 많았던 초대 지배자였는데 그 뒤를 이어 부하였던 히데요시가 정권을 잡아 일본 열도를 평정한다.
노부나가의 자식들은 어떻게 됐는지 궁금하다.
히데요시는 비록 이에야스에게 죽임을 당하기는 했으나 히데요리에게 아버지의 권력을 넘겨줬지만, 노부나가의 자식들에 대해서는 말이 없는 걸로 보아, 자식에게 후계자 자리를 물려 주는 일이 쉽지는 않은 것 같다.
자식이 그 뒤를 잇는 것이 당연하게 되려면, 왕조 개창 수준은 되야 하나 보다.

책을 읽으면서 기분이 좋았던 점은, 임진왜란 당시 일본으로 끌려 간 조선 도공들 덕분에 일본의 도자기 문화가 번창했다는 점과, 함께 수입해 간 퇴계 이황의 성리학이 일본 유학의 발전을 이끌었다는 부분이었다.
외국 학자의 책에서 그런 서술을 발견하니 새삼 자부심이 느껴진다.
비록 에도 막부가 쇄국 정책을 표명했다고는 하나, 조선에 비하면 문호 개방 정도는 엄청났음을 알 수 있다.
네덜란드 문물이 학문과 함께 수입됐다는 점은 이미 알려진 사실이고, 일본 자체적으로도 동남아시아에 무역 거점을 뒀다는 점이 놀랍다.
저자도 지적한 바지만, 어쩌면 페리 제독의 개항을 두고 닫혀있던 문을 열었다고 평가하는 건, 일본 스스로 갖고 있는 잠재력을 지나치게 과소평가한 것은 아닌지 모르겠다.
일본 판화가 인상파 화가들에게 영감을 줬던 배경도, 일본의 전통적인 대외무역에 있음을 확인했다.
고립된 섬나라라는 이미지는, 적어도 근세 이후 일본에게는 어울리지 않는 명칭 같다.
비단 일본 뿐 아니라, "히스토리카 세계사" 에서도 느낀 바지만 고대 세계의 문화 교류는 우리가 생각했던 것 이상으로 활발했던 것 같다.
하긴, 신석기 시대부터 뗏목을 타고 오스트레일리아 열도로 넘어가는 우리 조상들이고 보면, 이동은 본능적인 건지도 모른다.

일본의 문화나 산업 등을 읽으면서 느낀 점은, 다른 나라의 지배를 받은 일이 없고 스스로 근대화를 이룩했다는 점 때문인지 전통의 단절이 없다는 인상을 받았다.
한국의 경우와 비추어 본다면, 일본의 전통 문화 보전이나 계승이 훨씬 원활하게 이루어진 것 같다.
외국인 학자가 한국와 일본의 근현대사를 비교해 보는 것도 재밌을 것 같다.
물론 두 나라 역사를 모두 전공해야 한다.
어설픈 감상적 비교는 오히려 민족주의만 부축일 뿐이고, 엄격한 학문적 태도로 두 나라 역사를 비교분석한다면 의의가 클 것 같다.

한국이 중국 문화를 내면화 시킨 것에 비해, 일본은 비록 유학을 중심 이데올로기로 받아들이기는 했으나 여전히 국학을 숭상하고 조선보다 훨씬 독립적이라는 느낌을 받았다.
아무래도 지리적 요건 때문인지 태양신의 자손이라는 자부심이 느껴질 때가 많았다.
또 무사의 나라임이 분명한 것이, 각 번이 영주들에 의해 통치되는 봉건제가 존재했고 사무라이는 곧 조선의 선비와 같은 역할을 했다.
이 점이 신기하다.
중세 유럽으로 말하면 기사에 해당되는 건가?
조선은 처음부터 중앙집권제였던 반면 일본은 유럽 같은 봉건 영주제 느낌이 든다.
혹은 한나라 같은 군국주의와 비슷하달까?
하여튼 천황이라는 절대 존재의 권위는 손상시키지 않은 채 세속적인 지배자가 따로 있고, 신하들에게 세습이 가능한 봉토를 지급한다는 점은 일본만의 독특한 정치체제 같다.

일본이 교통망을 발달시키고 상업이 성행하며 도시화가 진행된 가장 큰 원인이 바로 참근교대제라는 점이 재밌다.
이름도 어려운 참근교대하는 것은, 쉽게 말해 가족을 인질로 붙잡고 있는 것이다.
다이묘들이 자기 세력권에서 반란을 일으킬까 두려웠던 것인지, 막부는 다이묘의 가족을 수도 에도에 살게 하고, 다이묘 역시 1년에 절반 이상을 거주하게 만들었다.
재밌는 것은, 에도 방문 행렬 때문에 교통로가 정비되고 역참이 발달했으며, 신분에 걸맞는 선물을 준비하기 위해 상업이 번성했다는 점이다.
사회의 발전을 이끄는 원동력은 가끔 엉뚱한 데서 나오는 것 같다.
얼핏 생각하면 굉장히 비생산적이고 소비적인 행위 같은데 이 덕분에 지방문화와 중앙문화가 교류할 수 있고, 상업의 성행으로 서민문화까지 성장할 수 있었다니, 놀라운 일이 아닐 수 없다.
중앙에서 일괄적으로 관료를 파견하고 과거에 의해 관리를 선발했던 조선의 정치제도가 훨씬 현대적일 것 같은데도 실제로는 두 문화 간에 별다른 우열이 없었고 오히려 근대화는 일본이 훨씬 앞섰던 것을 보면, 역사의 발전의 원동력은 복잡미묘한 것 같다.

다소 지루한 면도 없지 않지만, 일본의 문화와 역사를 인식했다는 점에서 의미가 컸고 다른 책으로 일본 역사를 되짚어 볼 계획이다.

그림으로 보는 세계사

히스토리카 세계사 1 - 선사시대와 최초의 문명
J. M. 로버츠 지음, 조윤정 옮김 / 이끌리오 / 2007년 2월

감명깊게 본 "트로이" 의 시대적 배경이 바로 미케아 문명, 그러니까 그리스의 도시 국가가 시작되기 전이라는 사실을 이번에 알았다.
그러고 보면 내가 알고 있는 지식이라는 게 얼마나 피상적인지...
호메로스가 일리아드와 오딧세이를 구술한 것은 기원전 8세기로, 트로이가 멸망하고 나서도 몇 백년이 지나서였다.
신화 속에 등장하는 아가멤논이 실제로 그리스 본토의 지배자였다고 한다.
난 단지 도시 국가들의 대표격인 줄 알았지
하여튼 슐리만의 발견으로 신화 속의 트로이 전쟁이 역사로 부활했다는 점은, 생각할수록 가슴 떨리고 낭만적인 발굴 사건이 아닐 수 없다.

미노스 왕과 미노타우르스 소 이야기로 알려진 크노소스 궁의 미노아 문명은, 크레타 섬의 청동기 시대에 존재했다.
지금으로부터 무려 2000년 전이라고 한다.
단군 왕검이 아사달에 도읍을 세운 때와 비슷한 것 같은데 미노아 문명은 그 자취를 찬란하게 남기고 있는 반면, 단군 왕검의 유적들은 대체 어디로 간 걸까?
기회가 되면 크레타 섬을 가보고 싶다
책에서 보는 것과 실제로 역사적 자취를 눈으로 보는 것은 꽤 다른 경험일 것 같다
특히 크노로스 궁전의 돌고래 프레스코 벽화가 인상적이었다.
학자들은 지진에 의해 크레타 문명이 멸망했다고 보는데, 그러고 보면 자연재해나 기후변화 등은 인류 역사에 엄청난 영향을 끼치는 것 같다

알파벳 문자로 유명한 페니키아인들의 시조를, 크레타 문명이나 트로이 등의 붕괴로 흩어진 난민들로 잡는다는 점이 신기하다.
하긴 어느 민족이든 처음은 있는 법이니, 출발점이 분명히 존재할 것이다.
난민들이 모여 배를 만들고 교역을 하면서 살아간다, 멋진 추리가 아닐 수 없다.

2권에서 그리스 문명을 본격적으로 다룰 모양이다.
기대된다.
전반적으로 사진이 풍부하고 서술이 간략한 게 아쉽긴 하지만 전체를 조명한다는 점에서 그런대로 괜찮은 점수를 주고 싶다

시도는 좋았으나 내용은 그다지...

호메로스와 테레비 - 미디어시대의 고전읽기
데이비드 덴비 지음, 황건 옮김 / 한국경제신문 / 1998년 9월

재밌게 읽은 책은 아니다
영화 칼럼니스트가 40대의 나이에 다시 대학에 가서 인문학 강좌를 듣고 느낀 바를 쓴다는 시도가 흥미로워 읽은 책이지만, 솔직히 절반도 다 못 봤다
지루하고 관심을 끌만한 서술이 별로 없었다
다만 시도 자체는 흥미롭다
나 역시 가끔은 아무 부담감 없이, 즉 시험이나 졸업, 자격증 취득 같은 이익이 없이 순수하게 흥미만을 위해서 인문학 강의를 들어 보고 싶다는 생각을 하곤 한다
베스트셀러가 된 "희망의 인문학" 과도 비슷한 맥락의 책이다
아리스토텔레스나 플라톤 같은 위대한 철학자의 저서는 솔직히 혼자 읽은 자신이 없어 가끔 강의를 들어보면 어떨까 싶을 때가 있다
그렇긴 한데, 내 취향이 그렇게 고상하지는 않아서 아직까지 그런 고전을 읽고 싶다는 욕구는 못 느낀다
독서 능력이 좀 더 향상되면 그런 욕구가 생기려나?
제목도 영 마음에 안 든다
이런 흥미로운 시도를 독자에게 단박에 알려주는 보다 멋진 제목이 있을텐데...
90년대 출판이라는 한계가 보이는 책이다

재밌는 역사 비교

이야기로 엮은 한국사 세계사 비교연표 ㅣ 이야기 역사
이근호.신선희 엮음 / 청아출판사 / 2006년 9월

생각만큼 내용이 아주 알찬 건 아니었지만 비슷한 시대의 동서양 인물을 비교했다는 점에서는 의의가 있다
연표가 정리된 거라 지엽적인 사실의 나열에 그친 점은 아쉽다
토막 이야기 형식으로 전체를 조망하면서 엮었으면 어땠을까 싶은 아쉬움이 있다
링컨과 고종이 한 시대 인물이라는 점은 한 번도 인식해 본 일이 없다
왠지 링컨이라고 하면 굉장히 근대적인 인물로 들리는데, 고종이라고 하면 상당히 옛날 사람 같다
엘리자베스 여왕이 숙종 치세 사람이었다는 것도 새롭게 인식했다
카롤링거 왕조가 신라 시대와 동일하다는 것도 이번에 알았다
그 동안 매치가 잘 안 됐던 동서양 사건이나 인물들을 연결해 줬다는 점에서 의의가 있는 책이다