-
-
눈물은 힘이 세다
이철환 지음 / 해냄 / 2009년 8월
평점 :
우선 책 표지에 반짝이면서 내리는 별 비의 컬러가 참 예쁘단 생각이 든다. 책 제목이 눈물이 들어간 것이라서 슬픔이 있을 거란 생각은 했지만 읽으면서, 내 자신에 대해서, 인생의 행로에 대해서, 역경에 대해서, 첫 사랑, 우정, 부모님의 생각.... 모든 것을 생각케하면서 읽었다. 글 속엔 삶의 철학이 깃들여져 있고, 미처 생각지도 못했던 구절들이 있어서 몇 귀절 끼적여도 봤다. 주인공인 최유진이란 인물이 어릴 적부터 가난에 대물림 당하면서 살아온 생활 체험에서 고단한 삶의 몸부림과 고뇌가 보인다. 남들 가는 인문계 고등학교 부터 못간 자신의 부끄러움과 손 때 묻은 기름칠에 피부가 벗겨질 정도로 지우고자 했지만 그것 역시 삶의 일부분이기에 없어지질 않는다, 첫 사랑인 라라에 대한 감정이 두고두고 성인이 되고 결혼까지 한 가장으로서 소설가의 길을 걷지만, 내면의 어떤 신기루 같은 첫 사랑의 아련함을 지니고 있게 된다. 그녀 역시 다시 재회를 하면서 이 길이 끝임을 알고 멀리서나마 응원의 박수를 보낸단 말엔 어쩌면 인생은 자신이 원하지만 원하는대로 가지 않을수도, 또한 목표대로 이루어질 수도 있음을 보여준다. 알콜중독에 걸린 아버지의 한이 서린 대물림의 가난, 그 가난속에 가장으로서 책임을 지지 못하는 자신의 무능함 앞에서 한 없이 무너져가는 모습의 표현은 내내 아픔이 전해져온다. 유진의 앞날에 그래도 희망의 용기를 북돋아주고 인생의 참 의미를 건네주는 안마사 박씨 아저씨의 순수한 영혼과 하모니의 소리는 유진의 메마른 길에 한줄기 오아시스의 샘물같은 존재로 비쳐진다. 전체적으로 부를 가진 사람들이 아닌 생활에 힘든 고난길을 가는 서민들의 진솔한 모습들이 많이 담겨있다. 하지만 다른 드라마나 다른 소설에서 보듯 어느 패턴이 그대로 보인듯한 흐름도 보여준다. 아련한 첫 사랑의 그리움이나 재회, 초반에 박씨 아저씨의 철학적인 인생적인 교훈의 말, 힘겨움에 허덕이는 아버지의 모습들은 익히 우리가 많이 보아왔고, 그래서 읽는 내내 아주 강한 감정이입은 힘들었지만, 그래도 전체적으로 보면 아주 따뜻한 시선으로서 그려진 것은 확실하단 생각이 들었다. 글 내용중에 별비를 묘사한 것과 아버지의 고단한 힘겨운 가장으로서의 심정이 담긴 말은 아주 인상적인 말로 기억에 남는다. 결국 소중한 사람들이 하나 둘 작자의 곁을 떠나가고, 그래서 눈물을 흘리지만, 이 눈물이 있고 흘러내림으로써 우리의 인생살이도 힘있게 살아나가지 않나 싶다 그래서 눈물은 힘이 센가 보다.
***** 인간이 인간을 이해하는 것은 공감에서 우러나오는 것이 아니었다. 인간은 갈등과 충돌을 통해 서로를 이해하는 것이었다. 술에 취한 아버지는 때로는 가족들 마음을 아프게 했지만 나는 그런 아버지를 이해할 수 있었다.
***** 사람이 사람을 좋아할 때 사람은 무한히 커지기도 하고 한없이 쪼그라들기도 한다. (...) 누군가에게 나의 사랑을 자꾸만 말하고 싶어진다. 오직 사랑을 위해서만 더듬이를 세우고,사랑을 속이지 않으려고 ,일상을 속이기까지 한다. 사랑은 거짓말을 한다. 사랑을 속이지 않으려고 사랑은 거짓말을 한다. 진심을 말하면서도 진심을 방어한다. 사랑은 왜 그럴까? 누군가 묻는다면 사랑하니까, 라고 말할 수 밖에 없다. 고요의 언어가 고요인 것처럼, 사랑의 언어는 사랑이니까,라고 말할 수 밖에 없다. 사랑은 때때로 관성적 사고까지 부순다. 사랑은 판독 불가능한 지도다. 사랑에는 지도가 없다.