몬스터내니

몬스터 내니 1 : 아주 특별한 베이비시터 ㅣ 서사원 중학년 동화 1
투티키 톨로넨 지음, 파시 핏캐넨 그림, 강희진 옮김 / 서사원주니어 / 2022년 7월

솔직히 말하자면, 아이를 위해서라는 '핑계'로 들인 책이다. 마션과 글래디에이터 등의 감독으로 유명한 리틀리 스콧이 영화로 만들기로 확정했다는 뉴스와 전 세계 29개국에서 판권을 계약한 책이라니. 아이도 당연히 재미있어하겠지만, 솔직히 내가 먼저 읽고 싶은 마음이 컸더랬다. 그리고 역시. 여름밤, 아이처럼 들떠서 이 책을 붙잡은 나는 단숨에 다 읽어버렸다. 지금? 3권은 언제 나오려나 오매불망 기다리는 중. 

사실 우리나라 정서에는 엄마가 경품에 당첨되었다고 해서 아이를 두고 여행을 가지는 않겠지만 크리스마스마다 보던 얼굴에 스킨 바르는 그 녀석처럼, 일단 엄마가 없어야 재미있는 이야기가 펼쳐지는 것 아니겠는가. 엄마를 대신해 몬스터가 아이들을 봐주며 이 이야기가 시작된다. 

최근 책을 확장하며 '반인반수'라는 표현을 알게 되었던 우리 꼬마는 이 반인반수 몬스터에게 미리부터 관심이 많았다. 사실 나는 해를 끼치지 않는데도 선입견을 먼저 품고 시작했는데, 우리 꼬마는 흥미만 갖고 이 책을 펼치더라. 아이와 어른의 눈이 이렇게나 다르구나 하고 또 한 번 느꼈지만, 비슷한 장면에서 주먹을 꽉 쥐고 피식 웃음을 터트리기도 하면서는 아이나 어른이나 똑같다는 생각을 하기도 했다. 

밤에 활동적이고, 벽장에서 잠을 자고, 씻는 것을 귀찮아하는 몬스터. 엄마들은 질색하겠지만 아이들은 이런 요소에 더 즐거움을 느끼는 것 같다. 이런 이상한 몬스터 보모 덕분에 이어지는 스토리에 아이는 책 한 권을 다 읽도록 엉덩이 한번 움직이지 않더라. 아이들과 소통하기 위해 노력하는 몬스터도, 이상하지만 자신들을 지켜주는 존재라고 느껴지는 몬스터를 이해하기 위한 아이들의 노력도 어른들에게 큰 깨달음을 주는 것 같아 마음이 울컥하는 장면들이 종종 있기도 했다. 

몬스터, 모험- 이런 단어들에 호기심을 보이는 아이들이라면 누구나 재미있어 할 것이고, '해리포터' 등을 재미있게 본 어른이라면 아마 이 책도 재미있다고 느끼며 읽을 것이다. 꼭 모든 책이 엄청난 교훈을 주어야 하는 것은 아니다. 재미있기만 해도 충분하다. (물론 이 책은 재미에 잔잔한 깨달음도 한 숟가락 들어있다) 아이들은 이 책을, 엄마는 스릴러 한 권을 나란히 앉아 읽으면 어떨까? 원래 여름방학은 그렇게 보내는 거 아닌가?

여름방학 강력추천도서! (영화 빨리 나왔으면~)  

그래 나 여자다

그래, 나 여자다 ㅣ 동화 쫌 읽는 어린이
혼다 큐사쿠 지음, 이치이 미카 그림, 강물결 옮김 / 풀빛 / 2022년 7월

달라졌다고 생각하지만, 여전히 산재하는 성차별. (물론 사람들이 말하는 '역차별'도 인정하는 바이나, 단어 자체가 왜 여자가 당하면 성차별이고 남자가 당하면 '역'차별인가. 그렇다면 처음부터 여성에게 편차를 두기 위해 만들어준 단어인가? 이런 말을 쓰면 페미니스트라고 욕을 먹을지도 모르지만, 이 단어 자체가 불편한 것은 어쩔 수가 없다) 적어도 내 아이에게만큼은 차별이 당연하다고 느끼지 않는 세상에 살게 하고 싶지 않아 성인지에 대한 변별력이 없는 친구들의 발언을 짚어주고 여러 방면에서 이야기해주고는 있지만, 아이도 나도 모르는 사이에 당하는 성차별이 많다. 하다못해 옷가게만 가도 “여자아이니까 분홍색” 따위 말이다. 우리 아이는 하늘색과 보라색을 좋아하니 알아서 고르겠다고 말하면 “엄마가 이상하다”라고 까지 말하는 가게도 봤다. (네, 이상한 저는 그 가게에서 돈을 쓰지 않았습니다.) 

최근 우리 아이와 읽고, 많은 이야기를 나눈 책이 있다. 바로 “그래, 나 여자다”라는 책이다. 풀빛의 책들은 잔잔한 교훈이 있어 좋아하는 편인데, 이 책은 내게 꽤 강렬한 인상을 남겼다. 제목부터 속이 시원한 이 책은 분홍색을 좋아한다는 이유로 친구들이 시비를 걸고, 누나는 협박(?)으로 핑크 셔츠를 입힌다. 물론 그것은 극단적으로 큰 효과를 낳긴 했지만, 한창 예민한 시기의 아이들에게 과연 옳은 방법일까 생각해보기도 했지만, 읽을수록 엄마나 누나의 현안이 놀라웠다. 과연 나는 그렇게 해줄 수 있을까, 하고 말이다. 결과적으로 아이들은 서로의 성에 대해 알아가고, 이해하고 소모적 싸움을 멈추게 된다. 

아이들은 이 책을 읽으면서 부모의 설명 없이도 누구의 행동이 바르고, 바르지 않은지를 직접 깨닫게 되고, 본인도 모르게 내뱉고 있던 차별적 발언을 떠올릴 수 있게 된다. 실제 우리 아이는 이 책을 읽는 동안 차별적 언어를 자주 사용하는 친구의 몇몇 문장을 떠올리며, 어째서 그 문장이 잘못되었는지까지 짚기도 했다. 

아이가 직접 글을 읽고 내용을 정리하기 시작한 요즘, 재미만을 선택하기도 교훈만을 고민하기도 어렵다. 재미만을 기준으로 책을 주었다가는 '필독서'라고 생각하는 책들에 거부감을 배우게 될 것 같고, 교훈을 기준으로 주었다가는 책은 재미없는 것이라 느낄까 봐. 그래서 이렇게 재미와 교훈을 동시에 주는 책들이 그저 반갑다. 또 아이가 직접 자기 생각을 정리하고 말하는 교육까지 가능하니 너무 좋다. 앞으로도 다양한 이야기로 아이들에게 많은 것을 남기는 책을 많이 만들어주시기를 바라며, 성차별에 대한 개념을 명확히 잡아줄 수 있는 책으로 강력추천하고 싶다. 

철수삼촌

철수 삼촌 - 우리 집에 살고 있는 연쇄살인범
김남윤 지음 / 팩토리나인 / 2022년 7월

경고. 당신이 이 책을 아직 만나지 않았다면 늦은 밤이나, 잠시 짬을 낸 시간에는 절대 이 책을 펼치지 마시오. 중간에는 덮을 수 없으니까. 

이미 꽤 늦은 시간, 잠을 잘까, 책을 조금만 더 읽을까 하는 고민 끝에 '철수 삼촌'의 손을 덥석 잡았다가 결국 이 시간이다. 그리고 아마 앞으로도 이 텁텁한 뒷맛에 잠을 쉬이 들지는 못할 것 같다. 글이나 내용이 텁텁하다는 말이 결코 아니다. 세상에 얼마든 있을 법한 내용이라서 세상의 맛이 텁텁하다. 부디 책 속에서나 이런 이야기가 있으면 좋겠다는 간절함에서 텁텁하다.

'우리 집에 살고 있는 연쇄살인범'. 잘생긴 표지 일러스트와 달리 설명부터 섬뜩하다. 그러나 이 책은 무섭기보다는 슬프고, 슬프기보다는 씁쓸하다. 책을 덮은 뒤에는 맥주나 소주가 아닌 따뜻한 보리차 한잔을 먹고 싶어지는 책이다. 무슨 말을 해도 이 책의 스포일러가 될 것 같아 고민스럽기는 하나, 이 책이 받은 '대한민국 콘텐츠 대상 심사평'에서처럼 영화나 드라마에서 만나고 싶은 작품이다. 

스포일러 방지 차원에서 책 내용은 한 줄도 적지 않을 생각이지만, 책 한 권에서 정말 다양한 감정을 느끼게 된다는 말은 남겨두고 싶다. 처음 몇 장에서는 '환멸'을, 이어서는 '긴장감'. 그 뒤에는 '답답함'과 '공포'에 이은 '걱정'과 '분노'까지. 

보통 여름밤에는 스릴러나 추리소설이 인기를 끈다. 이 책이 주는 긴장이나 박진감은 그런 이야기들 못지않다. 그러나 굳이 장르 구분을 하자면 이 책은 '히가시노 게이고'라고 하고 싶다. (다들 히가시노 게이고가 한 장르인 거 인정하시죠?) 문득, 드디어 한국에도 이 장르를 새로 쓸 작가가 나타난 것인가 하는 기대를 하게 된다. 벌써 작가의 다음 작품이 기다려진다. 

부모 인문학 수업

부모 인문학 수업 - 내 아이의 미래를 위한, 개정판
김종원 지음 / 청림Life / 2022년 7월

천천히 산책을 하면서 우리는 지금까지 미처 발견하지 못했던 소중한 것들이 가까이에 있었다는 사실을 알게 되죠. 마찬가지로 아이들에게 억지로 교훈을 가공해서 줄 필요는 없습니다. 그저 바라보며 찾으면 되는 것이니까요. 더 바라보면 더 깊이 볼 수 있습니다. (p.49) 

김종원 작가님 책을 꽤 읽었다. '아이를 위한 하루 한 줄 인문학'은 초판과 개정판, '아이의 공부 태도가 바뀌는 하루 한 줄 인문학' 역시 읽었다. '하루 한마디 인문학 질문의 기적'이나 '매일 인문학 공부'도. 이렇게 적고 보니 마치 인문학 열성 팬 같지만, 그렇다기보다는 김종원 작가님의 글을 읽으며 겨우 마음을 잡는 초보 엄마라고 말하는 것이 맞는 것 같다. 지금은 2017년에도 읽었던 '부모 인문학 수업' 개정판을 다시 읽으며 군기가 바짝 잡힌 상태랄까. 

이 책을 크게 두 부류의 부모에게 권하고 싶다. 첫번째는 자신은 하지 않으면서 아이에게 바라는 부모님들. 가령 자신은 배달책자가 아니고선 책을 읽지 않으면서 아이에게는 책을 읽으라고 말하거나, 본인은 쓰레기를 아무 곳에나 버리면서 아이에게 공중도덕을 지키라고 말하는 사람들. 두번째는 스스로 목적이 없으신 분들. 본인도 내가 무엇을 바라는지, 무엇을 향해 걷는지 모르면서 자식에게도 일단 걸으라고 하시는 분들. 이렇게 적으니 극단적이지만 사실 대부분은 때때로 전자가, 때때로 후자가 된다. 종종, 혹은 매우 자주. 그러니 결국, 되도록 모두가 읽으라고 권해드리고 싶다. 부끄러운 말이지만, 나도 읽을 때마다 온 마음을 다해 혼이 난다. 그러면 약발이 떨어질 때까지는 조금 더 나은 엄마가 되고자 매우 노력하게 되는 것 같다. 

오지랖을 부린 김에 조금 더 부리자면 처음에는 처음부터 끝까지 한번 읽고, 그다음부터는 닿는 구절들을 찾아 읽으면 좋다. 또 필사 노트는 꼭 따라 써보시면 좋겠다. 단순히 읽는 행위만으로는 온전히 나의 것이 될 수 없다고 생각하는 편인데, 그래서 책 중간중간 제공되는 필사 노트가 더 반갑게 느껴졌기 때문이다. 손으로 쓰기 위해서는 눈으로 읽고, 머리에 남겼다가 힘을 사용해서 써야 하는 최소 3번의 과정을 거치기에 읽기만 하는 것보다 깊게 남는다. 어떤 구절은 혼나는 마음이 들기도 하고, 찡한 마음이 들기도 하는 것을 보면 김종원 작가의 문장은 마음 깊은 어딘가에 가서 쿡, 하고 꽂히는 모양이다. 

자유롭게 상상할 용기를 가진 아이가 어떤 자리에서도 흔들리지 않는 눈빛으로 자기 생각을 당당하게 말한다. 그 작고 약한 아이가 당당한 이유는 입 밖으로 나오는 이야기가 모두 자기 생각과 경험으로 알아낸 것들이기에 굳건한 자신감을 갖기 때문이다. (p.310)      

올곧은 생각을 가지고 분명한 목표를 향해 걸으며, 사색하고 지성과 지혜를 갖춘 사람이라면 이 책을 읽을 필요가 없다. 아니, 인문학이든 인문고전이든 읽을 필요가 없다. 그런 사람은 본인 자체가 인문학이기 때문이다. 그러나 나는 그런 사람이 아니기에 늘 부지런히 책을 읽고, 그 책이 머릿속에서 지워지기 전까지만이라도 꼿꼿하게 서려고 노력한다. 나의 말 한마디가 아이에게 한 톨만큼의 영향이라도 미친다면 더 신중해야 하기 때문이다. 나의 모습이 아이에게 거울이 된다면, 부끄러운 행동은 하지 말아야 하기 때문이다. 

'수신 재가 치국평천하.' 이 책의 중심이기도 한 이 말은, 나를 가다듬어야 집안이 가지런하고 나아가 나라까지 평안해진다는 말이다. 늘 어렵기만 했던 이 말이 엄마가 되니 온 마음으로 이해가 된다. 내 마음이 파도가 칠 때 아이에게 고운 말을 할 수 없다. 내 마음이 평온할 때에는 아이가 조금 장난을 쳐도, 내 마음 같지 않아도 너그러울 수 있다. 그래서 우리는 늘, 우리를 다듬어야 한다. 나는 '나'이지만 한 아이에게는 보호자이고, 집이고, 표본이기도 하기 때문이다. 오늘도 나를 다듬게 도와주시는 작가님께 감사의 말을 전하고 싶다. 

우편함 속 세계사

우편함 속 세계사 - 129통의 매혹적인 편지로 엿보는 역사의 이면
사이먼 시백 몬티피오리 지음, 최안나 옮김 / 시공사 / 2022년 6월

내가 세상에서 가장 사랑하는 모든 것에서 떨어진, 이런 게 삶이라고 불릴 수 있다면 그런 삶이 대체 무슨 소용이겠소. (p.69)

누군가의 편지나 일기장. 엿보면 안 되지만 사실 그것들이 주는 짜릿함은 분명하다. 그 짜릿함의 본질은 누군가의 '진실'과 마주한다는 것 때문 아닐까? 일기장이나 편지만큼 있는 그대로 가 전달되는 것은 없을 테니 말이다. 그런 호기심을 강하게 불러일으키는 책, “우편함 속 세계사'. 히틀러나 피카소뿐 아니라 람세스 2세의 편지까지 엿볼 수 있다니 어떻게 이 책이 궁금하지 않을 수 있을까. 첫 페이지부터 끝까지, 은밀하고 진실한 편지들을 여럿 만날 수 있어 흥미진진했다. 또 편지의 배경이나 주인공들에 대해 풀이가 곁들여졌기에 마치 재미있는 이야기를 듣듯 눈을 '쫑긋' 하게 만드는 책이었다. 

사람에 따라 편지는 그저 '사적 문서'라서 역사에 영향을 미친 일이 없다고 생각할지도 모른다. 그러나 나는 이 책을 읽으며, 이 편지들(그리고 이 책에 포함되지 않은 것들까지)이 역사에 얼마나 다양한 영향을 주었을까 생각해보게 되었다. 과장을 좀 보태어, 이 편지가 없었다면 역사적 사건이나 순간도 없었을 것 같은 느낌이 드는 것들도 있었고. 그런 상상력을 더해 이 책을 만난 덕인지 이 책을 읽는 내내 너무 즐거웠다. 

심사숙고한 결과 올가미가 팽팽하게 조여지기 전에 잘라버리기로 했습니다. (p.257) 

거짓이 뒤섞인 히틀러의 편지를 읽으며, 만약 무솔리니가 이 편지의 거짓들을 읽어 그에게 어떠한 영향을 미칠 수 있었다면 참혹한 역사를 바꿀 수 있었을까. 혹은 그의 삐뚤어진 오판을 누군가 바로잡을 수 있었더라면. 이런 상상조차 아쉬움에서 번진 연장선일 뿐이지만, 편지만으로도 그의 성정을 파악할 수 있음에 편지가 가지는 엄청난 힘을 또 한 번 느꼈다. 

의심이나 두려움은 조금도 갖지 말게. 나는 자네가 그들이 찾는 바로 그 사람이라고 확신하니까. 자네를 응원하는 지지자이자 진한 애정을 품은 친구가 자네의 어깨를 두드리고 있다고 생각하게. (p.165)

찰스 다윈이 받은 편지 중의 한 구절이다. 이런 강한 응원의 메시지가 그의 생물학 발전에 아무런 영향을 주지 않았다고 말할 수 있을까? 물론 헨슬로는 다윈을 탐험에 추천하여 간접적 영향을 준 인물이지만, 정신적으로도 강한 영향을 미쳤다고 말할 수 있을 것이다. 누군가가 나를 완전히 믿고 응원하는 것. 그것만큼 긍정에너지를 뿜는 일은 없을 것이니 말이다. 

어쩌면 이 책을 통해 만난 세계사는 내가 근래에 만난 세계사 중 가장 사적이었다. 그래서 더 흥미진진했고, 쉬이 읽혔다. 그러면서 문득- 요즘처럼 편지를 쓰는 일이 드문 시절의 것들은 무엇으로 남게 될지 궁금해졌다. 여름밤, 추억 가득한 일기장을 엿보듯 그들의 편지를 엿보며, 이런저런 상상을 더 해보기도 하고- 훗날에 대해 상상력을 발휘해보기도 하며 멋진 시간을 보냈다.