도미니언

도미니언 - 기독교는 어떻게 서양의 세계관을 지배하게 되었는가
톰 홀랜드 저자, 이종인 역자 / 책과함께 / 2020년 9월

 ​
 

마르탱조차 죽은 후에 사후의 심문을 피할 수 없다면, 죄인들은 더 말해 볼 것도 없지 않겠는가? 하지만 그레고리우스는 그런 질문을 던짐으로써 새로운 시대를 대변했다. 순교자와 성인은 물론이고 모든 인간이 사후에 심판을 받아야 한다고 보는 시대가 온 것이다. (p.238)

사실 연말부터 읽기 시작한 이 책은 연초가 되서야 읽기가 끝이 났다. 일단 책 두께도 어마어마했을 뿐 아니라, 내용 그 자체도 매우 깊어서 진도가 쉬이 나지 않았다. 스스로 생각하기에도 책을 읽는 속도가 다른 이보다 빠른 편이라 여겨왔는데, 이 책을 읽으면서는 내내 스스로에게 반문해야 했다. 아. 내가 지금 제대로 읽고 있는 것인가. 이해하고 있는 것인가. 그런데 감히 말한다. 종교를 가지고 있건 그렇지 않건, “하느님”을 기반으로 하는 어떠한 사상의 영화나 글을 읽어내고자 한다면 이 책을 한번은 읽어 보기를, 그래서 보다 깊은 이해를 가지기를. 쉽다는 말은 하지 않겠다. 쉬이 읽어낼 수 있는 책은 아니다. 아니, 어렵다. 솔직히 리뷰를 쓰는 지금도 리뷰조차 어렵다. 그럼에도 불구하고 이 책을 한번은 읽어보라고 말하는 것은 800페이지 가량에 감히 서양의 한 부분을 이해할 수 있다면, 그래서 우리의 읽기가 보다 깊어질 수 있다면 그 자체가 유의미하다.

사실 이 묵직한 내용을 끝까지 읽어낼 수 있었던 것은 톰홀랜드의 엄청난 문장력과 흡입력도 한몫 했다. 사실 수많은 그의 저서 중 “페르시아 전쟁”만 읽었는데, 이 책을 읽고 나니 저자의 글솜씨에 대한 질투(?)와 경외가 동시에 들었다. 아마 나는 머지않아 그의 다른 책들을 뒤적이고 있을지도 모르겠다. 물론 큰 다짐이 필요하겠지만.

사실 한가지 안타까운 게 있다면 표지에 “기독교는 어떻게 서양의 세계관을 지배하게 되었는가” 라고 적혀 있어서, 다소 기독교에 대한 국한된 이야기인가 싶은 이미지를 준다는 점이다. 사실 나도 가톨릭이라 이 책을 처음 받아 들고는 크리스찬들에게 적합한 도서인가 생각해보았는데, 이 책을 읽는 동안 단 한번도 종교색을 느끼지 않았다. 그저 서양의 깊은 세계관, 세계사를 읽고 느끼며 여러가지 이야기를 만났다고 말하는 게 맞는 것 같다. 고대 그리스부터 비틀즈까지를 아우르며 기독교정신과 반기독교정신 모두를 이야기한다. 물론 어려운 일이기는 하겠으나, 이 책을 이해한다면 서양역사의 한 측면을 받아들일 수도 있을 듯 하다. (이러한 사상들을 기반으로 하는 소설 등을 더욱 재미있게 읽을 수 있음은 덤일테고.)

자연현상들은 모두 그 법률의 존재를 증명해주었다. 따라서 이런 자연 현상을 탐구하는 것은 신을 모독하는 일이 전혀 아니었다. 오히려 정반대였다. (p.334)

우리는 신을 놓고 이야기를 나눌 때 흔히, 초자연적인 현상을 이야기한다. 그 이야기들은 신을 더욱 신격화하게 만들고, 신을 신으로 만들기 위해 더 많으나 초자연적인 것들을 연결하고 키운다. 그러한 과정이 오히려 무신론자들이 거리감을 가지게 하는 일인지도 모르고 말이다. 사실 나는 가톨릭신자지만 그러한 과정들이 불편하게 느껴진 때도 많았다. 그러나 이 책을 읽는 과정이 내게 그런 불편함도 지워주고, 오히려 이론적인 부분에 있어서 내가 가진 오해나 넘침을 다소 해결하게 해주었다.

이 책을 덮은 후, 세계사책을 집어 들었다. 다양한 느낌과 감상들을 놓치고 싶지 않았기 때문이다. 지금 내 머릿속의 생각들이 얼마나 잘 정리될지, 이게 어떤 방향으로 내게 도움을 줄지는 모르겠다. 다만 내 생각에 어느 한 줄기라도 더해졌다면 그것으로 충분하다고 본다. 시간이 조금 흐른 뒤 나는 이 책을 한번 더 읽을 생각이다. 아무래도 여러 번 재독하며 진지하게 배워가야 할 책이라는 생각이 든다. 전혀 새로운 방식으로 내 종교를 보게 하는 책이었다.

#도미니언 #루비콘 #톰홀랜드 #역사저술가 #책과함께 # 서양세계관 #지금읽는책 #읽고있는책 #독서 #취미 #책읽기 #책추천 #책소개 #책마곰 #좋아요 #좋아요반사 #좋아요테러 #도서 #협찬도서 #도서리뷰 #리뷰어 #독서감상문 #소통 #공감 #읽는습관 #책을읽읍시다 #책사랑 #책탑 #책속구절

다만 나로 살 뿐

다만 나로 살 뿐 2 - 원제 스님의 정면승부 세계 일주 ㅣ 다만 나로 살 뿐 2
원제 지음 / 수오서재 / 2020년 12월

스스로 인정하고 벗겨지는 데에 필요한 용기입니다. 세상에서의 용기는 바깥 대상이나 세상과 싸워서 이기는 용기입니다. 나를 지키기 위해서 필요한 용기입니다. 그러나 수행에서의 용기는 나를 놓아버리는 용기입니다. 저는 이것을 진정한 용기라 보고 있습니다. 이 진정한 용기로 수행해 나를 자연스럽게 놓아주고 나를 지켜내기를 포기한다면, 결코 바깥 대상과 싸울 일이 없습니다. 그러할 때 비로소 정의가 이미 완성되어 있음을 알게 되고, 행복이 내 눈앞에 곧장 펼쳐져 있음을 확인하게 됩니다. 내가 나 자신을 속이지 않는 것은 이 정의와 행복을 구현하기 위한 첫걸음입니다. (p.35)

사실 나는 책리뷰를 부지런히 하는 편이지만, 책의 구절을 길게 인용하지 않는 편이다. 어떠한 책에서 자신에게 닿는 문장이 다 다르리라는 생각이기도 하고, 워낙 사설이 긴 편이라 인용까지 길면 너무나도 긴 리뷰를 쓰게 되기도 하기 때문이다. 그런데 이 구절은 꼭 옮기고 싶었다. 우리는 남을 이기는 용기만이 용기라고 생각하기 쉬운데, 진정한 용기는 나를 인정하는 것이라니. 나를 놓아버리는 것이라니. 수많은 생각이 내 마음을 어지럽혔다. 나는 정말 나를 놓을 수 있는지, 나는 나를 그대로 인정할 수 있는지 많은 생각이 들었다.

매우 좋아하는 한 사람과 그런 이야기를 나눈 적이 있다. 누군가를 바꾸려 하지 말고, 그 사람의 그대로를 사랑해야 한다는. 말로는 서로 본인이 더 그렇다며 좀 배우라 장난을 치긴 했지만 그날 잠자리에서 나를 있는 그대로 인정하고 좋아해주는 게 몹시 감사했다. 이 구절을 읽으며 그 날의 따뜻했던 마음이 떠올랐다.

1권에서 내가 가장 오래 바라본 페이지가 ‘오늘 밤엔 또 오늘의 꿈을 꿀 것이고 내일 아침엔 또 내일의 햇살을 맞이할 것’ 이라는 구절이 들어있던 페이지였다면, 2권에서는 세렝게티에서의 일몰이라는 제목의 사진이었다. 이미 어둠이 내려앉은 숲 위에 붉은 하늘이었는데, 나는 그 사진을 보며 스님의 여러 문장들을 떠올리고, 다시 찾아보고, 다시 생각하고 그렇게 꽤 오래 그 페이지에 머물렀다 혹여나 훗날 언제인가 내가 세렝게티의 일몰을 보게 되면, 언제 이 풍경을 봤었는데… 하며 착각이라도 할 만큼 오래도록 그 페이지를 바라보고, 곱씹었다. (안타깝게도 그 사진과 맞닿은 스님의 이야기는 긴축재정과 도난이라는 슬픈 이야기였지만 말이다.)

이 책을 읽으며 나도 모르게 피식 웃음이 났던 구절이 있는데, 스님의 책에서 ‘수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라’ (마태 11:28) 하는 문장을 만났을 때였다. 내가 1권을 읽는 내내 느꼈던 종교를 넘어선 감상과 깨달음을 스님도 함께 느끼고 있었다고 생각하니 더욱 큰 공감과 인간으로의 따뜻함도 느껴졌다. 우리는 하느님, 부처님, 하나님 등의 이름으로 그 분들을 부르지만 어쩌면 단 하나의 신일지도, 그래서 그 모든 세상을 지키기 위해 다양한 모습과 다양한 언어로 세상에 계실지도 모른 다는 생각이 또 한번 강하게 들었다.

집착으로 이루어진 셀프 감옥 말입니다. 그렇게 나 스스로 만든 감옥에 나 스스로 갇혀서, 나 스스로 괴로워하는 것입니다. (p.279)

‘다만 나로 살 뿐’의 두번째 이야기는 1권보다 명확한 주제로 느껴졌다. 처음부터 끝까지 내게 “나를 만나는 법”을 느끼게 해준 책이라고 할까? 내가 내 스스로를 감옥에 가두지 않고, 내가 나를 인정하게 하는 것. 이 책을 읽는 내내 내가 느낀 점이었다. 내일이면 내가 이 감상을 잊을지도 모른다. 내 마음에 떠오른 생각도 다소 잊어버릴지도 모르고. 하지만 하나 분명한 것은 외부의 어떤 것을 바꾸기보다 나를 바꾸는 일이 가장 어렵고도 명확하다는 것. 그리고 내 스스로 그것을 단 한번이라도 느꼈다는 것. 한번이 어렵지 두 번은 덜 어렵다. 그래서 아마도 다음에도 나는 내 스스로에게 대한 자각을 또 할 수 있으리라는 작은 용기가 생겼다. 내 삶만큼 확실한 게 없다는 그의 말처럼- 나는 내 스스로에게 증명이 되기 위해 나를 더욱 다듬어야겠다. 

다만 나로 살 뿐

다만 나로 살 뿐 1 - 원제 스님의 정면승부 세계 일주 ㅣ 다만 나로 살 뿐 1
원제 지음 / 수오서재 / 2020년 12월

삶이란 게 뭐 거창한 건가요, 그런 자연스러운 인연의 흐름으로 자연스럽게 사는 거지요. (p.84)

다만 나로 살 뿐. 이 제목에 아무런 감상이 들지 않는 사람이 있을까? 나는 아무래도 이 문장에서 쉽게 생각을 정리할 수 있는 사람은 없으리라는 생각이 든다. 나 역시 이 책을 손에 들고 종교나 기타 등등의 내용보다 제목이 먼저 마음에 닿았다. 나로 산다는 것. 어쩌면 이것만큼 쉽고도 어려운 일이 또 있다 말인가? 내가 나로 산다는 것은 나에게 귀를 기울이면 된다지만, 사실은 그것은 나이 먹을수록 어려운 일이다.

나는 천주교 신자이나, 개인적으로 내가 사는 지역의 호젓한 암자 하나의 소리들에 반해 일년에 한번 꼴은 그곳을 방문하곤 했는데, 마침 이 책을 쓰신 원제스님이 그곳에 계신 분이라는 것을 알고 나니 집이 곧 그 사람이고, 사람이 곧 그 집이라는 말처럼 원제스님 문장 자체가 그 암자의 소리같이 느껴졌다. 나뭇잎을 지나는 바람의 소리나, 절의 나무 문이 열리고 닫히는 소리처럼 소소하고도 다정한, 그러면서도 그 순간순간 다르게 느껴지는 세상의 소리처럼 말이다. 어쩌면 내가 느낀 그 감상이 정확한 말일지도 모른다. 한 암자에 메여 살지도 모를 스님이 세상을 부지런히 다니며 배우고, 느낀 이야기들이니 바람소리나 일상의 소리처럼 소소하고도 다정하고도 특별한 그 어떤 소리라고 해도 부족함이 없겠다.

죽어도 괜찮고, 또한 살아도 괜찮은 삶입니다. 이러한 생각을 하고 난 뒤 저는 헛헛하고 웃고야 말았습니다. 그리고 저는 다시 타트바 호스텔로 돌아갔습니다. 오늘 밤엔 또 오늘의 꿈을 꿀 것이고 내일 아침엔 또 내일의 햇살을 맞이할 것이었습니다. (p.214)

아마 이 문단이 이 책의 첫 권을 읽으며 내게 가장 많은 생각을 안겨준 것 같다. 우리는 종종 좌절을 느낄 때 마치 내일의 태양이 뜨지 않을 것처럼 굴기도 하는데, 오늘은 오늘치만큼의 감정이 또 내일은 내일만큼의 감정이 있다고 구분해서 생각할 수 있다면 충분히 감정을 조절하며 살 수 있지 않을까 하는 생각이 들었기 때문이다. - 물론 그러는 것은 매우 어려운 일이겠지만 말이다. -

이 책을 읽고 있을 때 누군가 내게 물었다. 종교가 다른데도 스님들의 책을 종종 읽는 듯하다고, 거리낌이나 불편함은 없냐고. 그때서야 나는 문득 “아 맞다. 이 책이 스님책이었지.” 하고 깨달았다. 그만큼 종교적 색이나 제약을 느끼지 않고 편안하게 읽고 있었구나 싶어져서 슬며시 웃음이 났다. 아마 나처럼 종교를 가졌거나, 혹은 종교가 없는 사람도 비슷한 감상을 느낄 것이다. 종종 종교의 언어나 지인이 등장하긴 하지만 그 조차도 특정 종교에 치우친 감상이나 생각보다는, 사람으로서의 배움과 감상을 느낀다고도 말할 수 있겠다. 바티칸에서 누군가에게로 보낸 스님의 편지처럼 말이다.

이 책을 읽으며 가장 마음에 닿았던 소제목은 ‘시간을 견디는 일’이라는 문장이었다. 낙사한 여자친구를 떠나보내는 이와의 인연을 적은 이야기로 이야기자체는 묵직함이 컸으나, 읽는 내내 시간을 견디고 일어서는 마누를 떠올릴 수 있었다. 슬픔에 진 모습이 아닌, 시간을 견뎌낸, 그래서 곧게 서는 모습. 아마 우리도 시련을 만날 때 어쩌면 그 시간을 견뎌내는 건지도 모른다. 아픔이 아닌 시간을 견뎌낸다는 것은, 그 시련자체 뿐 아니라 시련의 고리가 시작된 시점에서 마무리되는 시점까지의 모두를 뜻하는 바일지도 모르니 말이다.

눈 앞을 살아간다는 말을 내내 생각하며 읽었던 이 책. 읽는 내내 조금 더 단단한 내가 되어야지 생각했다. 바람이나 비를 이겨낸다기보다는 견뎌내고, 그 자리에 오롯이 서는 사람이 되어야지 생각했다. 날이 조금 풀리면 스님이 암자에 들러 보아야겠다. (날이 풀리지 않으면 그 고불고불한 길은 가기가 힘이 든다.)  바람소리가 산의 사는 이야기처럼 들리는 수도암. 그곳에 서면 아마 이 책을 읽었던 마음이 다시 그대로 느껴질 것 같은 생각이 든다.

스스로를 점검하기 위해 떠난 그의 세계 여행을 책속에서 따라 걸으며, 나도 오늘의 나를 돌아본다. 나로 살기 위해, 오늘의 나를 한번 더 다독여본다.  

#원제 #원제스님 #수오서재 #다만나로살뿐 #5대륙45개국세계만행기 #세계일주 #세계일주1호스님 #지금읽는책 #읽고있는책 #독서 #취미 #책읽기 #책추천 #책소개 #책마곰 #좋아요 #좋아요반사 #좋아요테러 #도서 #도서리뷰 #리뷰어 #독서감상문 #소통 #공감 #읽는습관 #책을읽읍시다 #책사랑 #책탑 #책속구절

우리는 미화되었다

우리는 미화되었다
제페토 지음 / 수오서재 / 2020년 11월

여기는 가을이 시작되었습니다.

먼 곳에서 더 먼 곳으로 떠나는 당신을 위해

여비를 대신할 코스모스 한 다발이

머리맡에 놓이기를

-       본문 (이방인을 보내며) 중

댓글. 이제 너무나 당연한 문장이라 의식도 쉬이 하지 않는 두 어 줄의 글. 하지만 나는 개인적으로 댓글 읽는 것을 좋아한다. 기자들이 쓴 본문의 내용보다 한층 날카로운 댓글들, 어떻게 이런 생각을 했지 하는 센스 넘치는 댓글들이 언제나 존재하기 때문이다. 아마 그 댓글사이에서 가장 유명한 사람을 고르라면 바로 댓글시인 제페토를 떠올리는 이들이 많을 것이다. 나 역시 이 책이 출간된다는 소식을 듣고, 역시- 하는 생각이 먼저 들었던 것은 언젠가는 그의 글들이 책으로 세상에 인사를 하리라는 예상을 했기 때문일 터.

개인적으로 가장 쓰기 힘든 문학이 시라고 생각한다. 자신이 가진 생각을 짧은 문장에 함축하여 쓰는 것은, 길게 풀어 쓰는 일보다 한층 높은 강도의 생각을 요한다. 그런데 댓글시인 제페토의 문장들을 읽으면, 참으로 쉬이 읽힌다. 누군가의 함축적인 생각이 이토록 쉬이 읽힘은, 본인은 얼마나 많은 생각을 녹여낸 것일까. 평생을 글 쓰는 사람을 꿈꾸며 살아온 나는 종종 마우스에 그 질투심을 표현해보곤 했다.

올 겨울은 따뜻하겠구나.

어디선가 불 지피는 사람들이 있으니.

- 본문 (좋은 사람들) 중

이 책은 사실 특별히 누군가에게 추천한다는 마음보다는 누구라도 쉬이 읽을 수 있으리라는 생각이 든다. 그저 사회면의 뉴스를 종종 읽는 이라면 더욱 공감이 갈 테고, 그렇지 않다고 한들 공감을 나누며 읽을 수 있으리라는 생각이 든다. 언제라도 나오리라 생각했던 이 책이 추워지는 시기에 나온 게 유달리 반갑다. 한명이라도 더 읽고, 그 온기를 나눌 수 있다면 그가 적은 말처럼 올 겨울은 조금 더 따뜻할 수 있지 않을까 하는 욕심에서 말이다.

한 명의 댓글로, 하나의 댓글로 세상이 바뀌지는 않는다는 것을 안다. 그러나 그 진실한 글줄들이 모여 누군가의 가슴을 치고, 가슴을 맞은 이들이 또다시 진솔한 글줄들을, 말을 내뱉기 시작하면 세상은 조금씩 달라질 수 있다고 생각한다. 댓글시인 제페토, 그의 문장이 내 마음에 작은 파란을 일으킨다. 이 파란은 또 누군가에게 작은 진동을 만들게 될지도 모른다.

마음챙김의 시

마음챙김의 시
류시화 엮음 / 수오서재 / 2020년 9월

아마 책을 거의 읽지 않은 사람도 류시화 시인의 이름은 알 것 같다. 조금 더 나아가 외눈박이 물고기도 알 것 같다. 연탄재를 발로 차지 말라는 안도현 시인 만큼이나, 달이 떴다고 전화를 받아 행복한 김용택 시인만큼이나, 세상에게 사랑 받는 시인이 아닐까. 그런 류시화 시인이 고르고 고른 시집이라니. 이건 고민할 필요도 없이 픽(!)이다. 앞서 그가 엮어낸 몇 권의 책들처럼, 이 책 역시 앞으로 삶의 구비구비에서 내게 조용한 답을 내어줄 책이 될 듯하다.

일단 책 제목부터 마음을 퉁퉁 두드린다. 마음챙김의 시라니. 실제 마음이 허하고 힘든 날이면 시집을 꺼내 뒤적이는 나로써는 눈물이 날 것 같은 날에 꺼내볼 시집이 또 한 권 생긴 샘이다. 더욱이 이 책은 오롯이 내가 힘든 날 꺼내볼 시들이 가득해서 더욱 좋았다. 한마디 덧붙이자면 사랑으로 힘든 날보다는 인간 본연의 고민, 앞으로의 나에 대한 고민이 드는 날 읽으면 더욱 좋을 시집이다.  

시집을 놓고 리뷰를 하자니 사실은 꽤나 어렵다. 두꺼운 소설이나 학습서적보다 더 어려운 것 같다. 그런데 한가지 확실한 것은, 가을의 길목에 들어서는 이 즈음, 한번쯤 읽어두면 떨어지는 낙엽에도 덜 외로울 느낌이다. 또 한 해를 마감하며 이뤄놓은 것이 없다는 절망이, 조금이라도 덜 느껴질 것 같은 책이다.

군더더기 하나 없는 하얀 표지에 손을 얹어본다. 그리고 마음 챙김이라는 글씨를 가만히 손으로 따라가본다. 과연 내 마음은 언제 챙겨보았던 건지, 일을 챙기고 가족을 챙기고 하는 사이, 내 마음은 얼마나 방치해두었던 건지 가만히 생각해본다. 그리고 이 가을은, 꼭 내 마음도 한번 챙겨보리라고 가만히 다짐을 해본다.

#책속구절 #책속의한줄 #책스타그램 #책으로소통해요 #북스타그램 #육아 #육아소통 #책읽는아이 #책으로크는아이 #찹쌀도서관 #책으로노는아이 #책속은놀이터 #찹쌀이네도서관 #책읽는엄마곰 #책읽는아기곰  #책읽는엄마곰책읽는아기곰 #좋아요 #좋아요반사 #좋아요테러 #소통환영 #책소개 #책추천 #책속구절 #명언 #책속한마디 #수오서재 #류시화 #류시화엮음 #마음챙김의시 #시집

이 책은 출판사로부터 서평을 목적으로 지원받았습니다.