프리랜서 고양이 집사의 ˝오늘도 집사는 마감 중˝

오늘도 집사는 마감 중 - 호기심 많은 고양이와 충직한 집사의 동고동락 에세이
주노 지음 / 큐리어스(Qrious) / 2021년 7월

목차가 방학맞은 계획표마냥 시간으로 나뉘어져 있어서 독특한 [오늘도 집사는 마감중]은 '프리랜서의 삶+고양이와 함께 하는 집사 일상'이 더해진 에세이다. 동글동글한 얼굴의 고양이와 츄리링 차림의 집사 일러스트가 군데군데 나와 컬러감이 더해졌고 책의 마지막 장엔 스티커까지 첨부되어 있는 귀여운 소장본이다. 목차는 10시부터 하루가 시작되지만 프롤로그 '관찰 일지'에서는 9시부터 하루가 시작된 어느 날이 그려져 있고 집사라면 공감할 고양이 모닝콜부터 집사의 기침소리에도 걱정이 되어 달려온(그랬다고 믿고 싶은) 에피소드가 더해졌다.

장과 장 사이 짧게 끼워진 '전지적 고양이 시점'은 고양이 겨울이의 시선을 차용한 집사의 상상이 펼쳐져 있다. 어쩌다보니 그림을 전공하게 되었고 좋아하는 연예인을 따라 시작한 '인스타그램'에 그림을 올리면서 일러스트레이터가 된 저자를 보며 '좋아하는 일을 하면서도 즐겁게 살아갈 수 있구나!'라는 희망을 품어보게 된다. 기회는 우연하게 이어질 수 있지만 준비된 사람에게만 열린다는 말도 떠올려졌고.

페이지의 색감도, 글씨체나 사이즈도 편하게 읽기좋아 피로감 없이 읽다보니 한 권 읽기가 금방 끝나버렸다. 아쉬워서 글은 빼고 그림을 구경하며 다시 한 번 읽고, 그 다음엔 고양이 에피소드가 있는 페이지만 골라 읽고.....그랬는데도 질리지 않는다. 아마 고양이가 등장하고 익숙한 프리랜서의 삶도 보여지고 있어서 일 것이다. 또한 소소하고 평범한 일상이 전하는 포근함도 더해졌을테고.

저자의 책을 읽으며 문득 든 생각인데, 종종 방해받지만 고양이와 함께 살아가는 프리랜서의 삶도 나쁜 선택은 아닌 듯 싶다.

이전의 삶과 바꾸고 싶은 마음은 1도 들지 않는 걸 보면.

세상의 법보다 내법대로 살기로한 변호사의 ˝나답게 자유로워지기까지˝

나답게 자유로워지기까지 - 스스로 만족하는 자유로운 삶을 향한 작은 용기
케이엠 지음 / 허밍버드 / 2021년 8월

드라마 <펜트하우스>를 보면 인간의 욕심은 참 끝이 없다 느껴진다. 100층짜리 건물 안에서 살아가는 사람들의 탐욕은 엔딩이 없다. 가질수록 더 갖고 싶어지는 게 사람의 본능인가보다... 혀를 차며 본방사수중인데, 그들 앞에 이 책을 건네면 어떤 소감을 들을 수 있을까.

한 남자가 있다. 전교 1등, 서울대 좋업, 로스쿨, 서른 살에 단 변호사 뱃지, 대형 로펌 입사.

짱짱하게 대우해주는 대형 로펌에서 잘 닦여진 길을 따라 오르던 그가 3년 만에 사표를 던진 이유는 뭘까?

무척이나 궁금했다. 인생이 바닥으로 곤두박질쳐질 때 터닝포인트를 찾는 사람들은 많지만 잘 나가고 있을 때, 그것도 빛나는 미래가 보장된 자리를 박차고 나올 수 있는 사람이 몇이나 될까.

드라마 속 로펌 변호사들의 모습을 보고 대강 짐작은 했지만 리얼은 생각보다 더 탐나는 것 투성이였다. 연봉은 세후 약 1억원, 강남의 시티뷰 사무실, 주말이 포함된 식비 지원, 2~3년 재직후엔 생활비까지 포함된 유학 보장, 5성급 호텔에서 가족을 근사하게 대접할 수 있는 초청 만찬회까지....연봉도 복지도 럭셔리급이었지만 퇴사했다.

처음부터 '사시'에 목숨을 건 사람이었을까. 정답은 노!! 심리학과를 전공했고 군제대후 현실에 직면하며 '돈을 많이 벌고 싶다'는 마음으로 로스쿨행을 택했던 것. 그래도 서른 살에 변호사라니. 전공자들보다도 빠른 편이 아닌가. 로펌에서 신입으로 근무했을 때 그의 타임 레이트는 30만 원대였다고 한다. 한 시간에 30만 원이 책정된 것을 알았을 때 자신의 가치를 사회에서 알아주는 것만 같아 기분이 좋았다고 고백한 대목이 있다. 물론 무료로 얻어지는 건 아니었다. 월 200시간에서 300시간 가량 밤낮없이 일하면서 받는다. "변호사는 처음 3년간 고생한 걸로 평생 먹고 산다"(P44)는 말도 거짓말은 아닌듯 싶다.

열심히 일하긴 했지만 소신껏 행동했던 그는 '쇼잉문화'속에서 너무 튀는 존재였다. 그런데 여기서 반전이 생긴다. 1~2년 차엔 고깝게 보던 선배들도 3년 차엔 '태도는 다소 일반적이진 않지만 업무 퍼포먼스는 나쁘지 않다'는 평가를 받아냈던 것. 결국 사회생활 부적응으로 퇴사한 것도 아니라는 거다. 비트코인 투자 실패로 빚까지 진 상황에서 대체 왜 그는 로펌을 나와 1인 변호사로 일하고 있을까.

갑작스레 의뢰인의 죽음 앞에 '성공이 인생의 전부인가'라는 생각이 든 그는 미련없이 자발적 백수가 되기로 한다.

세상이 말하는 정답이 아닌

나만의 답을 찾고 싶었다

P81

이후 저자는 독서 모임에도 나가고 도서관에서 글도 쓰면서 공유 오피스에 법률 사무소를 개업했다. 명함도 종이가 아닌 디지털 명함으로 만들고 홈페이지 대신 블로그를 운영한다. 독특하게 일하고 있지만 월 매출이 로펌 다닐 때 월급의 몇 배라고 했다. 독립 후 그에게 가장 큰 변화는 '선택'이 아닐까. 회사에서 내려진 일을 하던 것과 달리 자신이 선택한 일을 하고, 일을 많이 선택하면 통장이 두둑해진다. 출퇴근 시간이 정해진 예전과 달리 업무 시간과 개인 시간을 자유롭게 선택조절할 수 있으니 조직문화에 대한 향수나 그리움은 생겨날 일도 없을 것 같다.

모든 사람이 인생의 터닝 포인트에서 한 선택에 만족하며 사는 건 아닐테지만 '나답게 자유롭게 살아보고 싶다'는 마음이 든 사람이라면 이 책을 한 번 읽어보길 권하고 싶다. "너도 이렇게 해봐"내지는 "나는 이렇게 성공했어"가 아닌 "타인의 시선을 의식하지 않고 상황에 맞게 옳다고 생각하는 방향으로 선택했지만 행복하게 살아가고 있어"라는 메시지를 담고 있어 부담없이 읽힌다.

*허밍버드 출판사로부터 책을 제공받아 읽어본 후 올리는 리뷰입니다*

즐겁게 읽은 고양이책, ˝말괄냥이 삐삐˝

말괄'냥이' 삐삐 - 디도고감도레알삐 집사의 천방지축 막내 고양이 입양기
박단비 지음 / 야옹서가 / 2020년 11월

[히끄네 집] 이후 '야옹서가'의 책은 챙겨보는 편이다. 이번 묘생역전의 주인공은 다묘가정에 여덟번째로 들어간 아기 고양이 "삐삐"다. 2017년 10월, 까만 가르마를 곱게 타고 태어났으나 몰골이 꾀죄죄했던 삐삐는 구조 후 동물병원에서 곰팡이 피부병 진단을 받았다. 덕분에 집에서 격리 되는 동안 펠트지 넥 칼라를 알록달록하게 목에 걸어가며 꽃길을 걷기 시작했다. 사진을 보면 하악질을 해도 귀엽고 콧잔등이 벗겨져 있어도 귀엽고 앞 발이 깨끗한 상태가 아니어도 무척이나 귀여운 모습이다. 짧은 다리로 창문 너머를 보기 위해 뒷굼치를 든 모습하며, 격리장에 매달려 쳐다보는 모습, 군밤을 입에 물고 튀다가 딱 걸린 표정까지.....내 고양이가 아닌데도 이렇게 귀여우니 여덟째로 눌러 앉을만 했다.

디디와 도도, 구황작물 라인인 고구마와 감자 모자, 도레알 라인까지.... 이미 다묘가정이라 한 마리 더는 언감생심 꿈꿔본 적도 없을 집사 마음을 잘 안다. 비슷한 다묘가정인 우리 집도 삐삐처럼 슬그머니 눌러 앉은 녀석이 하나 있기 때문이다. 사람 식구 늘 듯 단순히 숟가락 하나만 더 놓는 격이 아니라 기존 아이들과의 합사과정도 만만치 않을 뿐더러 성묘 중에 이 일로 스트레스를 심하게 받을 녀석이 생길 수도 있고, 가장 중요한 건 꼬맹이가 고양이별로 돌아갈 때까지 끝까지....책임져야한다는 무게감도 함께 짊어져야하기 때문에 쉽게 결정할 문제는 아니었을 것이다. 게다가 삐삐의 집사는 임시보호조차도 반대했던 엄마와 함께 살고 있었다. 함께 사는 가족의 의견도 소중하다. 물론 삐삐집사의 어머니처럼 금새 "아이고, 우리 토깽이"라고 부르시면 게임끝이겠지만.

첫 고양이 '디디'와 '도도'를 입양하면서 두통과 불안증세에서 벗어날 수 있었던 삐삐집사 눈에 어느 날 들어온 길고양이 '구마'와 아들 '감자'는 단식투쟁 끝에 집고양이로 들일 수 있었고 그 뒤로 급식소 출신의 '도'와 '레' 그리고 '알감이'는 엄마까지 데려오자고 한 녀석들이었으니...어쩌면 다묘고양이가족이 될 운명이 아니었을까.

막내로 입성했지만 '삐삐'는 눈치가 빠른 고양이인듯 하다. 만만해 보이는 '도도'에게는 매번 장난을 걸고 서열 1위인 '디디'에게는 찰싹 붙어 순하게 굴었다는 대목에서 '꼬맹이가 제법인데~'라는 감탄이 절로 나올 정도다. 떡잎부터 여우였던 요 꼬맹이에게 삐삐집사의 첫인상은 어땠을까. 슬쩍 궁금해지기도 하고.

중성화 수술도 마친 삐삐는 어느새 훌쩍 커 버렸다. 페이지가 뒷장으로 넘어갈수록 동글동글해지면서 덩치도 제법 커 보인다. 김치 사발면 박스를 죄다 뜯어놓고 그 안에 들어가 앉아 있는 모습하며 휴대폰을 보고 있는 집사 등 위에 올라타 편하게 기댄 모습, 잠시 임시 보호했던 아기 고양이 '갓파'에게 하악질을 하는 올챙이적 생각못하는 행동까지....책 속에 글과 사진으로 담긴 일상이 너무 재미있어 단순에 한 권을 다 읽어버렸다.

삐삐네 식구들 이야기 외 깻잎이,상츄,요요,요다,요미,뇸이 이야기도 만나볼 수 있으니 고양이책을 좋아하는 사람이라면 이 책, 꼭 선택해서 즐겁게 읽었으면 좋겠다. 첫째 고양이 디디가 여섯 살을 넘었단다. 많은 듯 하지만 추정나이로 올해 열 세살인 동네 고양이를 집냥이로 들인 나로서는 여섯 살이라는 나이가 참 부럽다. 사람의 인생과 비교하면 턱없이 짧아 더 짠하고 소중해지는 묘생. 위로가 필요한 날 이렇게 고양이책을 손에 들고 있으면 말 한마디보다 더 따뜻한 위로가 전해지는듯해서 좋다.

고양이 모리와 함께 사는 가족 ˝ 가장 보통의 가족˝

가장 보통의 가족 - 고양이 모리, 딸 소은이와 함께 자라는 수의사의 육아육묘 일기
김동건 지음 / 야옹서가 / 2020년 10월

2014년 10월 생인 노란 빛깔의 귀여운 고양이는 수의사와 함께 산다. 아플때마다 바로바로 진찰 받을 수 있을테니 금손아빠를 가진 고양이인가? 싶었지만 사실 수의사가 된 뒤엗 고양이는 대하기 어렵다고 생각했던 수의사였다. 그랬던 그가 근무 중인 병원에서 '호박이'라는 넉살 좋은 녀석을 만났고 고양이와 함께 살아보고픈 생각이 들고만 거다. 고양이를 반려하고 있는 집들의 사연을 들어보면 거의 대부분 시작은 고양이 한 마리였다. 슬픈 사연이든, 즐거운 사연이든 간에 고양이 한마리가 사람의 생각을 바꿔 버린다. <가장 보통의 가족> 속 부부도 그랬다. 수의사인 남편과 결혼했지만 동물을 집에서 키우고 싶지 않았던 아내에게도 '호박이'의 힘은 통했다. 그리고 입양하게 된 아기 고양이 '모리'. 사진 속 녀석은 너무 귀여웠다.

생후 100일째 되던 날, 모리에겐 평생을 함께 한 '형아'와 '누나'가 생겼다. 책장에도 들어가고 사료도 듬뿍 먹고 발관리, 털관리를 받으면서 점점 자라나 싶더니 곰팡이성 피부염에 걸려 약을 먹을 일도 생기고, 잠복고환이라 개복수술을 받기도 했다. 고양이 인생도 일장일단인가보다. 그 무렵 부부에게 아기가 생겼는데, 수의사라는 직업에도 불구하고 고양이를 다른 곳에 보내라는 소리를 여럿 들었다니..... 반려동물을 키우는 가정에선 이 과정은 통과의례인가보다 싶어진다. 이젠. 주변에서도 정말 여러번 생겼던 일들이라.

수의사와 결혼해도 반려동물을 키울 일이 없을거라 생각했던 아내의 변화는 놀라웠다. 모리의 얼굴로 태교를 하고, 왕관/헤어밴드/애착인형 등의 아기용품을 만들어 먼저 모리에게 착용시켜보기도 했다. 특히 친구들에게서 물려받은 바운서는 모리의 최애품이 되었다고 한다. 외동묘였지만 집 안에 아기가 태어나고 나선 고양이 모리는 정말 조심스러운 모습을 보인다. 멀찍이서 냄새를 맡고 아기의 울음소리를 듣고 있다가 사람 누나에게 "야옹야옹~"알려주기도 했다. 고양이가 아기를 대하는 법을 터득해가듯 아기 집사 '소은이'도 자라면서 고양이를 대하는 법은 부모로부터 배워나간다. 그래서 투샷은 그 어떤 고양이 사진보다 따뜻하게 찍혀 있다. 물론 모든 날이 다 핑크빛은 아니었을 거다. 하지만 포기하지 않고 가족으로 똘똘 뭉쳐 지내는 모습에 같은 집사로서 감사한 마음이 들고 행복한 표정의 고양이 모리를 계속 응원하고 싶어진다.

책장을 넘기면서 모리는 그대로인 것 같은데 소은이는 훌쩍훌쩍 자랐다. 소은이의 키자람에 따라 시간이 흘러갔음을 짐작할 수 있었다. 세월이 흘러도 아기와 고양이가 함께인 사진은 여전히 사랑스럽지만. 책의 내용 중 가장 뭉클했던 대목은 "아기는 잘 키워서 독립시켜야 하는 존재인 반면, 고양이는 하늘의 별이 되는 날까지 평생을 책임져야 하는 존재다"(p250)라고 쓰여진 문장이었다. 아이를 내 것으로 보지 않고 독립시켜야하는 인격체로 인식한 부분도 감동이고, 평생 책임져야하는 존재로 고양이를 반려하고 있는 점 역시 존경할만 했기 때문이다. 모든 반려가족들의 생각이 이러하다면 세상에 버려지는 동물가족들이 없을텐데......!!

팬이 되어버린 작가의 책 ‘지구인만큼 지구를 사랑할 순 없어‘

지구인만큼 지구를 사랑할 순 없어
정세랑 지음 / 위즈덤하우스 / 2021년 6월

tv를 통해 본 작가는 웃음이 많고 밝아 보기 좋았고, 책을 통해 본 작가는 한껏 업된 상상력과 글밭 속 묻힌 문장들이 너무 좋아 찾아 읽게 만들만큼 마력을 뿜어냈다. 입소문이 한창일 때는 미뤄두었다가 한참 후에야 넷플릭스에서 정주행한 <보건교사 안은영>은 결국 원작소설 읽기로 이어졌고 정세랑이라는 작가가 참 궁금해지던 참에 마법처럼 tv를 통해 그녀를 볼 수 있었다.

몸이 아팠다는 것과 책을 좋아하는 소녀였다는 점은 인터뷰로 알고 있었지만 여행을 즐기는 편이 아니었다는 것은 [지구인만큼 지구를 사랑할 순 없어]를 읽고서야 알게 된 사실이고, 어떻게 여행을 좋아하지 않는데 여행한 내용의 에세이를 쓸 수 있었던 것인지 또한 이 책을 읽어보면 알 수 있다. '뉴욕-아헨-오사카-타이베이-런던' 으로 이어지는 목차 안엔 여행지에서의 소소한 사건들도 실려 있고 만난 사람들과의 추억도 되새김질 되어 있다. 딱딱하지 않으면서 아주 편하게 술술 풀어진 이야기 실타래를 따라가다보면 금방 다음 도시가 나오곤 했다.

놀라운 점은 단 한 번도 정세랑 작가가 결혼했을 거라 생각해 본 일이 없다는 거다. 딱히 미혼이나 비혼일 거라고 생각한 일도 없었으나 서른 한 살에 결혼했음을 고백한 대목에선 "이 작가, 결혼한 사람이었어?"하고 놀라버렸다. 그것도 여행을 함께 한 사람과 결혼하게 되었다니......여행을 좋아하지 않았던 사람치곤 '여행'은 그녀에게 많은 선물을 가져다준 셈이 아닌가. 스쳤던 사람들도, 좋았던 여행 운에, 장소에서 쌓은 추억담 그리고 반려인까지......!

보통의 여행에세이나 여행책자를 보게 되면 그곳에서 꼭 보고 와야할 핫한 장소를 찜한다던지, 나도 모르게 맛집 리뷰를 읽듯 괜찮은 곳인지 가늠하곤 했는데 <지구인만큼 지구를 사랑할 순 없어>를 읽으면서는 장소보다는 사람이나 그녀의 생각이 먼저 눈에 들어왔다. 생각보다 웃으며 읽을 수 있는 포인트 페이지들이 많았고 다 읽고나선 가슴 한 켠이 참 따뜻해졌다. 내가 다녀온 여행도 아닌데.