스프링

스프링
온다 리쿠 지음, 이지수 옮김 / 클레이하우스 / 2025년 2월

<밤의 피크닉>, <꿀벌과 천둥>등 다작하는 작가로 유명한 온다 리쿠. 스릴러부터 판타지, 동화 등 스펙트럼이 다양해 그녀의 끝은 어딘지 궁금증을 자아내기도 한다.

온다 리쿠의 데뷔 30주년 기념작인 신간 장편 소설 《스프링》은 구상과 집필에 10년이 걸렸다고 한다. 한 번에 4권 정도를 동시에 쓴다던 온다 리쿠가 10년에 걸쳐 완성한 소설이라니 호기심이 안 갈 수 없었던 것은 물론이고. 베스트셀러 〈꿀벌과 천둥〉을 뛰어넘는 최고의 소설이라 호평받으며 일약 베스트셀러에 오른 작품이라 기대치 역시 높았다.

전율케 하라

생김새마저 예쁜 천재 발레 소년들의 성장통을 아름답게 그려낸 또 하나의 수작 《스프링》은 스승을 자처하게 만드는 탁월한 재능을 지닌 갓벽한 외모를 지닌 천재 발레 꿈나무 요로즈 하루는 '발레는 꽃집'과 같다며 독특한 시각으로 어린 시절부터 비범함을 아낌없이 뽐낸다. 이후 '세상을 발레로 연주하는 남자', '꽃밭의 나비 같은 녀석'이라는 수식어가 어울리는 천재 발레 무용수이자 안무가로 성장한다. 어린 시절부터 세상에서 빛을 뿜는 시간까지 생생하게 지켜보며 맛보는 카타르시스. 영상화가 시급한 소설이다.

지금껏 발레 공연은 '호두까기 인형'외에는 지루하게 느껴져 도통 관심이 없었다. 그런데 저자가 주인공 하루를 통해 안무를 짜는 과정과 춤으로 승화해 나가는 과정을 생생하게 그려낸 덕분인지 발레가 이토록 매혹적인 종합 예술이었다는 사실을 새삼 깨달았다.

사실은 같은 춤이야.

천국도 지옥도 단어만 다를 뿐 같은 것을 가리키고 있다고.

같은 춤.

우리는 안과 겉 양쪽에서 같은 것을 보고 있었다.

정육 속의 전율을

살육 속의 관능을

양쪽을 동시에 품고 있는 것이 인간의 천성이라는 사실을.

스프링 中 p.344

봄은 죽음의 계절.

스프링 中 p.406

꽃이 피는 계절인 봄, 그래서 봄은 내게 싱그럽고 생명의 계절이었다. 그러나 온다 리쿠는 '봄은 죽음의 계절'이라 명명한다. 나이를 먹고 노년에 들어서면 해마다 봄이 두려워진다고, 겨울을 극복했다는 기쁨보다 살아남아 봄을 맞이한다는 힘겨움이 더 크다는 것이다. 이에 봄의 제물이 되기로 결심하는 주인공은 작품에서 손을 놓아주지 않았다.

《스프링》은 어둡고 망막한 심연으로부터 빛이 닿는 곳으로 나아가며 무아지경의 순간, 환희에 가득 차 빛으로 하나 되며 막을 내린 하루의 솔로 무대인 '봄의 제전'으로 클라이맥스에 이른다. 발레 공연을 감상하고 있는 듯 빨려 드는 몰입감은 소설을 읽는 독자들을 전율케 하기 충분하지 않을까.

노스텔지어의 마술사라는 별칭을 지닌 온다 리쿠의 소설에는 그녀만의 아련한 감성이 녹아 있다. 그리고 어둠 속에서 은은한 희망의 빛을 뿜어내는 매혹적이라 계속 그녀의 글을 읽게 된다. 하루는 그녀의 또 다른 자아가 아닐까 싶을 정도로 온다 리쿠 특유의 감성이 잘 녹아 있었던 작품 《스프링》. 그녀의 차기작도 망설임 없이 선택할 거다.

정말 잔혹한 건 이렇게 시간이 흘러가는 것이다. 이제는 그녀의 손도 목소리도 이 세상에 존재하지 않는 것이다. 그리고 그녀를 기억하는 나 역시, 이윽고 마찬가지로 시간의 흐름에 삼켜지리라는 것이다.

스파이 코스트

스파이 코스트
테스 게리첸 지음, 박지민 옮김 / 미래지향 / 2024년 11월

〈리졸리 & 아이스〉 시리즈의 작가이자 메디컬 서스펜스의 여왕 테스 게리첸의 신간 《스파이 코스트》는 스파이 소설로 박진감 넘치는 전개로 몰입감 높은 소설이다.

비밀스러운 과거를 지닌 사람들이 은퇴 후 모여 사는 조용한 동네에 시체 한 구가 발견되면서 잇따른 사건사고가 발생한다. 범상치 않은 은발의 노인들의 행동에 의아하던 경찰 조는 부동산 중개인 고모로부터 그들의 과거를 알게 되는데...

《스파이 코스트》는 설정부터 반전이다. 평범해 보이는 은발의 할머니, 할아버지가 전직 CIA 요원이었고,

젊은 시절 누구도 믿지 못하는 외로운 삶을 살아온 이들이 은퇴 후에 같은 길을 걸었던 동료들과 모여 '마티니 클럽'이란 북클럽으로 따스한 온기를 전하며 살아간다.

그러나 은퇴 후 안온한 삶을 희망하던 전직 CIA 요원 매기 버드를 낯선 여성이 찾아오며 분위기는 사뭇 달라진다. 그녀는 매기가 마지막 임무에서 함께한 다이애나의 행방을 물으며 그녀의 아픈 과거를 들춰내는가 하면, 매기의 집 마당에 시체로 전시되어 경고의 메시지를 전했기 때문이다.

스파이 소설답게 방콕, 영국, 튀르키예, 이태리, 미국을 오가며 화려한 배경이 재미를 더하는 《스파이 코스트》. 그러나 나의 시선을 사로잡은 건 매력적인 주인공들과 촘촘한 플롯으로 사랑하는 사람들을 속이며 살아가야 하는 스파이들의 삶을 조명했다는 점이다.

자신을 보호하기 위해 숨어들었지만 누군가를 지키기 위해 세상 밖으로 나온 매기. '냉혈한으로 살아야 하는 스파이 신분임에도 불구하고 그들의 내면 깊은 곳에는 진정한 사랑과 우정이 빛났다'는 인간적인 서사가 인상적이었다.

또한 노련한 스파이들은 현역 경찰보다 번번이 한발 앞서는 실력을 겸비한지라 유머러스하면서도 세월의 무색함을 느끼게 한다. 수려한 경력의 소유자들의 은퇴 후 삶에 대해 고민해 봐야 하지 않을까? 생각하게 만드는 책이다.

서로 간의 비밀을 지켜 준다는 것은 곧 안전함을 뜻한다.

《스파이 코스트》 p.27

사실 테스 게리첸이라는 작가를 처음 접했는데 《스파이 코스트》 기대 이상으로 너무 재밌게 읽은 터라 테스 게리첸의 다른 이야기들도 궁금해진다.

작가 테스 게리첸은 의사 출신으로 출산 휴가 동안 소설을 써서 베스트셀러 작가 반열에 오르며 메디컬 스릴러의 여왕이란 타이틀을 거머쥐고, 의사에서 전업 작가로 전향한 특이한 이력의 소유자란다.

영리한 스토리 구성과 촘촘한 플롯 다 이유가 있었구나 싶다. 은발의 스파이들이 주인공이지만 너무 유쾌하면서도 범인의 반전까지! 끝까지 긴장감을 놓지 않는 매력적인 소설이다. 드라마 제작도 확정되기 충분한 듯.

재밌는 스파이 스릴러 소설을 찾는다면, 《스파이 코스트》 한 번 읽어보셔요 :)

매일 잘 자고 싶은 사람들을 위한 책

[eBook] 매일 잘 자고 싶은 사람들을 위한 책 - 망가진 수면 패턴을 회복하는 8주 숙면 훈련
제이드 우 지음, 제효영 옮김 / 심심 / 2024년 10월

불면증을 겪어본 사람이라면 불면증이 얼마나 고통스러운지 다 안다. Hello Sleep, 잠 못 드는 밤으로 고생한 사람이라면 그냥 지나치기 힘든 책 《매일 잘 자고 싶은 사람들을 위한 책》에서 저자는 '잠'에 대한 통념을 깨부수며 잠과 친해지는 수면 패턴을 습관화하도록 권한다. 

다년간 불면증으로 고생했던 나에게 '숙면'은 무척이나 중요한 요소다. 그래서 커피는 오후 3시가 넘으면 마시지 않고, 자기 전에는 너무 자극적인 콘텐츠는 보지 않고, 최대한 스마트폰을 적게 사용하는가 하면 무음으로 방해받지 않으려 하고, 자기 전 30분 정도는 독서하며 하루를 마무리하는 편이다. 나름 수면의 질을 위해 엄청 노력하지만, 푹 잘 땐 푹 자고, 외부 소음으로 인해 한번 잠에서 깨면 다시 잠들기까지 꽤나 고생하는 수면의 질에 편차가 꽤 큰 편이다.
《매일 잘 자고 싶은 사람들을 위한 책》은'수면'과 '숙면'에 대해 확실히 이해하는 시간이었다. 나는 꿈도 꾸고, 외부 소음으로 인해 중간중간 깨곤 한다. 내가 예민해서 그런가? 싶었었는데, 35~65세 건강한 성인은 매일 밤 10~ 16번 잠에서 깬다고 하니 '나의 수면패턴은 지극히 정상적인가 봐'라는 말이 절로 나왔다.  
 
저자는 지나친 각성을 불면증의 핵심 원인으로 꼽는다. 불면증을 앓는 사람들은 뇌 활성이 수면 상태인데도 잠을 자고 있다고 느끼지 못하는 경우가 많은데, 그 원인 중 하나가 과잉 각성이라는 것이다. 
각성이 제멋대로인 원인은 만성 스트레스나 걱정, 사회적 불의에 대한 분한 감정, 아침 비행기나 면접으로 인해 아침 일찍 일어나야 하는 일이 있거나, 잠을 못 잔다는 절망감에서 비롯된다며 조건화된 각성부터 해결해야 한다고 강조한다. 
불면증 환자는 수면 상태를 나타내는 지표만 보면 아무 이상이 없어 보이지만, 낮과 밤 모두 뇌가 과잉 각성 상태다. 
조건화된 각성을 없애는 솔루션은 잠자리는 자는 장소로만 쓰고 다른 건 하지 않는 것부터 실행하는 것이다. 그리고 수면 일기를 작성해 보며 기상 시간은 일정하게 유지하되 정해진 취침시간보다 졸릴 때 바로 잠들 수 있는 환경을 조성하라 말한다. 특히 잠이 안 오면 다시 잠들 때까지 누워있기 보다 일어나서 재밌는 일을 하며 혼자만의 시간을 즐기라는 대목은 신선했다. 
이외에도 수면제의 불편한 진실들을 짚어보며 점점 수면제와 이별하는 방법을 알려주는가 하면, 임신·출산·완경 등 신체 변화에 따른 수면 변화, 노화가 수면에 미치는 영향 등 수면 전문가 다운 의학 지식들도 수록되어 있다. 


책을 읽으면서 조건화된 각성을 제거해 나의 수면 패턴을 개선하려고 노력했다. 비록 더없이 집을 사랑하는 집순이지만 잠 못 드는 밤이 꽤나 많은 이유는 평소 책상에 오래 앉아있는 터라 활동량이 부족한가 싶기도 하지만, 저자가 불면증 유발 요소로 제시한 것처럼 낮에 충분히 휴식하지 않은 까닭이 큰 것 같다. 현대인이 다 그렇겠다만 낮에 생각을 '처리'할 기회가 부족하니 말이다.  여행 가면 푹 자는 나를 생각하면 일상 중에 나에게 충분한 휴식을 줄 수 있는 시간을 가져야겠다고 다짐해 본다. 
출판사에서 함께 제공해줘 사용해 본 국내 1호 국제인증 수면코치 브레이너 제이의 솜니아 수면 어플은 백색 소음 등 ASMR 사운드와 기상 알람이 다양해 취향에 따라 사용할 수 있다. 시대가 시대인 만큼 이제는 수면도 AI 코칭을 받는 시대가 도래했음을 경험했다.   
불면증은 치료할 수 있다는 저자의 단언처럼, 잠과 사이가 좋아져야 수면이 건강해진다는 사실을 기억하고 2025년을 맞이하며 망가진 수면 패턴을 회복하는 숙면 훈련에 동참해 보면 어떨까?

무조건 나부터 생각할 것

무조건 나부터 생각할 것 - 상처받고 후회하는 관계에 익숙한 당신을 위한 심리 처방 45
후지노 토모야 지음, 곽현아 옮김 / 비즈니스북스 / 2024년 12월

그의 SNS 글을 읽는 모두가 공감을 누르지 않을 수 없다는 정신과 의사 후지노 토모야는 《무조건 나부터 생각할 것》에서 하루 10분 나에게 더 신경 쓰는 습관을 갖는 45가지 처방을 제시하며 있는 그대로의 나에게 '잘했다'라고 말하라 권한다.

'착한 사람 콤플렉스'라는 말이 있을 정도로 사람들은 타인의 시선을 중시하며 남에게 '좋은 사람'으로 살아가려는 사람들이 있다. 다른 사람이 자신을 '좋은 사람'으로 봐주기를 바라는 이들은 모든 사람과 잘 지내고 싶어 하기도 하지만, 다른 사람에게 미움받고 싶지 않은 마음이 크기 때문이다. 그래서 다른 사람에게 억지로 맞추며 버거워 하거나 타인의 요청에 쉽사리 거절하지 못하고 속앓이를 하기도 한다. 

그렇다면 타인에게 좋은 사람은 자신에게도 좋은 사람일까? 반문해 본다. 아마도 타인의 시선에 급급하다면, 자신의 마음은 들여다보지 않을 가능성이 농후하다. 개인적으로 '좋은 사람'처럼 보이려고 하는 것 자체에 문제가 있다고 본다. 만일 자신이 바르게 사는 사람이라면, 있는 그대로의 모습으로 타인을 배려하며 살아가면 그뿐이다. 인간이란 무언가를 억지로 한다는 것 자체에 마음이 편치 않기 때문이다. 타인에게 좋은 사람보다는 '자신에게 좋은 사람'으로 그저 자신의 기준대로 살아가 보는 건 어떨까? 

좋은 관계를 오래 지속하기 위해서도 내 마음이 편해야 관계를 오래 지속할 가능성이 높아진다. 한 해를 마무리하고, 새해를 맞이하기 전에 나의 대인 관계를 되짚어 보는 시간을 가져보면 좋을 것 같다. 지나치게 간섭하거나 무리한 요구를 하는 사람이 있는지, 내가 많은 것을 베풀어도 아깝지 않은 사람은 누구인지 짚어보면서 나에게 상처 주는 사람과 거리 두는 연습을 하는 거다. 

 2025년에는 나를 소모하지 않고, 있는 그대로의 나로 살아가면서 내 주변과 나를 돌아보는 시간을 통해 내가 좋아하는 사람을 더 잘 챙기며 즐거운 한 해가 되기를 바라본다. 

오늘도 한 걸음 내디딘 것만으로도,

충분히 잘 하셨습니다. 나를 칭찬해 주세요.

나를 바꿔도, 바꾸지 않아도 괜찮습니다.

공부하듯 주식해서 보화 찾기

공부하듯 주식해서 보화찾기 - 스무살 케빈쌤은 어떻게 2천만원으로 1억을 만들었을까
허정욱 지음 / 예미 / 2024년 11월

스무 살에 2천만 원에서 1억 원을 만들었다는 케빈쌤.  《공부하듯 주식해서 보화 찾기》에서 22% 수익률 전문 투자자로 만들어준 비법을 공개한다.  

스무 살에 우연히 할아버지가 만들어 주셨던 증권 계좌가 떠올라 주식 투자를 시작했다는 저자. 경제 학도였음에도 주식투자는 돈놀이라 여겼었다는데, 갖은 시행착오와 큰 손실을 경험하고, 공부 방법을 터득했다. 바로 '숨은 보화 찾기'를 통해 계좌가 플러스로 전환된 것은 물론이고 큰 수익을 가져왔다는 것이다. 

저자가 주식 시장의 숨은 보화를 찾았던 비결 네 가지는 다음과 같다. 

하나, 주식을 주식이 아닌 기업으로 보기. 

둘, 재무제표의 숫자에 숨겨진 경영진의 의도와 전략 파악하기.

셋, 고객에게 진정한 효용을 주는 사업구조인지 분석하기.

넷, 시장을 그대로 따라가기보다 시장의 오해를 찾기

경제적 자유를 위해 주식에 투자하는 모든 투자자들은 기업과 시장에 휘둘리지 않고 여유로운 시선으로 시장을 바라보아야 한다고 강조한다. 이를 위해 필요한 부분이 재무제표 분석과 적정 주가 책정하기다.

연평균 22% 수익률을 내며, 누적 308%의 수익을 달성한 저자의 9년간의 노하우. 안정적인 수익률을 유지하며 이기는 투자자가 되는 5가지 방법을 소개한다. 

1. 기업을 이겨라 : 재무제표 분석

2. 경쟁사를 이겨라 : 비즈니스 모델 분석 

3. 시장을 이겨라 : 적정주가 분석

4. 시간을 이겨라 : kevmetrics

5. 자기 자신을 이길 것 

기업을 이기기 위해서는 재무제표 분석을 통해 기업의 현금 흐름과 손익 계산을 파악해야 하고, 경쟁사를 이기기 위해서는 비즈니스 모델 분석을 통해 경제적 해자를 구축하고 있는지 점검해야 한다. 또한 시장에 휘둘리지 않기 위해 시장의 왜곡을 꿰뚫어 보는 안목과 기업의 적정주가를 책정할 수 있어야 하며, 시간을 이기기 위해 주가 분석 필수 지표인 네 가지 지수를 집중 분석함으로서 시간 낭비를 막는다.

많은 이들이 주식 투자 이익금은 불로소득처럼 쉽게 돈 버는 것이라 생각한다. 하지만 주식 투자를 진지하게 해 본 사람이라면 투자는 노동이라 말할 것이다.  지식은 물론이고 마음도 다스려야 하는 업무 강도가 무척이나 센 노동 말이다. 

특히나 2024년 대한민국 주식시장은 너무나도 지난한 시간이다. 금투세 실행을 앞두고 여야의 대치가 길어지며 큰손들이 떠나고, 기관들의 횡포에 국장을 떠나는 개미들도 늘어난 데다 트럼프 대통령이 당선되고, 예상치 못한 계엄령까지 악재가 끝이 없다. 국장에 물려 시름이 깊어지지만, 그럼에도 불구하고 차마 손절할 수 없는 애증의 시간이다. 

저자가 투자의 마지막 단계는 나 스스로를 이기는 것이라 했듯, 시장의 휘몰아침에서 흔들리는 마음을 다잡고 잘 버텨내기를 바라본다.