처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 |다음 다음 | 마지막 마지막
그들의 슬픔을 껴안을 수밖에 - 양장본
이브 엔슬러 지음, 김은지 옮김 / 푸른숲 / 2024년 4월
평점 :
장바구니담기


"그들의 슬픔을 껴안을 수밖에"

베를린장벽 이야기부터 나는 이 책이
내 인생의 궤적을 영원히 바꿔버릴지도 모른다는 생각이 들었다.
알아야만 할까. 이 고통을 모르던 때로 돌아갈 수 있을까-

나라에 버림받아 제발 죽게해달라고 애원하는 어떤 난민의 편지를 읽으면서 나도 모르게 새된 소리를 냈다. 모두에게 거부당하고, 한편으로 총알받이로 쓰이는 자신들의 처지가 도대체 이해가 될까? 죽음 외에 어떻게 감당한단 말인가, 그 마음을 헤아리려고 보니 어떤 스릴러보다 무섭고, 그 어둠에 깜짝 놀라 소리지르지 않을 수 없었다.

이 소외된 사람들, 아니 이렇게 가벼운 단어로 표현할 수 있는 사람들이 아니었다. 그래, 내가 이 가련한 사람들을 동정할 자격이나 있단 말이냐. 깊은 슬픔에 빠졌다가 나도 모르게 내안의 뻔뻔한 가면이 고개를 들었다. '이런 사람들도 있구나, 아이구 불쌍해' 라고 방관하며 동정하는, 나와는 상관없다는 그런 가면.

과연 이 일이 나와 상관없는 일일까.
그녀가 여성의 인권운동을 한 이유는 폭력적인 아버지, 방관하는 어머니. 어쩌면 정해진 수순이었다. 아니 어쩌면 피해자로 끝나는게 정해진 수순이었을지 모른다. 하지만 그녀에게는 '글'이 있었다. 그녀를 구원해줄 '글'이 있어 이렇게나 자신을 돌아보고, 피해자인 자신을 죽이고, 살릴 수 있었던 것이다.
에이즈, 낙태, 강간.. 보기만 해도 거부감이 드는 이 주제들에 대해 그녀는 간절하게 호소한다.
'제발 고개 돌리지 마세요. 제발 웃지말고 싸워주세요' 라고.

수많은 벽에 부딪혔지만, 관성처럼 나는 피하고 숨고, 견뎠다. 내 속에 '나'는 싯다르타가 되고 싶었고, 싱클레어가 되고 싶었고, 조르바가 되고 싶었는데 왜 이들은 전부 '남자'일까-라는 질문을 최근에야 하게 되었다. 아니 최근에 나는 어떤 유리천장을 처음 느낀것이다. 어찌보면 복받았다.
그녀와 그녀의 친구들처럼 그저 내 육신이 걸레짝처럼 느껴지는 상황은 없었지만, 그들의 고통이 정말 나와 상관없는 일일까.

전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않는다, 하지만 지금까지의 역사를 반추하면 힘의 시대였고, 여성은 숨죽여야하는 시간동안 자신을 죽이는 방식으로 견뎌온 것이 사실이다. 이분법으로 나누고 싶어 말하는게 아니다. 상처받는 이들, 슬픈 이들의 얼굴은 남여를 가리지 않는다. (여성성?여성스럽다?를 말하는건 논외)
하지만 여성의 삶의 방식을 도마 위에 올려놓고 뜯어보자면,
전쟁은 절대 여성의 얼굴을 할 수가 없다.

역사 속에 살아가는 존재라면, 이 이야기는 누구도 비켜갈 수 없는 이야기.
그리고 나를 해방하기 위해 필요한 사유가 전부 여기 있다.

그래서 종으로 횡으로 자세히 살펴봐야 한다. 더 많이 안테나를 펼치고 소외되지 않게, 더 많은 사람들을 살펴봐야한다.
내가 놓치고 있는게 얼마나 많이 있을까.
마음이 분주해진다. 더 많이 배우고 더 많이 끌어안을 수 있길-
#그들의슬픔을껴안을수밖에 #푸른숲 #이브엔슬러

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
끝나지 않은 일 비비언 고닉 선집 3
비비언 고닉 지음, 김선형 옮김 / 글항아리 / 2024년 4월
평점 :
장바구니담기


티저북을 받았다. 그 짧은 단편에서 얼마나 많은 생각을 했는지 모른다. 먼저 작가가 자기 인생 초년에 중요했던 책을 다시 읽는다는 말에 부리나케 책장에 달려가, 내가 20대에 두고두고 읽었던 프루스트를 아시나요?를 꺼냈다
먼지를 털어내고 책상 위에 두는 것만으로도 마음이 새로워졌다. 그리고 프루스트가 오늘을 사랑하는 방법을 이야기할때 느꼈던 환희, 신선함 그 스무살의 내가 다시 기억이 났다. '기차역에 가면 노선도를 보고 상상해야지, 혼자서 여행을 다녀봐야지'했던 그 기억들까지 소환완료.

그리고 작가가 처음 엄마 손을 잡고 상가 도서관에서 사서와 인사를 나누고, 골랐던 책을 보니 엄마가 목포 시내에서 가장 큰 서점에 데려가 우리가 살 책을 고르게 했던 날이 생각났다.
도서관이 놀이터였지만 직접 돈을 주고 책을 산건 그때가 처음인 것 같은데, 우리가 골랐던 책이 '제인에어'와 '키다리아저씨'였다. 아마 엄마가 어린이를 위한 '고전'코너에 데려가 여기서부터 여기 안에 있는것만 고르라고 했겠지만, 신기하게 주인공이 다 여자였네

"책들에 나오는 대다수 여자가 피도 살도 없는 뻣뻣한 막대기이고, 오로지 주인공의 운명에 좌절을 안기거나 행운을 선사하기 위해 등장할 뿐이라는 걸 깨달은 바"라는 문장을 보고, 내가 최근에 본 영화들이 떠오르지 않을 수 없었다. (의도하지 않았는데) 공교롭게도 "왜 항상 여자는 들러리야?"라는 의문을 품었거든.

그리고 그가 그녀라는 사실을 알게 되었을 때의 충격이란. 여기까지도 내게 익어온 선입견이겠지.

그리고 정말 최근에 반성하고 있는 부분을 그녀가 똑같이 고민했을 때, 처음엔 내 마음속에 들어갔다 나왔나 했는데 아, 아니구나 나는 정말 보통의 여성으로 이시대에 적응하려고 아등바등 잘 살아가고 있구나, 싶었다.
"자아분열에 매몰된 나머지" 내 가까운 사람들을 밀어내고, 호전적으로 따지고, 그렇게 "자처해버리고 만 편협한 경험의 궁지"를 시릴정도로 깨달아버린 것이다.
체호프가 "타인이 나를 노예로 만들었다 해도, 나 자신을 쥐어짜서 내 안의 노예근성을 한 방울 한 방울 뽑아내야 할 당사자는 바로 나"라고 말했다는데, 나는 나의 노예였구나- 어디 우주 심연속으로 빨려들어가는 느낌.! 머리가 울렸다.

그렇게 해서 그녀는 지금까지 읽었던 책들을 다시, 다르게 읽게 되었다.그녀가 원했던 대로 이 짧막한 단편에서 나는 그녀가 "경험하고 느낀대로 체감"할 수 있었다.

오늘은 다시 프루스트를 탐독해봐야겠다.

#글항아리 #끝나지않은일 #비비언고닉

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
꿈의 인문학 - 인간의식의 진화에서 꿈의 역할은 무엇인가
싯다르타 히베이루 지음, 조은아 옮김 / 흐름출판 / 2024년 3월
평점 :
장바구니담기


인생의3분의1을 잠으로 보내고도 우린 수면과 꿈에 대한 지식이 너무나 얕다. 꿈을 해부하는 매스가 이렇게나 많다니.인문학이라고 묶을수밖에 없었겠다 싶다.

+책을 읽고 실습(?)후 소감
아쉽다 자각몽에 대한 실습을 맨 앞에 넣어야했다!
나자신을 탐구하고 이책을 탐독했을것이다
전날 자기암시 후 잠들었고 거짓말처럼 새벽 1시에 일어났다
그리고 꿈을 의식했다
아침, 흐릿하지만 어떤꿈을 꾼 기억이 있고
이게 뭐지 싶을 정도로 자신감이 생겼다(!!)
작가 이름을 다시 찾아봤다 싯다르타라니...!
어쨌든 결론을 먼저 보여줬더라면 훨씬 흥미로웠을텐데!!
----------------------------------------------------
각설하고
먼저 꿈이란 무엇인가- 우리가 밤에 꾸는 영상 또는 이미지라고 알고 있다.
외에도 어떤 소망을 말할 때도 우린 ’꿈‘이라는 단어를 쓴다. 외국에서도 마찬가지로 (예로 아메리카 드림을 들 수 있다) 바라는 바를 ’드림‘이라고 표현한다.
어쩌다 이렇게 쓰이게 되었을까부터 질문을 던진다.

뇌과학적인 관점에서 보자면, 꿈은 우리가 낮동안에 경험했던 것들이 전파로 뇌의 어떤 부분에 저장되는데, 그 중 강렬한 기억 또는 바람을 서사로 묶은 자극이라고 할 수 있다. 이걸 전파의 특정 궤적이라고 표현했다.
전기적 활성이 신경망을 거쳐 뉴런 집단에 위치한다고. 하하
(소뇌에 운동피질을 포함하는 특정 궤적이 그려져 있다면 꿈은 대뇌에 존재하는 궤적인거다. 다만 꿈을 관장하는 영역이 근골격계와 분리되어서 꿈을 꿀때 행동을 방해하지 않는거라고..말할수록 어려워지는데..)

꿈에도 여러 종류가 있지만 일반적으로 당일 낮의 감정, 인상, 생각 등과 연결이 되는 것, 즉 주간잔재를 이야기한다. 그런데 상상이라는건 낮에도 할 수 있지 않은가.

그래서 꿈을 ’별‘에 비유했다. 항상 존재하지만(우리가 깨어있을 때도 존재한다) 다른 형태로 즉, 창조적 몽상을 낮에 구는 꿈이라고 이야기한다. 그럼 꿈은 단순히 ’기억‘인가?
아니다. 그런 꿈도 있지만, 전혀 듣도 보도 못한, 현실적이지 않은 꿈도 있지 않은가?
그 꿈은 어디에서 왔을까.

이걸 역사적인 관점에서 풀수 있다.
우선 꿈은 언제부터 존재했을까. 오스트랄로 피데쿠스도 꿈을 꾸었을까. 언어가 별로 없잖아? 그리고 경험이란게 되게 한정적인데 그들도 용을 꿈꾸고 ai를 예견했을까?
2억2000만년전, 포유류의 진화가 렘수면 기간을 조금 (면분정도) 늘리면서 전파의 궤적이 서사를 만들기 시작한다. 이것이 전기적 활성으로 바뀌고 경험한것에서만 국한되는게 아니라
경험하고 싶은 것도 반영해 형태를 갖추게 되었다고 한다.
경험은 구전 설화와 노래, 묘비 그림, 그밖의 상징물을 통해 지식의 형태로 문화와 섞여 대물림 되었다.
잠 자거나 깨어있는 중에 나타난 표상은 예지몽으로 이어졌고, 이 표상들은 자의적이거나 비자의적인 모든 기억에서 비롯되었다.

그리고 종에 따라 또 꿈이 나뉜다. 포유류 중에 우리는 ’언어‘가 있는데, 우리말고 또 누가 언어를 갖고 있을까? 녹색원숭이를 예로 들었다.
그들은 호랑이를 뜻하는 울림, 독수리를 뜻하는 울림이 달라서 포식자의 위치를 알릴 수 있다. 독수리가 나타나면 나무밑으로 숨어야하고, 호랑이가 나타나면 나무 위로 숨어야 한다는 것.
하지만 그것 자체가 논리가 되진 않는다.
논리를 만드는 것이 인간이 유일하다는 것이다. 이것은 렘 수면을 통해 가능하다. 렘수면은 성찰의 상태라고 한다. 단순 기억이라고 한다면, 해마가 자극 되었을 것이다. 해마는 회상에 필요하고 서술기억의 습득과 처리를 관장한다.
렘수면은 그럼 무엇을 할까? 기억의 중요도를 따지고 선정 위원회 역할을 한다. 기억의 전달에 중요한 역할이다.
하지만 문화가 발전함으로써 어휘가 증가하고 밈이 더 풍부해지고, 다양하게 발달하면서 삶의 범위가 확장되었고 꿈의 예언은 그 어느때보다 많아진 변수를 고려해야 했다. 그래서 앞서 2억2000만년전에 꿈은 생겨났겟지만,지금으로부터 4500년전부터 문서 리고을 통해 더욱 꿈은 정교해지고 해몽이 뒤따랐다.
사람들이 꿈의 예언을 의식하기 시작한 것이다.

자, 왜 꿈의 ’인문학‘인지 알 것이다.
어떤 한 학문만으로 재단할 수 없는 영역이 바로 꿈이다. 생물의 종에 따라 다르기도 하고, 또 수면의 종류에 따라 꿈이 나타날지 안나타날지도 정해진다. 언어의 유무에 따라 꿈의 유무도 갈리고, 역사적인 관점에서 꿈을 어떻게 바라보았는지, 과학이 발전하면서 꿈을 그저 우연으로 생각하는 풍조가 생겼다가 이젠 정신의학적으로 사람을 치료하는데 중요한 실마리로 해석하고, 꿈을 대하는 태도도 많이 바뀌었다(융은 심리치료를 외과적 비유로 이야기했는데, 저자는 기억의 마사지, 생각과 몸 또는 한계와 욕구에 대한 자각을 돕고 기억을 재조정하고 마음의 염증을 줄일 수 있는 일종의 감정적 물리 치료라고 조심스럽게 이야기했다) 이렇게 심층심리학이 재탄생하게 되었다.

이 장황한 글을 우리는 왜 읽어야할까.
결론은 ’자각몽‘이라고 이야기할 수 있겠다. 자각몽은 렘수면과 각성 사이에서 꿈의 균형을 잡는 ‘의식적인 노력’이다.
(자각몽을 꾸기 위한 연습같은걸 이야기했는데 솔깃하다. 꿈일기를 써보고, 잠들기 전에 자기 암시를 하고, 렘수면 문턱에 있을 때-대략 새벽1시- 일어나서 다시 자기 암시를 통해 꿈을 조정한다. 강력한 자기 통제의 방식에 접근할 가능성이 높아진다고..ㅎㅎㅎ 말이 쉽지..) 그렇게 자각몽을 통해 우리는 무엇이든 해볼 수 있게 된다.
저자는 자각몽을 의식의 미래로 향하는 문이라고 표현했는데,
문화적 래칫이 전 세계의 붕괴를 향해 걷잡을 수 없이 굴러가는 것을 막으려면 결국 우리는 ’시야‘를 넓히는 수밖에 없다.
우리 몸에 가장 깊이 밴 습관이 가져올 최악의 결과를 상상하는 능력(=자각몽)을 한시라도 빨리 회복해야 한다고.
어려운 문제에 대한 해법을 생각해내는 정신 공간이 될 포텐셜이 있다고 ’자각‘을 촉구한다. (하지만 여기에도 조건이 붙는다. 자각몽을 통해 어떤 행동을 선택할 것인지는 그 꿈을 꾸는 사람의 의지에 달렸다)

책을 다 읽으면서 ’분류‘의 영역이라는 생각이 들었다. 이리저리 뜯어보고 이게 서지적인 관점으로도, 책을 배가하는 물리적인 관점으로도 나뉠 수 있는데, 꿈이라는 건 컨텐츠가 되기도 하지만 많은 학문분야를 아우르는 잣대, 분석의 틀이라는 생각이 들었던 것이다.
(문헌정보학 과목 중에 ’분류‘가 그 전공의 꽃이라고 한다. 책을 어떻게 분류하는지에 따라 책을 찾기 쉽게도, 더 많이 사용하게도 된다.
책을 DNA라고 한다면, 독자는 RNA이다. 소화가 음식을 위한 것이라면, 수면은 새로운 기억을 위한 것이다.)


최근에 ‘삼체’라는 넷플릭스 시리즈를 봤는데, 주제가 꿈의 인문학과 되게 맥이 닿아있다. 삼체에선 외계인을 뜻했지만 꿈을 삼체로 비유하면 그럴 듯하다.
산소가 우리 눈에 보이지 않는다고 없는것이 아닌것처럼, 꿈의 가능성을 꿈의 인문학에서 과학수업처럼 ㅎㅎ하나하나 상세히 설명하면서
세상의 공격?에 수동적인 자세를 취할게 아니라(삼체의 공격에 반응만 할 것이 아니라) 결국 우리가 살아남기 위해 보이지 않는 것을 인정하고(우리가 구해야할 것을 정확히 인식하고) 이것을 어떻게 활용하느냐가 관건이다.
꿈을꾸자,왜냐고 묻는다면 이책보다 자새히 설명해줄순 없을것이다.
다만 아쉽다고 느끼는건,
쉽지않은 자각몽을 촉구하는데 분량면에서도 소심한 촉구?그리고 그렇게나 구미가 당기진않는다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[eBook] 역사의 쓸모 - 자유롭고 떳떳한 삶을 위한 22가지 통찰
최태성 지음 / 다산북스 / 2019년 8월
평점 :
판매중지


두고두고 읽을책, 역사뿐 아니라 우리가 배워야하는 이유를 알려주는 고마운책이다.
더불어 책자체가 읽기쉽고 재밌어서 누구에게나 추천해주고싶은책!

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 


3개의 상품이 있습니다.

IVY's actual test - Listening level 1 (교재 별매)
능률교육 편집부 엮음 / 능률교육 / 2007년 11월
9,000원 → 8,100원(10%할인) / 마일리지 450원(5% 적립)
2008년 07월 02일에 저장
품절
IVY's actual test - Listening level 1 (테이프 별매)- 고득점 집중 훈련을 위한 영역별 실전 문제집 (실전 CD-ROM 1회분 포함/ MP3 무료 다운로드)
능률교육 편집부 엮음 / 능률교육 / 2007년 11월
17,000원 → 15,300원(10%할인) / 마일리지 850원(5% 적립)
2008년 07월 02일에 저장
구판절판
IVY's actual test - Reading level 1- 고득점 집중 훈련을 위한 영역별 실전 문제집 (실전 CD-ROM 1회분 포함 /지문 MP3 파일 무료 제공)
능률교육 편집부 엮음 / 능률교육 / 2007년 11월
17,000원 → 15,300원(10%할인) / 마일리지 850원(5% 적립)
2008년 07월 02일에 저장
절판


3개의 상품이 있습니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 |다음 다음 | 마지막 마지막