끌림의 과학

끌림의 과학 - 사랑, 섹스, 모든 끌림에 대한 과학적 접근
래리 영.브라이언 알렉산더 지음. 권예리 옮김 / 케미스토리 / 2017년 1월

사랑, 이라고 하면 왠지 가슴 한 쪽 어딘가가 쿵쿵거리면서 주체할 수 없는 떨림을 느끼거나 스쳐가는 바람에도 영혼의 한 쪽이 날아갈 듯한 기분이 들게 만드는 것이라는 생각이 먼저 든다. 달리 말하자면 아무도 알 수 없는 신비로운 삶의 비밀 같은 느낌이랄까.

이런 사랑을 과학적으로 파헤친다면? 왠지 그래선 안 될 것 같다. 신비로운 건 그냥 신비로운 채로 놓아두는 게 나을 거라는 생각이 들면서. 하지만 나와는 정반대로 생각하는 이들도 있다. 제대로 알면 제대로 사랑한 게 된다는.

그런 면에서 본다면 이 책은 아주 훌륭하다. 사회신경과학 분야의 세계적인 권위자 래리 영과 저널리스트 브라이언 알렉산더가 함께 집필하면서 서로에게 부족한 부분을 채워주었다는 인상이 강하게 든다. 조금 다르게 표현하자면 과학책이 가지는 지루함 혹은 어려움이라는 한계도, 과학 저널이 가지는 두루뭉술한 정보 제공이라는 한계도 넘어선 책이 아닐까 싶다.

저자들은 다양한 인터뷰와 실험 등을 적재적소에 배치해 지루할 틈 없이 그러면서도 제대로 된 설명을 담아 보는 이의 지적 호기심을 충분히 채워준다. 각 장의 이야기들이 서로 연결될 수 있도록 세심하게 설명하여 독자가 전체적인 윤곽을 쉽게 그릴 수 있도록 이끌어준다.

그렇다면 여기서 저자들의 주장이 무엇인지 살펴보자. 끌림이라는 상큼한 단어를 사용하여 저자들이 설명한 사랑, 모성애, 동성애 등이 우리의 환상과는 달리 뇌에 영향을 주는 테스토스테론, 에스트로겐, 옥시토신, 도파민, 오피오이드 등의 화학물질들이 신경회로에 작용한 현상이 바로 사랑이라는 것이 저자들의 주장이다.

정말로 그런 건가? 모든 환상이 무너지는 듯한 기분이다. 물론 이런 주장을 처음 접하는 것은 아니지만 얼핏 흘려들었던 내용을 한 권의 책을 통해 보니 그 강도가 완전히 다르다. 이제는 어떻게도 낭만적인 환상을 더 이상 가질 수 없다는 생각이 들면서 연인 간의 사랑도, 그 고귀한 어머니의 사랑도 갑자기 천상에서 땅 위로 툭 떨어진 듯한 느낌이 든다.

낭만을 꿈꾸는 나이는 아니기에 바로 정신을 차렸지만 아쉬움은 남는다. 이런 아쉬움을 별도로 한다면 끌림이라는 현상을 과학적으로 깊이 있게 이해하면서도 흥미롭게 관찰할 수 있었다. 이런 발견이 앞으로 어떻게 우리의 삶에 영향을 줄지도 무척 궁금해지기도 했고.

<끌림의 과학>으로 과학에 강력하게 끌린 시간이었다.

김재규의 혁명

김재규의 혁명 - 역사가 감추려 한 진실을 쫓다
김대곤 지음 / 필요한책 / 2016년 12월

역사적 진실을 안다는 건 참 어려운 일이다. 보는 사람의 시각에 따라서 완전히 다른 결과가 나오기 때문이기도 하고 눈에 드러난 사실이 온전하게 진실을 드러내지 못하는 경우도 허다하기 때문이다. 그렇지만 진실을 찾는 이들이 있기에 왜곡된 역사가 바로잡히는 경우도 적지 않다.

이 책 역시 그런 노력의 일환이 아닌가 싶다. ‘역사가 감추려 한 진실을 쫓다’라는 부제가 저자의 그런 마음을 잘 대변하고 있다. 저자는 부제에서 풍기는 뉘앙스에서 알 수 있듯이 김재규라는 인물에 대한 시각을 다른 입장에서도 살펴보고자 한다.

10.26사건 당시 언론사들은 중앙정보부장이었던 주범 김재규가 경호실장 차지철에 대한 시기심 때문에 우발적으로 저지른 일이라고 보도하였다. 하지만 저자는 김재규의 집에서 나온 ‘자유민주주의’ ‘비리법권천’ 등의 붓글씨를 통해 이 사건이 순간적이 판단 착오로 일어난 일이 아니라 김재규의 주장처럼 유신체제를 반대한 혁명이 아닐까 추측하면서 그 과정을 쫓아간다.

김재규에 대한 상반된 평가가 있다는 것은 이 책을 읽기 전에도 알고 있었다. 다만 각 주장을 입증할만한 자료가 부족해 어떤 평가가 맞는지 판단하기가 쉽지 않았다. 이 책에서 그런 고민이 해결되기를 기대했지만 바라던 만큼의 정보를 찾을 수는 없었다.

독자가 객관적 사실을 토대로 판단할 수 있도록 저자 나름대로 10.26사건이 벌어진 시점부터 김재규가 거사를 사전에 준비했음을 암시적으로 보여주는 일련의 사건들, 또한 재판정에서 이루어진 김재규 본인의 변론 등에 관한 자료를 제시한다.

문제는 김재규 본인을 제외한 그 어떤 이도 거사나 혹은 그의 생각에 대해 알지 못했다는 점이다. 모든 것이 정황일 뿐이고 그의 주장일 뿐이라고 해도 이를 반박할 자료가 부족하다. 그렇기에 김재규의 말처럼 역사가 판단하는 제4심이 제대로 이루어질지는 여전히 미지수이다.

분명한 사실 한 가지는 김재규의 인간적인 측면이다. 죽음을 눈앞에 둔 그의 부하들 모두가 그를 걱정하고 다시 한 번 그런 명령을 하더라도 똑같이 행동할 것이라고 말하는 모습에서 그가 평상시 부하들 어떻게 대했는지를 엿볼 수 있다.

진실은 밝혀져야 한다. 그가 대역원흉인지 혁명가인지. 그 과정이 아무리 힘들고 어려워도 그렇게 해야 한다. 그것이 우리들의 의무이다.

토니와 수잔

토니와 수잔 ㅣ 버티고 시리즈
오스틴 라이트 지음, 박산호 옮김 / 오픈하우스 / 2016년 12월

뭐라고 말해야할지 모르겠다. 소설에 빠져, 다시 소설 속 소설에 빠져들어 빠져나오지 못할 정도였으니 이를 말로 표현하는 게 그렇게 쉽지만은 않다. 도대체 이런 소설은 어떻게 쓸 수 있는 걸까? 문학 평론가로, 영문학과 교수로, 작가로 활동했던 저자의 다양한 이력이 녹아든 책이기에 이렇게 강렬한 인상을 남긴 걸까?

액자식 구성은 특이하다고 말할 정도의 형식은 아니다. 다양한 작가들이 액자식 구성으로 소설을 끌고 나간다. 하지만 이 소설처럼 액자식 구성이 가진 매력을 강하게 느낀 소설은 그렇게 많지 않았다. 두 편의 소설이 따로 또한 같이 얽히고설키면서 다가오는데 정신을 차리지 못할 정도다.

무엇 때문에 그런 생각이 든 걸까? 먼저는 소설 소설인 녹터널 애니멀스의 주인공 토니의 모습에 분개하면서 점차 소설 속 이야기에 빠져든다(녹터널 애니멀스는 이 소설의 또 다른 주이공인 수잔의 전 남편 에드워드가 그녀에게 읽고 빠진 부분이 무엇인지 알려달라고 보낸 소설이다).

토니에게 빠져든 이유는 그와 똑같이 나도 한 여자의 남편이자 한 아이(딸이다)의 아빠이기 때문이다. 나라면 토니가 처한 상황에서 어떻게 할 것인지를 생각해보지 않을 수 없었다. 그런 일이 실제로 일어나지는 않겠지만 그런 일이 실제로 일어날 수도 있으니까.

토니의 이야기에 빠져들면서 수잔의 책읽기에도 공감할 수밖에 없었다. 그녀가 소설을 읽으면서 느끼는 불안감이 내게도 그대로 전달되었으니까. 물론 전지전능한 작가로서 소설 속 주인공을 자기 마음대로 뒤흔든 에드워드를 잘 알지는 못하지만 소설을 읽는 그녀의 감정과 느낌, 생각은 고스란히 내 안에서도 일어났다.

두 개의 소설이 주는 이런 느낌이 어우러져 소설의 이야기가 더욱 깊이 내 속으로 들어왔다. 스릴러 소설이 가진 매력과 소설을 읽을 때 느끼는 감정이입의 과정과 각각의 소설에서 전하는 사람들이 살아가는 현실적 모습들이 무서울 정도로 나를 뒤흔들었다.

소설을 읽는 재미가 무엇인지 제대로 느낀 책이다. 영화로 만들어져 2016 제73회 베니스영화제 심사위원 대상을 수상하였다는데 소설 속 주인공들의 심리 묘사를 영화에서는 어떻게 그려냈을지 무척 궁금하다. 영화와 소설의 차이를 한 번 느껴보고 싶기도 하고.

섭리의 신비

섭리의 신비 ㅣ 세계기독교고전 52
존 플라벨 지음, 박문재 옮김 / CH북스(크리스천다이제스트) / 2017년 1월

이 얘기를 먼저 해야겠다. 크리스천 다이제스트에서 나오는 세계 기독교 고전을 즐겨 읽는 독자로서 한 가지 불만스런 사항이 있었다. 다름 아닌 본문 편집이다. 기존의 책들을 보면서 글자가 너무 작고 줄 간격도 너무 좁아 내용을 떠나 읽는 게 영 불편했다. 그런데 이 책은 글자 크기와 줄 간격 등을 다르게 해서 그런지 읽는 데 불편함이 전혀 없다. 너무 좋다.

책 내용으로 들어가기에 앞서 저자에 대해 잠깐 살펴보면, 저자 존 플라벨은 청교도 목사로 아버지 리처드 플라벨 목사의 장남으로 태어나 목회자의 삶을 이어간다. 탁월한 설교자로 이름을 떨친 그는 목회와 설교를 통해 많은 사람들의 회심을 경험한다. 그런 경험을 바탕으로 쓴 책이 <은혜의 방식>, <섭리의 방식>이다.

이 책 <섭리의 방식>은 시편 57:2절에 대한 강해집으로, 성도들에게 이루어지는 섭리의 역사와 우리가 하나님의 섭리를 묵상해야 하는 이유와 방법, 섭리가 주는 유익 등에 대한 내용을 담아 성도들의 마음에 믿음과 경배에 대한 불길이 일어나도록 도와준다.

하나님의 이끄심을 경험하는 일은 쉽지 않다. 때로는 하나님의 인도하심을 믿고 따르기보다는 눈앞의 고통과 좌절에 하나님의 섭리에 대한 불만을 터트리기도 한다. 하지만 저자는 분명하게 말한다. 하나님은 그 어떤 상황에서도 우리를 위하신다는 것을.

하나님의 섭리를 우리가 제대로 이해하고 받아들이지 못하는 이유는 우리가 그에 대한 묵상을 하지 않기 때문이다. 섭리에 대한 묵상은 해도 그만, 안 해도 그만인 것이 아니다. 저자의 말처럼 하나님께서 명시적으로 명하신 일이기에 이는 믿는 자들의 의무이다. 이 의무를 제대로 이행하지 못했을 때 우리는 저자의 설명처럼 자신의 처지에 합당한 기도를 하나님께 드릴 수 없게 된다.

요즘 읽은 성경과 신앙 서적들이 내게 이렇게 말한다. 말씀을 깊이 묵상하라고. 표면적인 의미가 아닌 깊이 숨어있는 의미를 깨달으라고. 그 속에서 자신을 낮추고 하나님을 찾고 또한 하나님의 섭리를 이해하라고. 이 책을 읽으면서 다시 한 번 깨달았다. 그 일이 얼마나 중요한지를. 이런 깨달음이 내 삶에서 온전히 행해지기를 간절히 소망한다.

마흔부터 시작하는 백세운동

마흔부터 시작하는 백세운동 - 백 세까지 아프지 않고 건강하게 사는 법
나영무 지음 / 비타북스 / 2017년 1월

마흔이라는 나이가 되었을 때 가장 먼저 든 생각은 불혹이라는 말이 내게는 해당되지 않는다는 것이었다. 유혹에 흔들리지 않는 나이가 아니라 오히려 가장 많이 유혹에 흔들리는 나이라는 생각을 버릴 수 없을 정도였으니까..

두 번째로 든 생각은 마흔이라는 여전히 젊고 건강하다는 것이었다. 20-30대 때 운동을 많이 해서 그런지 마흔을 넘겨서도 몸이 힘들다거나 피곤하다거나 하는 일이 거의 없었다. 종종 피곤하기도 했지만 운동을 하면 피곤함을 가볍게 떨쳐버릴 수 있었다.

마흔을 넘기고 몇 해가 흐르자 이런 생각이 확 바뀌었다. 불혹이라는 말의 의미도 조금씩 다가오기 시작했고 마흔이라는 나이가 정말 중년이라고 생각하게 되었다. 그런 이유 중 하나가 몸이 예전 같지 않다는 것이었다. 운동을 해도 피곤함이 가시기는커녕 오히려 피곤함이 더욱 커져갔다. 아픈 데도 알게 모르게 하나둘씩 늘어만 가고.

<마흔부터 시작하는 백세운동>의 저자 나영무 박사는 마흔부터는 이전과는 다른 방식으로 운동을 해야 한다고 한다. 20-30대와는 달리 40대가 되어서는 재미보다는 건강 목적의 운동, 평생 안전하고 즐겁게 할 수 있는 운동을 해야 한다고 말한다.

헬스대회에 나가보라는 말을 들을 정도로 운동을 했던 20-30대를 생각하고 그때와 비슷하게 근육 운동을 한 후 일주일 내내 아파서 끙끙댄 적이 있던 나로서는 저자의 주장에 절대적으로 공감할 수밖에 없었다.

저자의 말처럼 40대에는 관절과 근육의 유연성을 기르고, 몸의 중심이 되는 코어 근육을 키워야 한다. 또한 나이가 들면서 나타나는 균형감각을 키우는 운동을 해야 한다. 이렇게 말하면 굉장히 어려워 보이지만 이 책을 보면 그런 걱정을 할 필요가 없음을 알게 된다.

저자는 40대 이후에 어떻게 운동을 해야 하는지를 설명한 후 하루 10분 동안 운동함으로써 백세까지 건강할 수 있는 동작을 가르쳐준다. 12개의 동작으로 이루어진 ‘하루 10분 백세운동’을 사진과 함께 설명하기에 어려움 없이 따라할 수 있다. 또한 ‘코어 백세운동’과 ‘부위별 백세운동’으로 코어 근육과 균형감각을 키우는 방법을 설명한다. 마지막으로 각종 질환에 시달리는 이들에게 적합한 ‘질환별 맞춤 운동’을 알려준다.

100세 시대라고 한다. 하지만 백세까지 건강하게 살지 못한다면 그 시간은 지옥에서 사는 것과 다를 바 없을 것이다. 건강하면서 행복한 중년, 노년의 시간을 보내려면 지금 바로 하루에 10분만 투자하면 된다. 결코 어려운 일이 아니다.