토니와 수잔

토니와 수잔 ㅣ 버티고 시리즈
오스틴 라이트 지음, 박산호 옮김 / 오픈하우스 / 2016년 12월

뭐라고 말해야할지 모르겠다. 소설에 빠져, 다시 소설 속 소설에 빠져들어 빠져나오지 못할 정도였으니 이를 말로 표현하는 게 그렇게 쉽지만은 않다. 도대체 이런 소설은 어떻게 쓸 수 있는 걸까? 문학 평론가로, 영문학과 교수로, 작가로 활동했던 저자의 다양한 이력이 녹아든 책이기에 이렇게 강렬한 인상을 남긴 걸까?

액자식 구성은 특이하다고 말할 정도의 형식은 아니다. 다양한 작가들이 액자식 구성으로 소설을 끌고 나간다. 하지만 이 소설처럼 액자식 구성이 가진 매력을 강하게 느낀 소설은 그렇게 많지 않았다. 두 편의 소설이 따로 또한 같이 얽히고설키면서 다가오는데 정신을 차리지 못할 정도다.

무엇 때문에 그런 생각이 든 걸까? 먼저는 소설 소설인 녹터널 애니멀스의 주인공 토니의 모습에 분개하면서 점차 소설 속 이야기에 빠져든다(녹터널 애니멀스는 이 소설의 또 다른 주이공인 수잔의 전 남편 에드워드가 그녀에게 읽고 빠진 부분이 무엇인지 알려달라고 보낸 소설이다).

토니에게 빠져든 이유는 그와 똑같이 나도 한 여자의 남편이자 한 아이(딸이다)의 아빠이기 때문이다. 나라면 토니가 처한 상황에서 어떻게 할 것인지를 생각해보지 않을 수 없었다. 그런 일이 실제로 일어나지는 않겠지만 그런 일이 실제로 일어날 수도 있으니까.

토니의 이야기에 빠져들면서 수잔의 책읽기에도 공감할 수밖에 없었다. 그녀가 소설을 읽으면서 느끼는 불안감이 내게도 그대로 전달되었으니까. 물론 전지전능한 작가로서 소설 속 주인공을 자기 마음대로 뒤흔든 에드워드를 잘 알지는 못하지만 소설을 읽는 그녀의 감정과 느낌, 생각은 고스란히 내 안에서도 일어났다.

두 개의 소설이 주는 이런 느낌이 어우러져 소설의 이야기가 더욱 깊이 내 속으로 들어왔다. 스릴러 소설이 가진 매력과 소설을 읽을 때 느끼는 감정이입의 과정과 각각의 소설에서 전하는 사람들이 살아가는 현실적 모습들이 무서울 정도로 나를 뒤흔들었다.

소설을 읽는 재미가 무엇인지 제대로 느낀 책이다. 영화로 만들어져 2016 제73회 베니스영화제 심사위원 대상을 수상하였다는데 소설 속 주인공들의 심리 묘사를 영화에서는 어떻게 그려냈을지 무척 궁금하다. 영화와 소설의 차이를 한 번 느껴보고 싶기도 하고.

섭리의 신비

섭리의 신비 ㅣ 세계기독교고전 52
존 플라벨 지음, 박문재 옮김 / CH북스(크리스천다이제스트) / 2017년 1월

이 얘기를 먼저 해야겠다. 크리스천 다이제스트에서 나오는 세계 기독교 고전을 즐겨 읽는 독자로서 한 가지 불만스런 사항이 있었다. 다름 아닌 본문 편집이다. 기존의 책들을 보면서 글자가 너무 작고 줄 간격도 너무 좁아 내용을 떠나 읽는 게 영 불편했다. 그런데 이 책은 글자 크기와 줄 간격 등을 다르게 해서 그런지 읽는 데 불편함이 전혀 없다. 너무 좋다.

책 내용으로 들어가기에 앞서 저자에 대해 잠깐 살펴보면, 저자 존 플라벨은 청교도 목사로 아버지 리처드 플라벨 목사의 장남으로 태어나 목회자의 삶을 이어간다. 탁월한 설교자로 이름을 떨친 그는 목회와 설교를 통해 많은 사람들의 회심을 경험한다. 그런 경험을 바탕으로 쓴 책이 <은혜의 방식>, <섭리의 방식>이다.

이 책 <섭리의 방식>은 시편 57:2절에 대한 강해집으로, 성도들에게 이루어지는 섭리의 역사와 우리가 하나님의 섭리를 묵상해야 하는 이유와 방법, 섭리가 주는 유익 등에 대한 내용을 담아 성도들의 마음에 믿음과 경배에 대한 불길이 일어나도록 도와준다.

하나님의 이끄심을 경험하는 일은 쉽지 않다. 때로는 하나님의 인도하심을 믿고 따르기보다는 눈앞의 고통과 좌절에 하나님의 섭리에 대한 불만을 터트리기도 한다. 하지만 저자는 분명하게 말한다. 하나님은 그 어떤 상황에서도 우리를 위하신다는 것을.

하나님의 섭리를 우리가 제대로 이해하고 받아들이지 못하는 이유는 우리가 그에 대한 묵상을 하지 않기 때문이다. 섭리에 대한 묵상은 해도 그만, 안 해도 그만인 것이 아니다. 저자의 말처럼 하나님께서 명시적으로 명하신 일이기에 이는 믿는 자들의 의무이다. 이 의무를 제대로 이행하지 못했을 때 우리는 저자의 설명처럼 자신의 처지에 합당한 기도를 하나님께 드릴 수 없게 된다.

요즘 읽은 성경과 신앙 서적들이 내게 이렇게 말한다. 말씀을 깊이 묵상하라고. 표면적인 의미가 아닌 깊이 숨어있는 의미를 깨달으라고. 그 속에서 자신을 낮추고 하나님을 찾고 또한 하나님의 섭리를 이해하라고. 이 책을 읽으면서 다시 한 번 깨달았다. 그 일이 얼마나 중요한지를. 이런 깨달음이 내 삶에서 온전히 행해지기를 간절히 소망한다.

마흔부터 시작하는 백세운동

마흔부터 시작하는 백세운동 - 백 세까지 아프지 않고 건강하게 사는 법
나영무 지음 / 비타북스 / 2017년 1월

마흔이라는 나이가 되었을 때 가장 먼저 든 생각은 불혹이라는 말이 내게는 해당되지 않는다는 것이었다. 유혹에 흔들리지 않는 나이가 아니라 오히려 가장 많이 유혹에 흔들리는 나이라는 생각을 버릴 수 없을 정도였으니까..

두 번째로 든 생각은 마흔이라는 여전히 젊고 건강하다는 것이었다. 20-30대 때 운동을 많이 해서 그런지 마흔을 넘겨서도 몸이 힘들다거나 피곤하다거나 하는 일이 거의 없었다. 종종 피곤하기도 했지만 운동을 하면 피곤함을 가볍게 떨쳐버릴 수 있었다.

마흔을 넘기고 몇 해가 흐르자 이런 생각이 확 바뀌었다. 불혹이라는 말의 의미도 조금씩 다가오기 시작했고 마흔이라는 나이가 정말 중년이라고 생각하게 되었다. 그런 이유 중 하나가 몸이 예전 같지 않다는 것이었다. 운동을 해도 피곤함이 가시기는커녕 오히려 피곤함이 더욱 커져갔다. 아픈 데도 알게 모르게 하나둘씩 늘어만 가고.

<마흔부터 시작하는 백세운동>의 저자 나영무 박사는 마흔부터는 이전과는 다른 방식으로 운동을 해야 한다고 한다. 20-30대와는 달리 40대가 되어서는 재미보다는 건강 목적의 운동, 평생 안전하고 즐겁게 할 수 있는 운동을 해야 한다고 말한다.

헬스대회에 나가보라는 말을 들을 정도로 운동을 했던 20-30대를 생각하고 그때와 비슷하게 근육 운동을 한 후 일주일 내내 아파서 끙끙댄 적이 있던 나로서는 저자의 주장에 절대적으로 공감할 수밖에 없었다.

저자의 말처럼 40대에는 관절과 근육의 유연성을 기르고, 몸의 중심이 되는 코어 근육을 키워야 한다. 또한 나이가 들면서 나타나는 균형감각을 키우는 운동을 해야 한다. 이렇게 말하면 굉장히 어려워 보이지만 이 책을 보면 그런 걱정을 할 필요가 없음을 알게 된다.

저자는 40대 이후에 어떻게 운동을 해야 하는지를 설명한 후 하루 10분 동안 운동함으로써 백세까지 건강할 수 있는 동작을 가르쳐준다. 12개의 동작으로 이루어진 ‘하루 10분 백세운동’을 사진과 함께 설명하기에 어려움 없이 따라할 수 있다. 또한 ‘코어 백세운동’과 ‘부위별 백세운동’으로 코어 근육과 균형감각을 키우는 방법을 설명한다. 마지막으로 각종 질환에 시달리는 이들에게 적합한 ‘질환별 맞춤 운동’을 알려준다.

100세 시대라고 한다. 하지만 백세까지 건강하게 살지 못한다면 그 시간은 지옥에서 사는 것과 다를 바 없을 것이다. 건강하면서 행복한 중년, 노년의 시간을 보내려면 지금 바로 하루에 10분만 투자하면 된다. 결코 어려운 일이 아니다.

사임당의 비밀편지

사임당의 비밀편지
신아연 지음 / 책과나무 / 2016년 12월

학원 강사 시절 아이들과 면담을 하면서 자주 물어봤던 질문 중의 하나가 ‘나중에 어떤 사람이 되 싶냐’는 것이었다. 이런 질문을 던지 의도는 장래 직업에 대한 질문이 아니었는데 대부분의 아이들은 앞으로 하고 싶은 일에 대해 이야기하곤 했다. 그 중에서 많은 여학생들이 얘기한 장래 희망 중 하나가 현모양처였다.

의외였다. 현모양처가 나쁘다는 말이 아니다. 그것보다는 자신의 꿈을 찾는 방법이 너무 소극적이라는 생각 때문이었다. 현모양처라고 답한 아이들에게 현모양처가 무엇이냐고 물어보면 대부분이 신사임당을 얘기하면서 그런 분처럼 되고 싶다고 했다. 그렇지. 현모양처하면 신사임당이지.

당연하게 여겼던 이런 사실이 신사임당을 재조명하는 여러 책들을 보면서 조금씩 달라지기 시작했다. 신사임당이 정말로 현모양처인 걸까? 이 소설은 그런 의문을 토대로 사임당의 진짜 모습을 역사적 사실에 더해 작가의 상상력을 덧붙여 그리고 있다.

아들의 도움으로 남편과 이혼한 신인선에게 어느 날 16세기에 살았던 서인선의 편지가 도착한다. 서로 다른 듯 닮은 두 여자의 이야기가 펼쳐지면서 현모양처로만 인식되던 신사임당의 모습이 아닌 인간 서인선의 모습이 그려진다.

한 사람의 이미지가 어떻게 만들어지는지를 보여준 한 마디가 가슴 깊이 다가왔다. 그래, 내가 아닌 남들이 만들어낸 이미지에 갇혀 평생을 사는 모습은 비단 신사임당의 고통만은 아니었을 것이다. 지금 이 순간을 살아가는 내게도 역시 그런 감옥 아닌 감옥이 있다.

누군가의 아내, 누군가의 엄마가 아닌 한 명의 주체적인 삶을 사는 사임당의 모습이 그려지면서 예술가로서의 사임당, 사랑을 꿈꾸는 사임당의 모습을 소설 속에서 만나게 된다. 작가는 사임당을 통해 이렇게 말하는 듯하다. 누구든지 간에 자신을 잃지 말고 살아가라고.

소설적 장치가 마음을 불편하게 한 것도 사실이지만 새로운 시각으로 사임당을 바라보며 자신을 돌아볼 수 있어서 기분 좋았던 시간이었다. 소설이 이래서 좋은가 보다.

당신의 완벽한 1년

당신의 완벽한 1년
샤를로테 루카스 지음, 서유리 옮김 / 북펌 / 2017년 1월

조조 모예스의 <미 비포 유>, 로맨스 소설을 별로 읽지 않는 내게 상당히 흥미롭고 재미난 소설이었다. 그녀의 다른 작품들도 다 찾아서 읽을 정도로. 그런 소설을 뛰어넘는 소설이라면, 당연히 읽어야하지 않을까?

<당신의 완벽한 1년>을 읽은 이유는 오로지 <미 비포 유>를 뛰어넘는 플롯, 빠져나올 수 없는 이야기라는 문구 때문이었다. 도대체 어떤 이야기를 펼쳐지기에 이런 문구를 자신 있게 사용할 수 있을까, 하는 궁금증이 이 책을 펼친 이유이다.

책을 읽기 전에 먼저 작가를 살펴보았다. 대단한 필력을 가진 작가가 분명한데 이름을 들어보지 못한 작가라 궁금해서였다. 작가 샤를로테 루카스는 비프케 로렌츠의 필명이라는데, 비프케 로렌츠도 누구인지 모르겠다. 인터넷으로 찾아보니 유명한 미스터리 작가이다. 호, 미스터리 작가인데 이번에는 다른 필명으로 로맨스 소설을... 기대된다.

소설은 요나단과 한나라는 남자주인공과 여자주인공의 이야기를 번갈아 들려주면서 진행된다. 베프와 바람이 난 아내, 치매에 걸린 아버지를 둔 요나단. 유명 출판사를 소유했기에 어렵고 힘든 상황들을 돈으로 해결하면서 살아간다. 반면 남자친구 지몬과의 행복한 결혼을 꿈꾸던 한나는 암에 걸린 남자친구에게서 청혼 대신 헤어지자는 말을 듣는다. 전혀 다른 공간과 시간에서, 전혀 다른 생각을 가지고 삶을 살아가는 두 사람.

두 사람은 어떻게 만나게 되는 걸까? 미스터리 작가라서 그런가, 묘하게 수수께끼 같은 설정들이 은근히 여기저기에 숨겨져 있다. 자신과 남자친구 지몬을 위해 ‘당신의 완벽한 1년’이라는 다이어리를 작성한 한나와 자신의 자전거 핸들에 걸린 가방에서 찾은 다이어리를 읽고 그대로 따라하는 요나단. 호, 궁금증이 커져간다. 도대체 누가 다이어리를 요나단의 자전거에 가져다 둔 것인지, 왜 그런 것인지....

요나단과 한나라는 인물을 통해 사랑을 얘기하지만 그 속에는 우리가 살아가는 삶에 대한 한 단면을 들려주기도 한다. 삶이란 특정한 어느 순간, 어느 사건에 의해 완벽해지는 것이 아니라는. 매일의 삶 속에서 만나는 너무나 평범한 순간들과 사건들이 바로 그 순간을 완벽하게 만드는 행복이라는 것을.

얼마 전에 읽은 책에서도 같은 얘기를 들었다. 카르페디엠, 현재를 즐기라고. 당신의 행복은 바로 그 현재에 있다고. 매 순간을 행복하게 즐긴다면 그 순간들이 쌓인 1년이 어떻게 완벽해지지 않겠냐고. 그런 완벽한 순간들을 살고 싶다. 나와 내 옆 또한 내 안에 있는 이들과 함께 말이다.