고아열차

고아 열차
크리스티나 베이커 클라인 지음, 이은선 옮김 / 문학동네 / 2016년 12월

예전에 어느 책을 읽다가 고아열차에 대해 알게 되었다. 그 책도 소설이라 내 마음대로 고아열차가 사실은 아닐 것이라고 생각했다. 그저 작가의 상상력에 의한 거라고. 그렇지 않으면 너무나 슬픈 역사라고.

크리스티나 베이커 클라인의 <고아열차>는 이런 내 생각을 온통 깨버린다. 이 책도 소설이지만 ‘실제 고아열차의 간추린 역사’라는 책 마지막 몇 페이지에서 이 소설에 실린 이야기가 그저 작가의 상상이 아님을 분명하게 밝히고 있다. 역사 속 실제 이야기라고.

이 책은 2011년, 메인 주 스프루스하버와 1929년 뉴욕, 뉴욕 센트럴 열차, 밀워키 열차, 미네소타 주 등을 오가며 고아열차의 진실을 밝히고 있다. 소설은 91세 비비안 할머니의 집으로 사회봉사활동을 나온 17세 소녀 몰리의 만남을 통해 이어나간다.

2011년을 살아가는 몰리도 1929년 고아열차에 타야만 했던 비비안, 아니 니브도 다른 듯 다르지 않은 삶을 살아간다. 고아열차를 1929년대의 이야기로만 치부하고 넘어가기에는 오늘날의 사회에서 여전히 그와 같이 일이 일어나고 있기 때문이다.

물론 예전처럼 노동을 위해 고아를 입양하는 경우는 거의 없을 것이다. 하지만 위탁 가정을 옮겨 다니다 삶의 한 축으로 몰린 몰리의 모습은 행복을 삶에 대한 희망을 품은 채 고아열차를 타지만 세상에서 가장 슬프디 슬픈 인생을 살아야 하는 아이들의 모습과 별반 달라 보이지 않는다.

그렇지만 세상은 무섭고 슬프기만 한 곳은 아니다. 누군가의 선한 마음과 행동이 또 다른 누군가에게로 이어지면서 세상은 여전히 우리가 서로에게 기대며 살아갈만한 그런 곳이다. 수많은 이들의 도움을 받았던 니브가 2011년에 만난 몰리에게 그 사랑을 전해주는 것처럼 말이다.

이 소설에서 보여준 고아열차의 역사가 분명 참담하고 안타까운 이야기이지만 그 속에는 또 다른 행복과 희망의 이야기가 담겨있다. 몰리와 비비안의 만남으로 과거를 잇고, 잊혔던 이들을 찾아 나서고, 누군가와 친구가 되어가는 이야기가 이어지기 때문이다.

2016년 12월. 어수선한 사회 분위기로 모두가 아파하는 이 때. 가족의 해체가 더욱 커져가는 이 시기에 이 책은 이런 질문을 우리에게 던진다. 세상에는 아픔과 슬픔을 넘어서는 또 다른 행복과 희망이 있다고. 고아열차의 또 다른 이름은 희망을 찾아나서는 행복 열차가 아닐까?

마음 리셋

마음 리셋 - 흔들리지 않는 영혼의 집을 세우는
이태근 지음 / 교회성장연구소 / 2016년 11월

책을 고르다 보면 다른 무엇보다 제목에 빠져드는 경험을 하기도 한다. <마음리셋>이라는 책의 제목이 바로 그러했다. 마음을 다시 맞춘다는 의미의 마음리셋. 무언가 확 다가오는 느낌이 들지 않는가. 최소한 나한테는 그랬다. 내 마음이 너무 복잡하게 얽히고설켜 있어서 그런 것이었는지는 모르겠지만.

책 제목을 보고난 후 본격적으로 읽기 전에 현재의 내 마음이 어떤지 돌아보았다. 내 마음이 어떤지를 알아야 저자가 말하는 대로 하나님께서 원하시는 마음으로 다시 맞출 수 있을 테니까. 이런 생각에 곰곰이 들여다본 내 마음은 걱정, 근심으로 가득 차 있었다. 사업에 대한 걱정, 자녀 양육에 대한 걱정, 건강에 대한 걱정. 걱정, 걱정, 또 걱정으로 가득 차 있었다.

그 뿐만이 아니다. 내 마음에는 나 자신의 생각만이 가득 차 있었다. 내 생각으로만 가득 차 있다 보니 겸손과 순종의 마음 대신 교만과 불순종의 마음이 득시글거렸다. 그러면서도 실패에 대한, 죽음에 대한 두려움이 넘쳐 흐르고 있었다.

교회 성장의 토대는 성도의 신앙 성숙이라고 생각하는 이태근 목사의 <마음리셋>은 내가 들여다본 내 마음을 다시 하나님이 주신 마음으로 새롭게 바꿔야 한다고 말한다. 하나님은 우리에게 주신 새로운 마음은 모두 7가지로, 용기, 믿음, 긍정, 순종, 시간, 인내, 사랑과 행복이다.

저자는 하나님이 주신 이 7가지 선물을 하나씩 풀어 설명한다. 각 선물을 설명하는 첫 페이지에 그 마음을 통해 하나님께서 무엇을 우리에게 주시는 지를 간략하게 설명한 후 성경 말씀과 현실에서의 실제적인 사례를 들어가며 각각의 마음을 세세하게 설명한다. 각 마음을 설명하는 소단락을 끝낸 후에는 ‘나에게 묻다’라는 코너를 통해 독자 스스로 자신의 마음을 돌아보게 하였고, 각 장이 끝나는 부분에는 성경을 기반으로 저자의 Solution을 제시한다.

모든 내용을 다 읽은 후 하나님께서 주시는 마음으로 다시 시작할 수 있었다. 세상에 대한 두려움을 떨쳐내고, 온갖 것에 대한 걱정을 내려놓고, 나를 내세우지 않고 겸손함으로 순종하는 그런 마음을, 무엇보다 하나님과 동행하고자 하는 마음이 끝없이 솟아올랐다.

흔들리지 않는 영혼의 집을 세우는 마음리셋. 이번에 정말 그런 마음리셋이 이루어지길 소망한다. 하나님이 우리에게 주신 7가지 선물로 굳건하게 세워진 그런 마음으로 세상에서 승리하기를 진정으로 바란다. 하나님과 항상 동행하며 참된 행복을 누리기를 간절히 기대한다.

예술과 중력가속도

예술과 중력가속도
배명훈 지음 / 북하우스 / 2016년 11월

<맛집 폭격>이라는 소설로 배명훈 작가를 처음 만났을 때 낯선 느낌에 당황했던 기억이 난다. 작가마다 각자의 색깔이 있고, 들려주는 이야기도 다르기에 그저 그런가 보다 하며 넘어가는 경우가 대부분인데, 배명훈 작가는 달랐다. 무언가 계속해서 파보고 싶다는 그런 느낌이 강하게 들었다.

그 후에 다시 읽은 책은 <가마틀 스타일>이다. 역시 배명훈 작가의 작품 세계는 남다르다는 생각이 강하게 들었다. SF라고 보아야 할지, 그냥 순수 문학 작품으로 보아야할지 판단하기 어려운 묘한 그의 세계 속으로 점점 더 깊이 빠져들면서 궁금증이 더해졌다. 이 작가는 도대체 무얼 말하고 싶은 걸까?

이번에 다시 그의 작품을 만났다. <예술과 중력가속도>. 앞서 읽은 작품이 장편과 중편 정도의 소설이었다면 이 책은 그가 낸 단편들을 모은 작품으로, 이 책에는 그의 데뷔작인 ‘스마트D’를 포함해 모두 10편이 실려 있다.

이 책을 뭐라고 말해야 할까? 고민에 고민을 더했지만 참 쉽지 않다. 뭔가 딱 한 마디로 표현하고 싶은 데 입술에서 맴돌며 제대로 나오지가 않는다. 그의 색깔이 너무 강해서일까? 아니면 그의 색깔이 너무 모호해서일까?

일단 그의 색깔이 강하면서도 모호한 이유는 그가 소설에서 다루는 분야가 인문학, 고고학, 사회과학, 과학 등을 종합적으로 다루기 때문이다. 한 분야만 해도 만만한 작업이 아닌데 이런 여러 분야를 버무려 새로운, 그것도 소설의 형태로 만들어낸 작가를 어떻게 한 마디로 정의할 수 있을까!

10편의 작품들이 각각 다른 듯하면서도 비슷한 면을 보이기도 한다. 저자 특유의 유머러스한 분위기가 소설 곳곳에서 묻어나오기도 하고 전체적인 분위기가 옛날 누런 종이에 인쇄된 과학 만화를 보는 듯한 기분을 느끼게도 한다.

가장 강렬한 느낌으로 다가온 작품은 데뷔작인 ‘스마트D’였다. 돈을 지불하지 않으면 자판 D를 사용할 수 없는 세상. 테러 방지를 명목으로 모든 문서를 감시하는 거대 기업. 이에 저항하는 여자 친구와 그녀의 소설을 공모전에 보내고자 하는 그. 상상 속 이야기지만 왠지 모르게 섬뜩하다. 지금 우리가 살고 있는 세상도 그렇지 않은가 해서.

독점할 수 없는 무언가를 독점한다는 사실에서도. 그런 사실조차 제대로 깨닫지 못한다는 점에서도. 하지만 세상 어딘 가에서는 누군가가 그런 부당함에 저항한다는 사실에서도. 때로는 그런 부당함에 대한 저항이 감당할 수 없는 폭풍으로 다가온다는 점에서도.

작가의 세계관을 이해하려면 아직도 많은 시간이 필요할 것 같다. 이 책에 담긴 단편들을 제대로 곱씹어 볼 그런 시간이 말이다.

목동에서 왕으로

목동에서 왕으로 - 들풀 같은 인생에 찾아온 하나님의 은혜
김형준 지음 / 두란노 / 2016년 10월

현대를 살아가는 우리들이 목동에서 왕으로 신분이 변하는 상황을 쉽게 떠올리지는 못 한다. 냉정하게 말하자면 현실에서는 불가능한 일이라고 말하는 게 맞을지도 모른다. 그렇지만 분명 그렇게 신분이 상승한 사람이 있다. 바로 다윗이다.

성경의 여러 인물들 중에서 다윗은 신앙적인 측면이 아니라 세상적인 측면에서 바라보아도 너무나 부러운 인물이다. 일개 목동에서 하나님의 선택을 받은 왕으로 신분이 바뀌었으니 말이다. 도대체 하나님은 다윗에게 왜 이런 복을 내리신 걸까? 다윗의 무엇이 하나님의 마음을 흡족하게 만든 것일까?

김형준 목사님의 <목동에서 왕으로>는 하나님의 은혜로 목동에서 왕으로 신분이 바뀐 다윗 왕에 대한 이야기를 들려준다. 이 책에 담긴 내용은 저자가 담임목사로 시무하는 동안교회의 특별 기도회에서 나눈 말씀들을 엮은 것이라고 한다. 저자는 다윗의 삶을 통해서 우리의 삶을 살펴보고 다윗을 인도하신 하나님이 오늘 우리를 아름답게 만들어가는 과정에 함께 하기를 바라는 마음으로 이 책을 출판하게 되었다고 한다.

5부에 걸쳐 다윗이 어떤 인물이었는지, 그의 삶에 하나님의 은혜가 어떻게 내렸는지, 인생의 역경을 어떻게 넘어서서 더욱 강해졌는지를 사무엘상·하 성경 말씀을 해당 내용에 맞게 나누어서 설명하며 이를 우리의 삶과 어떻게 연결해야 하는지를 알려준다.

다윗의 우리에게 들려주는 믿음의 모습은 너무나 많다. 하나님만 의지하고, 하나님께 순종하고, 늘 겸손하고, 자신의 때가 아니라 하나님의 때를 기다릴 줄 알았던 사람. 또한 작은 일이라도 하나님께서 맡기신 일에 충성하고 오로지 하나님을 중심으로 삼아 삶을 살아나갔던 사람, 그가 바로 다윗이다.

다윗이 왕이 되어 하나님께서 사랑하는 사람으로 살아갔던 이유 중 가장 크게 다가온 부분은 언제나 하나님만 의지하며 그 분과 동행하기를 바랐던 다윗의 모습이다. 본문에서도 말하지만 우리는 너무나 쉽게 하나님이 아니라 자신이 의지하던 다른 것을 의지하며 나아간다. 내려놓아야지 하면서도 막상 자신이 의지하던 것을 내려놓고 하나님만 의지하지 못하는 모습을 너무나 자주 본다.

이렇게 계속해서 바뀌는 마음을 어찌해야 할까? 책을 읽다보니 이런 생각이 들었다. 이 또한 내가 할 수 있는 일이 아님이. 이런 마음도 결국은 하나님께서 나에게 부어주시는 사랑과 은혜로만 가능하다는 것을.

밟고 밟아도 죽지 않는 우리의 죄성을 하나님을 향한 영적 거듭남의 기회로 바꾸라는 말처럼 이제 목동을 왕으로 만드신 하나님이 우리를 아름답게 빚어나가는 그 여정에 함께 하련다. 그 속에 담긴 하나님의 사랑을 깊이 경험하면서 말이다.

프로이트의 의자

프로이트의 의자 - 숨겨진 나와 마주하는 정신분석 이야기
정도언 지음 / 인플루엔셜(주) / 2016년 11월

나는 나를 제대로 알고 있을까? 내가 하는 행동, 내가 하는 생각, 내가 품는 마음, 이 모든 것을 제대로 설명할 수 있을까? 예전에는 가능하다고 생각했다. 분명한 원칙에 따라 행동하는 경향이 강하기에 내 마음도, 행동도, 생각도 분명하다고 생각했다.

나이가 들어가면서 결코 그렇지 않음을 알게 되었다. 나도 내 마음을 모른다는 이 말이 유행가 가사에 나오는 그저 그런 말이 아님을. 우리는 자신의 마음에 대해 제대로 알지 못한 채 일생을 살아가고 있음을.

이런 깨달음을 더욱 깊게 해 준 책이 있다. 정신분석의 정도언의 <프로이트의 의자>이다. ‘숨겨진 나와 마주하는 정신분석 이야기’라는 부제에서 알 수 있듯이 이 책에는 나도 몰랐던 무의식 속의 내 마음을 들여다볼 수 있는 방법이 담겨있다.

‘12만 독자가 사랑한 대한민국 대표 심리서’라는 문구에서 볼 수 있듯이 이 책은 이번에 새로 나온 신간이 아니다. 이미 7년 전에 세상에 나와 수많은 독자들의 사랑을 받고 있는 책으로 이번에 <정신분석가와의 대화>편을 새롭게 수록한 개정판이다.

이 책의 특징은 쉽게 이해할 수 있다는 점이다. 학술서라기보다는 그냥 일상의 모습을 담은 한 편의 에세이 같은 느낌이 들 정도다. 그렇다고 정신분석학적 설명 없이 사례들로 쭉 채워진 책이라는 말이 아니다. 다양한 정신분석 용어들도 등장하지만 이 또한 일반 독자들이 쉽게 이해할 수 있도록 풀어 썼다는 의미이다.

자기 자신을 모른 채 살아가는 삶에 행복이 깃들 수 있을까? 그렇지 못할 것이다. 그저 스스로 행복하다고 자위하면서 사는 정도일 뿐. 그런 점에서 이 책은 모두의 행복을 위해 한 번쯤 읽어야 할 책이다. 자신의 마음을 들여다보면서 온전한 자신을 알아가는 과정이 담겨있기 때문이다.

자신을 이해하다는 것은 다른 이들을 이해할 수 있는 발판을 마련했다는 의미이기도 하다. 자신의 마음도 모르는 이가 타인의 마음을 이해한다고 말하는 것은 말 그대로 어불성설이다. 그렇기에 이 책은 각 사람이 자신을 위해서도 읽어야겠지만 서로를 이해하고 받아들일 수 있는 행복한 사회를 만들기 위해서라도 모두가 읽어야 할 필독서이다. 온갖 범죄가 난무하는 지금과 같은 사회가 아니라 모두가 서로를 사랑하는 그런 사회를 위해서 말이다.