일단 시작하는 힘

일단 시작하는 힘 - 생각이 너무 많은 나를 행동하게 하는 법
윤희철 지음 / 비에이블 / 2020년 7월

국내에 거주하는 외국인과의 인터뷰를 유튜브에 올려 수익을 내고, 이러저러한 사업들을 벌이고, 실패를 딛고 전 세계를 돌아다니며 보고 들은 것들을 유튜브에 안정적인 수익 구조를 만들어낸 저자 윤희철. 유튜브의 이름을 희철리즘으로 만들어 스스로의 정체성을 분명하게 밝은 저자의 이야기에 문득 지나온 날들이 머릿속을 스쳐 지나간다.

아직 젊으니까

그래도 아직은 시간이 내 편인 거다.

저자의 말처럼 시간이 내 편인 때가 있었다. 그 때 나도 저자처럼 그렇게 해야겠다고 생각한 일들에 매달리며 살았다. 주저하거나 두려워하지도 않았다. 남들이 미쳤다고 말했지만 그래도 너무나 재미있었기에 지금도 지나온 내 삶을, 내 결정을 후회하지 않는다.

문득 저자의 말처럼 그 때 그 생각들을 행동에 옮기지 않았다면 어땠을까? 평생 후회하는 삶을, 항상 아쉬워하는 삶을 살지 않았을까? 대단한 성공을 거둔 삶이라고는 말하기 어렵지만 즐겁고 행복한 삶이었다고 말할 수 있다면 이보다 더 값진 삶이 있을까.

저자의 말처럼 자신을 오롯이 세워나가면서 자신이 생각한 바를 실제로 해보는 삶은 생각처럼 어려운 일도, 그렇다고 쉬운 일도 아니다. 평생 생각만 하다 끝나는 사람에게는 무언가를 시작한다는 게 그렇게 어려운 일이지만 한 번 시작해본 사람에게는 결코 어려운 일이 아니니까.

다만 한 가지 꼭 얘기하고 싶은 건 있다. 하고 싶다고 무작정 뛰어들지는 말아야 한다. 시행착오를 거쳐도 좋을 나이는 없다. 사람에게 주어진 시간은 모든 시간이 다 소중하기에 최대한 시행착오를 줄여야 한다. 주변과 시기를 살피며 자신의 생각을 펼쳐나가야 한다. 너무 앞선 생각이 좋은 것만은 아니기에 더욱 그렇다. 젊다는 건 도전의 순간이기도 하지만 예쁘게 다듬어나가는 시간이기도 하기에 말이다.

또 한 가지. 시간은 여전히 내 편이다. 그래서 난 지금도 하고 싶은 무언가를 하기 위해 여전히 노력하고 있다. 늦었다고 말해도 되는 시간을 아직까지는 만나지 못했기에 말이다. 

기린의 타자기

기린의 타자기 ㅣ 미스티 아일랜드 Misty Island
황희 지음 / 들녘 / 2020년 7월

제목 이야기로 시작해볼까 한다. <기린의 타자기>라는 제목에 먼저 떠오른 건 우습게도 이광수씨였다. 딸아이가 런닝맨 광팬이라 매주 정규 방송을 보는 걸 넘어서 매일같이 한 편씩 보다보니 기린 그러면 자연스럽게 이광수씨가 떠올랐다. 물론 이 소설에서 말하는 기린은 이광수씨가 아니다. 여기에서 말하는 기린은 상상 속의 동물 기린을 가리키는 단어로 ‘재능이 남다른 사람’이라는 의미에 더해 서영에게 ‘이 타자기로 네 상상력을 마구 쏟아내길 바란다’라고 말하는 친구 우탁의 마음이 담긴 뜻이다.

제목만 놓고 보면 뭔가 밝고 희망찬 이야기가 펼쳐질 것 같은데 소설 속 이야기는 전혀 다르다. 어둡고 스산한 분위기가 물씬 풍기는 내용이다. 기린의 타자기를 받은 서영과 그녀의 딸 지하의 이야기는 순간 이동을 펼치며 사람들을 구해내는 지하의 이야기로 시작한다.

순간이동? 전혀 생각하지도 못했던 초능력자의 등장에 적잖이 당황스러웠다. 누구나 한 번은 꿈꾸는 초능력이지만 결코 현실에서 가질 수 없는 초능력. 그런 초능력을 가진 지하는 놀랍게도 청각언어장애를 가지고 있다.

지하라는 주인의 이름도 처음에는 별 생각 없이 받아들였는데 막상 그녀의 엄마인 서영이 지하에 갇힌다는 설정을 읽으면서 굳이 지하라는 이름을 지은 의미가 무엇일지 궁금했다. 결코 벗어날 수 없는 암흑의 공간이라는 걸까?

이 소설에는 두 개의 이야기가 번갈아가며 펼쳐진다. 순간이동을 펼치는 능력자로 살아가면서 ‘조용한 세상’이라는 소설을 쓴 지하와 그녀의 엄마인 서영의 현실을 그린 이야기와 ‘조용한 세상’이라는 소설 속 소설 속에서 펼쳐지는 서영의 이야기를 들려준다.

서영의 상황은 쉽게 공감할 수 없었다. 그런 상황을 겪어보지 못한 자라면. 결혼에 도달한 과정도, 그 후에 벌어진 친정 식구들의 모습도, 그녀를 끝없이 괴롭히는 시댁 식구들의 모습도 모두 이해하기 어렵다. 그렇지만 그보다 더 이해하기 어려운 건 서영, 그녀의 마음이다. 모든 걸 감내하면서 살아가는 그녀의 모습을 선뜻 이해한다고 말하기는 어려웠다.

엄마 서영을 떠나 순간이동자로 살아가는 지하는 어떨까? 순간이동 능력을 가졌지만 순간 이동을 한 후 기억을 잃어버리고 육체적으로 점점 쇠약해져가는 상황들이 점점 통제 불능이 되어가면서 그 능력이 어느 순간 그녀에게는 족쇄가 되어간다.

기린의 타자기. 엄마의 타자기로 쓴 ‘조용한 세상’에서 지하는 무얼 말하고 싶었던 걸까? 소설과 현실이 다르지 않다는 걸 얘기하고 싶었던 걸까? 자신을 옭아매는 무언가를 뜯고 세상을 향해 나아가라는 말을 하고 싶었던 걸까?

한 장, 한 장을 넘길 때마다 소설의 색깔이 조금씩 변해가는 듯하다. 상상력을 맘껏 펼쳐내라는 의미처럼 그렇게 펼쳐진 이야기이기에 그랬던 것일까? 정말 그런 것이었을지도 모르겠다.

올보카 베이직

올보카 베이직 ㅣ 올보카
송승호 지음 / 책과나무 / 2020년 7월

모든 언어의 시작은 단어이다. 한 단어가 모여 구나 문장을 이루고, 문장이 모여 다시 글을 만드니까 시작은 단어이다. 영어도 예외는 아니다. 그렇기에 영어 공부를 하면서 단어장 하나 사보지 않은 사람은 없을 것이다. 문제는 어떤 단어를 먼저 공부해야 하는지를 정하는 것이다.

수능, 공무원, 토익, 토플, 영화, 미드 등에 대한 통합적용률이 99%라는 <Allvoca basic>은 130억 빅데이터로 검증한 우선순위 영단어 교재이다. 이 책에는 빈도순에 따라 총 4000개의 단어를 수록하고 있다(<Allvoca advanced>가 따로 있어 공부해야 할 전체 단어의 수는 총 7500개이다).

수능, 토익, 공무원, SAT 등 각각의 시험에 필요한 단어가 어느 정도인지를 설명하고 있기에 자신에게 필요한 분량의 단어를 적절하게 공부할 수 있다(말 그대로 불필요한 단어를 외우느라 고생할 필요가 없다).

놀라운 건 초등학생인 딸아이가 이 책으로 단어를 공부를 해도 좋을 정도로 아주 쉬운 단어부터 정리해 놓았다는 점이다. 첫 단어가 the로 시작하니 달리 말할 필요도 없다. 간단한 예문과 파생어, 동의어 등도 함께 정리되어 있고 각 단어마다 누구에게 필요한 단어인지도 설명하고 있어서 자신이 준비하는 시험에 맞게 공부할 수 있다. 이 책에 수록된 4000 단어는 수능영어 1-2등급, 토익 800점, 공무원 시험 70점 정도에 필요한 단어들이 수록되어 있어서 basic 한 권만으로도 충분하지 않을까 싶다.

한 가지 아쉬운 점은 발음기호가 낯설어서 적응하는데 조금 시간이 걸린다는 것이다. 직관적인 발음 기호라고 하는데 이미 기존의 발음기호에 익숙한 내게는 오히려 이 책에 수록된 발음기호가 더욱 힘들었다.

단어는 언어 공부의 기본이다. 토대를 튼튼하게 쌓기 위해 어휘를 중요한 순서에 따라 차분히 쌓아간다면 우리가 원하는 좋은 점수를 얻을 수 있다. 초등학생인 딸도, 공무원 시험을 준비하는 엄마도, 토익 공부를 하는 아빠도 이 책 한 권이면 충분하다. 1석3조라고나 할까.

영미소설 - 마르크스의 귀환

마르크스의 귀환 - 누구나 아는, 그러나 아무도 모르는
제이슨 바커 지음, 이지원 옮김 / 경희대학교출판문화원(경희대학교출판부) / 2020년 7월

칼 마르크스가 누구인지 모르는 사람은 없겠지만 그가 쓴 <자본론>을 제대로 읽은 사람은 얼마나 될지 가늠하기 쉽지 않다. <자본론>을 제대로 읽지 않은 사람들이라면 그의 삶이 어떠했는지 전혀 알지 못하리라. 나처럼 말이다.

칼 마르크스의 <자본론>이나 <공산당 선언>을 읽은 적은 있지만 그의 삶이 어떠했는지는 전혀 알지 못했던, 아니 전혀 궁금하지 않았지만 영미소설 <마르크스의 귀환>은 그가 어떻게 살았는지, 그의 가족과의 관계는 어땠는지, <자본론>을 쓰기까지 어떤 과정을 거쳤는지, 앵겔스와의 관계는 어떠했는지, 그가 살았던 시대는 어떠했는지를 소설적 즐거움에 실어놓았다.

처음에는 제목을 보고 오해를 했다. 마르크스의 사상을 다시 되짚어보는 책이라고 지레 짐작하고 선택했는데 제이슨 바커라는 작가의 소설이라는 걸 알고 살짝 당황했지만 철학자로서 현대 철학을 소개하는 일뿐 아니라 마르크스에 관한 다큐멘터리 감독한 작가의 이력을 보고 소설에 대한 궁금증이 생겼다. 그는 마르크스의 무엇을 그려내고 싶었을까?

작가는 한국어판 서문에서 마크르스를 영화 ‘기생충’의 김씨 가족과 닮았다고 말한다. 저자의 말처럼 힘들고 어려운 가족의 생계를 책임질 가장이지만 품위 있는 삶을 살기 위한 마르크스의 피나는 노력, 또한 자신의 신념을 전파하려는 그의 끝없는 도전은 어찌 보면 가진 자의 영역에 들어가고자 했던 김씨 가족과 닮았는지도 모르겠다.

예니의 말에서 문득 떠오른 건 기생충의 김씨보다는 허생전에서 나온 허생의 부인이다. 둘 다 비슷한 상황에서 비슷한 말을 하지만 아내의 말에 두 남자는 다른 반응을 보이지 않았나 싶다. 물론 옳고 그름의 문제는 아니다. 그저 어떤 선택을 해야 할지 궁금하게 만드는 것일 뿐.

20세기 최고의 사상가 중 한 명인 마르크스. 그는 어떤 사람이었을까, 그의 삶은 행복했을까? 그의 가족은 어땠을까? 이 소설을 읽고 조금은 그런 궁금증이 풀리지 않았나 싶다.

야행성 인간을 위한 지적 생산술

야행성 인간을 위한 지적 생산술 - 천재들이 사랑한 슬기로운 야행성 습관
사이토 다카시 지음, 김윤희 옮김 / 쌤앤파커스 / 2020년 7월

야행성 인간.

곰곰이 생각해보면 나에게는 전혀 맞지 않는 유형이다. 힘이 넘치는 청년 시절에는 밤낮을 가리지 않고 놀았으니 야행성 인간이라고 불릴 수도 있겠지만 그 때도 야행성 인간이라고 말하기는 좀 그렇다. 말 그대로 낮과 밤이 별반 다르지 않았으니까.

지금은 분명 야행성 인간이 아니다. 11시 정도만 되면 무조건 졸린다. 무얼 하든 졸린다. 티비를 보고 있어도 졸리고, 책을 봐도 졸리고, 심지어 친구들이랑 모여 이러저러한 이야기를 하는 중에도 졸리다. 이런 모습을 보면 분명 나는 야행성 인간은 아니다.

한 때 아침형 인간을 강조했던 여타의 저자들과는 달리 사이토 다카시는 이 책에서 야행성 인간이 얼마나 좋은지를 여러 이유를 들어가며 조목조목 설명한다. 공감이 되는 부분도 있고 그렇지 않은 부분도 있지만 육아를 해본 부모라면 누구나 공감할만한 이유가 눈에 띈다.

밤은 ... 세상의 모든 것이 잠든 침묵의 시간이자 오롯이 나 자신과 마주하면서 생각의 깊이를 더하고 교양을 익힐 수 있는 시간이기 때문이다.

지적 교양을 쌓을 수 있는 시간인지는 솔직히 모르겠지만 세상의 모든 것을 벗어던지고 나만을 위해 보낼 수 있는 시간인 것만큼은 분명하다. 때로는 자신을 돌아보면 슬프기도 하고, 때로는 기쁘기도 하고, 때로는 우울하기도 한 그런 시간.

밤이 주는 매력은 분명하다. 이런 매력적인 시간에 저자의 말처럼 자신을 위해 무언가를 쌓아나갈 수 있다면 더욱 유익하고 아름다운 시간을 보내게 될 것이다. 저자가 말하는 방법이 어렵지만은 않다. 책을 읽는 게 어려우면 티비를 보라고 한다. 교양 프로그램만 보라는 것도 아니다. 스포츠처럼 자신이 좋아하는 방송을 보기만 해도 그 속에서 배우는 것들이 적지 않다고 한다. 밤이라는 시간이기에 더욱 더.

굳이 억지로 야행성 인간이 될 필요는 없겠지만 밤이 주는 매력에 종종 빠져보면 어떨지 궁금해진다. 가끔이지만 자신을 돌아보고, 교양을 쌓고, 상상력을 마음껏 펼치는 시간을 보낸다면 분명 지금보다는 더욱 행복한 모습이지 않을까?