메듭이 없이 사유를 확장시킬 수 있는 힘

길에서 만난 한자 - 한문 선생님의 교실 밖 한문 수업
김동돈 지음 / 작은숲 / 2018년 12월

책을 뜨문뜨문 읽는다.

예전처럼 두껍고 글자 작은 책을 내처 읽지는 못하고,

한권을 들고 뜨문뜨문 음미하듯 읽는다.

읽었던 곳을 되짚어 읽기도 하고,

거기서 꼬리에 꼬리를 물고 사유를 확장시키기도 한다.

하지만 거기까지, 생각을 붙잡아 하나의 견해로 확고히 하지는 못하고 흐지부지이다.

요즘 읽는 책이 '김승호' 님의 '주역원론'이어서 더 그런 것도 같다.

그동안 '주역은 어려운 것이다'란 인식이 있었는데,

김승호 님의 책을 읽으면서 주역이 쉽고 재밌는 것이라는 생각을 하게 되었다 .

그런데 주역이 쉽고 재밌는 것이라고 생각을 하기 위해선 생각에 매듭이나 뭉친 부분이 없어야 한다는 전제조건이 있다.

사고를 가둬두고, 선입견이나 편견으로 제한하다보면,

그런 제한된 것을 뛰어넘는 것들을 인지하고 받아들이지 못하는 경우가 있다.

이를테면 자연을 '인공'의 반대 개념이냐 '인간'의 반대 개념이냐 따위로 국한 시키지 않고 바라보기에 따라 얼마든지 커질 수 있는 거대한 개념이듯이,

'자연'의 자리에 '주역'을 대입시켜도 좋을 것 같다.

그리고 이 책을 읽었다.

전작인 '길에서 주운 한자'를 재밌게 읽었던 터라,

이 책이 나오길 내심 응원하고 기대했었는데,

내 삶이 꿀꿀하다보니 그렇게 그렇게 잊혀졌었다.

얼마 전 저자 분의 서재에 들렀다가 알게 되어 서둘러 구입했다.

저자 분의 서재에서 봤던 내용들이었지만,

책의 형태를 갖추어 나오게 되니 일목요연하게 정리되는 느낌이 들어서 좋았다.

전편을 읽으면서 좀 아쉬웠던 종이의 재질이나 사진의 선명도 따위를 개선하였으며,

한자어를 보기 좋게 배치하여 편집하는 등 책의 완성도가 훨씬 높아졌다.

아쉬웠던 점이 있다면 본문에 한자가 거의 등장하지 않고,

다른 색을 사용하여 돌출시키고 글이 끝난 뒤에 언급하는 방법을 쓰는데,

한글과 한자를 나란히 사용해도 좋았을 것 같다.

자주 봐야 눈에도 익고 익숙해지니 말이다.

이 글을 시작하며 '주역'을 언급했는데,

어떻게 보면 '한자'라는 것이,

아니 적어도 내겐, 이 책의 사고와 설명 방식이 주역의 그것을 닮은 것 같다.

아무렇게나 한꼭지를 따라 읽다보면,

주역의 사고처럼 '자연' 그 자체인 저자의 사고를 만날 수 있을테니까 말이다. 

사실 내가 저자 분에게 감동을 받은 건,

104쪽의 '바람 멎으니 꽃 떨어지고'의 근간이 되는 페이퍼였다.

'휴정'의 '독파능엄'을 저자 분이 나름대로 번역을 했었는데,

이 책에 나오는 번역도 멋지지만,

저자 분의 번역도 '능엄적으로' 멋졌었다, ㅋ~.

이 책이 좋은 것은 '길에서 만난 한자'를 알아보고 익히는 것도 있겠지만,

저자 분을 따라 읽다보면,

저자 분의 사유의 흐름이나 확장을 경험하게 되고,

그렇게 하다보면 내 자신도 사유를 단정하게 가다듬을 수 있고,

사유의 흐름을 어느 방향으로 어떻게 확장시켜야 할지,

엿볼 수 있다.

덕분에 좋은 책 잘 읽었다.

'후기를 대신하여'를 보니,

댁에 편찮으신 분이 계신가 보다.

내내 마음쓰이시겠다.

하지만 이런 책을 쓰신 분이라면 무게 중심을 잘 잡으셔서 헤쳐나갈 수 있으리라 믿어 의심치 않는다.

할.많.하.않.

책이 좀 많다.

소장 욕심도 있고,

게다가 못 버리는 습성이 있어서,

일단 들이고 쌓아놓았었다.

그런데 근래  주변에서 갑작스런 죽음을 연달아 접하고 겪으면서,

유품 정리의 어려움을 전해들었고 또 겪으면서,

생각이 좀 바뀌었다.

바뀐 생각은 행동으로 옮겨질까,

급기야 읽은 책만이라도 정리하자는 기특한 실천으로 이어졌다.

동네에 알라딘중고서점이 생긴 것도 한몫한다.

그동안 알라딘 인터넷 서점에서 책을 구입하기만 하였을땐 몰랐던,

알라딘 중고서점에 내가 가진 책들을 판매 하면서 몇 가지 에피소드를 겪었다.

에피소드 하나,

알라딘인터넷서점을 통하여 전날 들인 책을 다음날 알라딘 중고 서점을 통하여 판매하려고 하였더니 '중'등급이 책정되었다.

이유를 물었더니 겉표지가 세월에 바랜 자국이 미약하게 있고,

책 DB에는 없는 선이 실제 책표지에서 보이는데 오염 같다는 이유에서 였다.

말을 듣고보니 그런 것도 같아서 수긍은 하였는데,

그렇다면 그렇게 상품 가치가 떨어지는 책을 내가 새책으로 받아봐선 안되는게 먼저가 아니었을까.

하루만에 중등급으로 평가받는 새 책이라니 아이러니 컬 하다.

두번째 에피소드.

내가 보기엔 새 책이랑 큰 차이점을 발견할 수 없는 책인데,

펼쳐진 사용감이 있다고 중등급으로 판정하였다.

펼쳐진 사용감이 싫어 조심조심하는 편인데 그 정도의 펼쳐진 사용감을 내지 않고 책을 읽을 수 있는 방법이 있는지 모르겠다.

세번째 에피소드.

마찬가지로 구매한지 얼마 안되는 책이었는데 중등급 판정이었다.

이유를 물었더니 띠지를 고정하기 위해 붙여놓은 테이프 때문이었다.

테이프를 떼고 다음번에 가져갔더니 최상 등급 판정이었다.

이런 도서 판정을 사람이 하는 일이기 때문에,

사람에 따라서 다른 판정을 내리기도 한다.

그렇다고 중고 매장 직원에게 컴플레인을 할 일은 아니다.

직원들은 중고 도서 매입 매뉴얼에 따라 움직일 뿐,

그들의 잘못은 아니다.

하지만 사람에 따라 다른 판정이 계속 된다면,

야박한 판정의 사람보다는 후한 판정의 사람에게 매입을 의뢰할 것 같다.

그동안 알라딘 인터넷 서점 이곳을 애정했던지라, '할말이 많아도 하지 않았다.'

앞으로도 '할.많.하.않'겠지만,

예전처럼 애정할 수 있을지는 장담하지 못하겠다.

알라딘도 이익기업이라는 것을 염두에 두고,

수익은 어떻게든 창출할 것이고 늘어날지 모르겠지만,

이렇게 광팬 한 명을 잃어갈지도 모른다.

 [수입] Green Book (그린 북) (2018) (한글무자막)(Blu-ray + DVD + Digital)
 Universal Studios / 2019년 3월

얼마 전 '그린 북'이라는 영화를 봤다.

영화는 감동적인 해피엔딩으로 끝났는데,

실상 그들의 관계는 영화와는 다르게 지극히 비지니스적인 것이었다는 얘길 주워듣자,

영화에 대한 감동이 반감되었다.

영화 속 등장하는 편견과 선입견에 몸서리를 칠때쯤,

생각은 이리 저리 널을 뛰어 언젠가 보았던 에단호크와 기네스펠트로 주연의 영화 '위대한 유산'이 떠올랐다.

영화 속에 등장하던 아름다운 키스씬을 생각하며 책을 읽는데,

책은 또 영화와는 완전 다른 내용이었고 다른 감동을 주었다.

좀 더 찾아보니 데이비드 린 감독의 1946년판 '위대한 유산'이라는 영화가 따로 있었고,

이 영화가 원작에 근접하는 것 같다.

 위대한 유산 1
 찰스 디킨스 지음, 이인규 옮김 / 민음사 / 2009년 6월

 위대한 유산 2
 찰스 디킨스 지음, 이인규 옮김 / 민음사 / 2009년 6월

왜냐하면 비록 내가 앞으로 덧붙여 이야기하는 것이 거기에 포함되는 내용이라 할지라도, 내가 말하는 그 모든 것의 공로는 바로 조에게 있기 때문이다. 내가 도망쳐 군인이나 선원이 되지 않았던 것은 내가 충실해서가 아니라 오로지 조가 나를 충실하게 대해 줬기 때문이다. 또 전혀 마음이 내키지 않았어도 내가 그런대로 열심히 일을 했던 것은 나에게 강한 근면성이 있어서가 아니라 오로지 조가 보여 준 강한 근면성 때문이다. 온화하고 심성이 정직하며, 자신의 의무를 다하는 어떤 한 사람의 영향력이 이 세상에서 얼마나 멀리까지 미치는지를 아는 것은 가능하지 않다. 하지만 그 사람의 영향력이 바로 내 곁을 지나칠 때 나 자신이 어떻게 영향을 받았는가를 아는 것은 아주 가능한 일이다. 내 도제 생활과 관련하여 뭔가 좋게 여길 만한 점이 조금이라도 있다면 그것은 순박하고 만족하며 사는 조에게서 비롯된 것이지, 갈망과 불만에 가득 차서 들떠 있기만 했던 나에게서 비롯된 것이 결코 아니라는 사실을 나는 분명히 잘 알고 있다.(1권 199쪽)

"내 너에게 말해 주마."그녀는 여전히 급하고 격정적인 속삭임으로 말했다. "진정한 사랑이 무엇인지를 말이다. 그것은 맹목적인 헌신이고, 절대적인 겸손이며, 완전한 복종이고, 너 자신과 세상 전체를 거스르는 신뢰와 믿음이며, 네 온 마음과 영혼을 사랑하는 이에게 바치는 것이야. 내가 그랬듯이 말이야!"(1권, 441쪽) 

사실 '위대한 유산'의 설정이 백퍼센트 이해되는 것은 아니었지만,

가장 위대한 유산은 역사적 유구함이나 전통, 부 같은 것이 아니라,

조라는 인물로 대표되는 근면하고 충실함, 온화하고 정직한 심성 따위의 영향을 어떻게 주고 받는가 하는게 아닐까 싶다.

이 책을 읽고나서,

모두에게 그럴 순 없더라도,

사람들 사이에서 긍정적인 기운을 뿜어내는,

누군가에게 긍정적인 영향을 줄 수 있는 사람이 되었으면 좋겠다는 생각을 했다.

고전으로 불리우는 책들은 그럴만한 이유가 있구나 싶더라.

알라딘에 뜨문뜨문한 사이에 켄폴릿의 이런 책이 나왔다.

켄폴릿만으로도 설레발을 치기에 충분한데,

'대지의 기둥' 후속작이라고 하니 안 들일 이유가 없다.

 [세트] 끝없는 세상 1~3 세트 - 전3권
 켄 폴릿 지음, 한기찬 옮김 / 문학동네 / 2019년 2월

노년은 마음의 상태가 아니다, 노년은 존재 상태이다

남겨둘 시간이 없답니다 - 중요한 것들에 대한 사색
어슐러 K. 르 귄 지음, 진서희 옮김 / 황금가지 / 2019년 1월

요즘 내가 필이 꽂혀서 보는 드라마는 '눈이 부시게'이다.

김혜자와 한지민이 묘하게 넘나들며 연기를 하는데, 재미있다.

내가 집중을 하고 보게 된 부분은 시계의 '등가교환의 법칙'이다.

혜자는 젊음을 담보로 아빠를 죽음에서 되살릴 수 있었지만,

결국 아빠는 의족 신세가 되었고,

시계를 다시 되돌리면 혜자는 젊음을 되찾을 수 있을지는 모르지만,

등가로 무엇을 걸어야 하는지 모르는 상황.

시계를 포기하고 현실을 살기로 한 혜자가 안쓰러웠다.

아무래도 내가 보는 환자가 노인이 많아서 그런가,

드라마 속 등장하는 홍보관 설정이 흥미로웠다.

드라마 속에서 설정은 홍보관인데,

시설의 럭셔리함으로 따진다면 노인복지관이나 실버센터 수준이다.

명확한 기준 없이 오락가락하는데,

노인복지관은 그런 곳이 아니고,

홍보관 또한 그런 곳이 못 된다.

드라마니까 거칠게 그려낸 설정이었다고 해도,

어색하게 느껴지는건 어쩔 수 없다.

약장사라고 불리우는 홍보관엔 할아버지들이 없다.

그렇다면 노인복지관이어야 할텐데,

노인복지관에서 건강보조식품이나 보험 등을 파는 건 불법일테니까 말이다.

그리고 이 책 '남겨둘 시간이 없답니다'를 읽었다.

좀 슬프지만 내가 생각했던 것만큼 재밌지는 않았다.

'여든을 넘기며'란 1장은 그런대로 괜찮았지만,

나머지 것들은 부제 '중요한 것들에 대한 사색'을 하기에 꼭 필요한 주제일지는 모르지만,

재미를 느끼기엔 내가 역부족이었다.

르귄 여사의 그 방대하면서도 깊음을 내가 헤아릴 수가 없었다고 해두자.

이 책은 르귄이 '주제 사라마구'의 블로그를 보고 영감을 받은게 계기가 되었단다.

'블로그는 '쌍방향적'이어야 하며 사람들의 댓글을 일일이 읽어 답을 해주고 낯선 이들과 끊임없이 대화를 이어가는 걸 당연히 여기'(9쪽)는 것이라서 흥미를 잃었다고 하는데,

그러고 보면 작가는 그가 쓴 이야기와 시 뒤에 숨어서 작가의 글이 작가 대신 그들과 말하도록 하는 사람이라고 생각하는 것이 아닌가 싶다. 

노년은 마음의 상태가 아니다. 노년은 존재 상태이다.(28쪽)

물론 노화가 스러져감을 의미하지만은 않는다. 그와는 거리가 멀다. 오히려 극심한 경쟁에서 벗어나 편안함을 느끼는 상태라서 현실에 충실하고 마음의 진정한 평화를 찾을 기회가 될 수 있다. 만약 기억력이 온전해서 사고에 활력이 남아 있다면 연륜이 쌓인 지능은 보기 드문 폭과 깊이를 가진 이해력을 발휘한다. ㆍㆍㆍㆍㆍㆍ그런 지능은 오랫동안 특정한 기술이나 예술로서의 기량을 길러온 노인들에게서 볼 수 있다. 자꾸 하다 보면 완벽해진다는 말은 실로 옳다. 요령을 깨달아 통달했으니 애쓰지 않아도 하는 일에 멋이 흐른다.(32~33쪽)

연륜이 쌓인 지능이 보기드문 폭과 깊이를 가진 이해력을 아무리 발휘한다고 하여도, 노년을 즐길 수 있을 것 같지는 않다.

지금 이 순간을 충실히 사는 수밖에 없겠다.

사족을 달자면 번역도 그리 맘에 들지는 않았다~--;

김혜자 님은 스물다섯 설정의 한지민을 그대로 재현해 내시는데 정말 멋지다.

루귄여사의 문제를 제기하는 듯 하면서도 재치발랄한 문체를 제대로 살려내지 못한것 같아 아쉽다.

천지가 이토록 고우니 인간으로 태어난 것은 얼마나 고마운 일인가

외로운 사람끼리 배추적을 먹었다 - 김서령이 남긴 조선 엄마의 레시피
김서령 지음 / 푸른역사 / 2019년 1월

한 작가에게 필이 꽂히면 그 작가의 다른 책들을 두루 섭렵한다.

보통은 내가 필이 꽂히게 만든 그 요소를 가지고 있지만,

그렇지 않더라도 응당 치러야 할 대가쯤으로 생각하고 무조건 들이는 편이다.

이렇게 서론이 긴 이유는,

내가 필이 꽂히게 만든 그 작품들을 제외하고는 좀 빠지는 경우가 있기 때문이라고 해두자.

김서령 님은 '이야기가 있는 집'으로 처음 만났었다.

'김서령의 家', '참외는 참 외롭다' 따위를 읽었던 것 같고,

'여자전'은 좀 묵직한 주제여서 내가 코멘트할 수 있는 깜냥은 아니었다.

그런데 이 책을 읽으면서 황홀했다.

입으로 먹는 것이 아니고,

눈으로 보고, 눈으로 먹는건데도 몹시 황홀했다.

내가 좋아하는 박찬일이나 권여선의 '오늘 뭐 먹지?'를 닮은 듯 하면서도 한결 웅숭깊다.

백석의 글들이 적재적소에 인용되는 것도 훌륭했다.

이렇게 야물딱지면서도 단아한 문장이라니.

더 이상 이런 글들을 볼 수 없다고 생각하니 못내 아쉽다.

그동안의 것이라도 곁에 두고 복기하는 수밖에.

그렇지만 엄마에겐 실감나지 않았고 다만 강과 물과 바람과 갓 모가 심긴 들판과 논물 위에 내려와 앉은 복사꽃 이파리가 좋아 신행길이 좋았다. 시조모와 시조부, 홀로 된 시어머니와 어린 시동생 둘, 그들의 음식 수발과 옷 수발과 한 해 열세 번이나 지낼 제사를 홀로 감당해야 할 운명을 목전에 두고서도 엄마는 공중에 휘날리는 복사꽃 이파리가 좋아 그 순간 생에 감사했다. 천지가 이토록 고우니 인간으로 태어난 것은 얼마나 고마운 일인가.(71쪽)

봄이 오는데,

천변에 꽃들이 흐드러질텐데,

바깥의 날씨가 화창하면 화창할수록 실은 내 마음은 지랄맞았다.

생지옥이 따로 없었다.

인간으로 태어난 것에 고마워 하는 마음이 생기기까지는 시간이 좀 걸릴 터,

이런 구절을 읽으면서 애써 다스려볼 밖에~!

긍정의 기운을 많이 전해받은 독서였다

유튜브의 신 - 1인 크리에이터들의 롤모델 대도서관이 들려주는 억대 연봉 유튜버 이야기
나동현(대도서관) 지음 / 비즈니스북스 / 2018년 5월

대도서관이라는 사람이 있다는건 몇 년전에 알게 됐지만,

그의 아내가 윰댕이라는 것도 알고는 있었지만,

대도서관이 하는 방송이나 유튜브 채널을 (보긴 봤겠지만) 본 기억은 없었다.

그만큼 대도서관과 나 사이에는 어떤 교집합이 없었다.

지난 해 말부터 뜻하지 않게 하루종일 집에 텔레비전을 배경으로 틀어두게 되었고,

그러다가 우연히 '랜선라이프'라는 프로에 나오는 것을 봤었다.

처음 나의 관심은 '심방골 주부'였지만,

그 프로그램에 패널로 나오는 사람 중 대도서관이 있었다.

보다보니 내공이 보통이 아니었다.

그렇다고 내가 그의 지난 방송들을 다 찾아서 볼 정도로 유튜브와 친한 것은 아니었고,

그가 낸 책을 찾아읽는게 더 빠를 것 같아 이 책을 읽게 되었다.

나는 자기계발서를 좋아하지 않아,

이 책도 그렇고 그런 책이면 어쩌나 싶었는데,

결론부터 얘기하자면 그건 기우에 지나지 않았다.

나처럼 유튜브를 열심히 시청하는 것도 아니고,

1인 크리에이터가 될 마음도 1도 없는 사람이라도 얼마든지 재밌게 읽을 수 있었다.

사실 책을 읽으면서 대도서관이 이 글을 직접 쓴 것인줄 알고 대단하다고 생각했는데,

다시 들여다 보니, '정리 한진아'라고 자상하게 적혀있었다.

오히려 신뢰가 갔다.

대도서관이 1인 크리에이터로 성장하고 성공할 수 있었던 과정에 대한 얘기가 앞에 나온다.

그과정만으로도 평범한 사람은 아니구나 싶었는데,

현실을 파악하고 앞을 내다보는 능력도 대단하다.

책 겉표지에서처럼 '1년에 17억을 벌려면' 범상치 않으리라는 것은 짐작하고 있었지만,

사실 내가 감동을 받은 대목은 이쪽을 이끌어간다는 소명의식과,

이쪽 시장을 파악하고 분석하는 힘이었다.

이걸 기획력이라고 해야할까.

거기다가 긍정의 힘이라고 해야할까,

돈만을 좇거나 인기에만 편승하려고 하는 것이 아니라,

앞서 걷는 사람으로서 길을 안내하고 있는 것이 모범을 보이는 것 같아 좋아 보였다.

이 책을 읽었어도, 유튜브 방송을 할 생각은 없지만,

내 삶을 한번 돌이켜보는 계기가 되었다.

남들은 쓸데없는 짓 한다며 혀를 끌끌 차는데도 굳이 열심히 하는 이유는 그 일이 재미있고 신나기 때문이다. 그 일이 내 인생에 아무런 도움이 안 된다고 해도 그걸 하는 동안은 숨통이 트이기 때문이다. 내가 남보다 그 일을 잘 알고, 잘한다고 자부할 수 있기 때문이다. 결국 그 일을 통해 진짜 나를 찾고, 더 행복해질 수 있기 때문이다.ㆍㆍㆍㆍㆍㆍ잘 모르겠다면 부모님 또는 배우자가 분노의 등짝 스매싱을 날리며 "쓸데없는 짓 좀 그만 해!", "그런 쓸데없는 데 돈 좀 쓰지마!"하던 순간을 떠올려보자. 그때 당신이 하고 있던 일이 바로 그 '쓸데없는 짓'이다.(91~92쪽)

남들이 말하는 쓸데없는 짓이 나의 경우엔 책을 읽고 이곳에 기록을 남기는 것이고,

또 하나는 솜씨를 발휘하여 손바느질이나 뜨게질을 하는 것이다.

맞다, 예전에 1일1그림이라고 하여 그림도 그렸었다, ㅋ~.

그가 분석해낸 현대인의 심리는 알라딘 서재에 글을 올리는 나의 마음과도 똑같다.

현대인의 이런 심리를 가장 잘 충족하는 매체가 바로 1인 미디어다. 혼자 시청하지만 여럿이 함께 보는 느낌.,소통은 하되 적당한 거리는 유지하고 싶은 마음. 이것을 잘 파악해야 소통의 달인이 될 수 있다.(167쪽)

이곳에 처음 서재를 만들었을때 서재명은 'Insure safety distance'였다, 안전거리확보.

소통을 하고 마음은 나눌 수 있되 너무 깊이 빠져들진 않기.

책을 읽다가 깜짝 놀라게 된 대목이 있었다.

무턱대고 자신의 매력을 어필해서 후원금만 많이 받으면 그만이라고 생각한다면 말이다. 들리는 말로는 유흥업 종사자들이 쉽게 돈 버는 수단으로 생방송을 이용하는 경우도 더러 있다고 한다.(180쪽)

이런 분석은 재미있었다.

크리에이터가 만드는 광고는 완성도가 너무 높아도 시청자들에게 부담감을 줄 수 있다. 반면 기업 입장에서는 광고 완성도가 낮으면 기업의 품위를 손상시킨다고 생각할 수 있다. 이 중간 어디쯤에서 중심을 잘 잡는 것이 크리에이터의 능력이다.(201쪽)

내가 즐겨보는 유튜브 방송 중에 '리도동동 '이라는 사람이 있다.

이 사람이 언젠가 유튜브에 광고를 넣게 되었다고 좋아했는데,

광고의 컨셉이나 설정, 방향 등이 참 시의적절하다는 생각이 들었었는데,

대도서관의 책에서 저런 구절로 만나다니 반가웠다.

이 책이 내겐 유튜버가 되는 법이나 1인 크리에이터가 되는 법 따위로 읽히진 않았다.

다만 삶의 방향을 설정해 주었다고나 할까,

언제까지고 우울에 쩔어 무기력하게 살아선 안되겠다고 다짐을 한 계기가 되었고,

또 한가지, 1년에 17억을 버는 유튜버라도 돈에만 아등바등하지 않는다는 것,

자기가 하고 싶은 일을 하면서 행복을 찾는 사람이 있고,

거기에 긍정의 기운을 더해 환원하려는 사람이 있다는 걸 알게 되었다.

오래간만에 분위기를 전환시킬 수 있었던,

유쾌하고 긍정의 기운을 많이 전해받은 독서였다.