Virginia Wolf 오랜만에 그림책을 본다 ...

Virginia Wolf


오랜만에 그림책을 본다
버지니아 울프와 그녀의 언니 바네사의 이야기 그녀들의 방을 읽다가 우연히 발견한 그림책이다

Woolf가 아니라 wolf다.
세상을 향해 으르렁 대던 늑대같았던 버지니아가 언니 바네사의 그림을 통해 그녀의 감정을 받아주자 사람 버지니아로 바뀌어 두 자매가 놀러나간다는 내용이다.

누군가를 향해 어딘가를 향해 목 놓아 외치지만 아무도 들어주는 사람이 없다는 것은 정말 견디기 힘든 고통이라고 생각한다
아무리 큰 상처도 그 아픔을 공감해주고
들어주는 과정에서 치유될수 있다

물론 근본적인 해결책이 아닐수도 있다.
요즘 힐링이라는 말로 통용되는 참아내기. 버텨내기. 버리기..별로 좋아하지 않는다
사회적인 책임을 유기한채 개인에게 그 책임을 전가하는 것 같아서..
상처는 사회에서 받고 치료는 개인이 적당히 하고.. 그건 바람직하지 않다.
사회적인 제도와 개인의 스스로의 치유가 결합되어 건강한 사회가 만들어져야한다는 건 누구나 알고 있다..

그렇다고 해도 모든것을 사회의 것으로만 넘길 수 없는 것도 사실이다
내 아픔에, 내 억울함에. 내 슬픔에
같이 아파해주고 분노해주고 슬퍼해주어도
살만한 사회라는 생각을 해본다.

가장 가까운 곳에서 가장 잘 알고 있는 사람이 공감해준다면 더 그럴것이다..
그 순간은..
아니 아주 조금이라도 더 시간을 연장해줄 것이다. 버틸수 있는 힘이 될지도..
그래도 근본적인 아픔 슬픔과 좌절감까지는 어떻게 해 줄수는 없겠지만..

귀여운 숙녀 버지니아는 이 후 그 삶의 무거움을 버티지 못하고 말았으니 말이다

밤새 읽은 캉디드.. 이것이 최선입니까?

캉디드 혹은 낙관주의
볼테르

이것이 최선입니까?
많이 듣던 말이다
한때 잘 나가던 우리 현빈이가 하던 말..
이것이 최선입니까?

최선이라는 것이 뭘까?
어디까지 해야 최선을 다했다 할수 있을까?
최선을 다하지 않는 사람이 있기는 할까?
그 최선의 기준은 무엇이며 누가 그 기준을 정하는 거지?
요즘은 그 최선만으로도 안된다고 한다
최선을 다하는 것은 누구나 한다~
최고가 되어야한다고들 한다.

최선을 다하는 삶이 최고의 삶이고
이 삶이 최고의 삶이라는 캉디드의 성장소설이 <캉디드 혹은 낙관주의>인것 같다.
무지하게 팡글로스 스승님 말씀만이 전부인 줄 알고 있었던 캉디드.
여러 곳을 다니면서 여러사람을 만나면서 여러일을 겪으면서 무비판적인 낙관주의는 악이 될수 있다는 것을 알게 된 캉디드.
그리고는 각자의 정원은 각자가 가꾸어야 한다라는 결론을 내리게 된다.

과연 그러할까
의문이 들지 않을 수 없다
각자의 정원을 각자가 가꾸는 것..
그것만이 또한 최선일까?
그럼 그들의 속한 사회가 할 수 있는 일은..
사람은 결코 혼자사는 동물이 아닌데 같이 사는 이유가 분명있는데
이를 개인의 몫으로만 남겨두는 것은 그 또한 사회가 해야하는 최선의 의무를 방기하는 것은 아닐까 생각이 든다.

캉디드의 최선이라는 것은 엘도라도에서 얻은 재물과 노동.
익숙한 단어들. 자본주의.
그 재물이 없었다면 캉디드는 퀴네공드. 카캄보를 해방시킬수 있었을까?
그들의 신분해방이 노동할 수 계급으로 캉디드와 같아지는 과정에서 여자와 노예들이 도시로 공장으로 노동자로 유입되는 과정이랑 오버랩 되는 것은 나의 과한 생각일까?

선도 또 하나의 악이 될수 있다고 생각한다
선이 결코 미덕만이 될 수 없다
소위 선이 ｀공동선｀이라는 이름으로 집단으로서 거대 담론으로 의무를 강요하게 되면 그 또한 악으로 간주될수 있다고 생각한다.
이 세상에 무조건 마땅히 해야할일은 없으니까.. 나와 다른 생각은 존재할 수 있고 아니 존재해야한다고 생각한다
그렇다고 그 생각들. 상황들을 또한 무조건 악이라고 간주할 수 있을까?
그들에게는 그것이 선이고 반대선상에서 선이라고 생각하는 그것을 악이라 할테니..
그렇게 보면 선과 악이라는것은 절대진리가 아닐수 있다.
개인은 개인대로 사회는 사회대로 계속되는 고민과 토론으로 동시대에 맞는 선과 악을 규정해가야하는 것이 아닐까.. 상식선이라는 것은 언제든지 변할수 있으니까.. 물론 지켜야할 상식선도 존재하는 것이니까
계속되는 토론과 고민이 필요한것이 아닐까 생각든다.
캉디드가 그 때의 시대의 요구에 따라 노동이 최선이라는 결론을 내린것 처럼..
이 생각또한 변할수 밖에 없지만..

사회라는 시스템에는 캉디드도 필요하고 마니교도 마르탱도 필요하고 팡글로스도 필요하고 남작도 필요하다.. 물론 세상을 다 살아 달관한 노파도 필요하겠지..
엘도라도는 더 당연히 있어야한다.. 반드시..
기본적으로 경제적인 것은 해결이 되어야 하기 때문이다.

개인주의자 선언

개인주의자 선언
문유석

책을 덮은 지금 기억 나는 몇단어.
˝합리적 개인주의자˝
˝담대한 낙관주의˝
˝소소한 행복˝
그리고 내가 좋아하는 단어 ˝그럼에도 불구하고˝ ~

책을 읽으면서 계속 드는 생각이
비슷한 구석이 많은 사람일지도..
그래서 남동생한테 슬쩍 물어봤다
혹시 문유석이라는 사람알아? 판사하는
개인적으로는 알지 못하고 책만 몇권 읽고 전해들은 이야기가 다란다. 소설쓰는 판사라고~ 필력이 좋다는 생각을 하고 있다고 했다..
생각해보니 동생하고 문유석판사하고는 제법 나이차가 있는데 내 나이만 생각하고 몇년위겠구나 생각했던거다..
못 말리는 ｀기승전나｀

손석희가 추천한 책이라는 이유로 읽게 된 책이다.

뻔하다면 뻔한 내용의 글일수 있으나
그 뻔한 것들이 아직도 갈망되고 있는 사회라고 내용보다는 이런 사람이 있어 아직은 세상이 살만 하구나.. 이런 사람이 더 많아져야하는데.. 그것도 소위 지식인이라 불리고 사회의 기득권을 가지고 있는 사람들이 더 이런 사람이 되었으면 하는 바램을 가지고 읽게 되는 책이다.

상식이 통하는 사회
많은 다름이 공존하는 사회.
인정하는 일이 자연스러운 사회
공동선이 존재하는 사회
믿을수 있는 사회
무엇을 하든 당당하고 자신있을 수 있는 사회
남들과 다른것이 불안하지 않은 사회.
손석희 앵커 말처럼 이런 책을 쓸 필요가 없는 사회.
피해의식으로 똘똘 뭉쳐지지 않는 사회.
누구에게도 무릎을 꿇리지 않고 무릎을 꿇지 않는 사회.
올 수 있을까.. 만들수 있을까..

나는 합리적 개인주의자가 되고 싶은 아직은 조금은 상식선이 있는 이기적인 사람이다.
그래도 이 사회가
합리적 개인주의자들이 더 많아졌음 한다
합리화 시키는 이기주의자들이 아닌..


- 그럼에도 불구하고 왜 나와 타인을 존중해야 하는가. 아니, 최소한 그들을 참아주기라도 해야 하는가, 그럼에도 불구하고 왜 가끔은 내가 양보해야 하는가. 그럼에도 불구하고 왜 내 자유를 때로는 자제해야 하는가. 그럼에도 불구하고 왜 타인들과 타협해야하는가. 그럼에도 불구하고 왜 그들과 연대해야 하는가.ㅊ
결국 내가 형복하기 위해서다 - 21p


- 합리적 개인주의자는 인간은 필연적으로 사회를 이루어 살 수 밖에 없고, 그것이 개인의 행복 추구에 필수적임을 이해한다. 그렇기에 사회에는 공정한 규칙이 필요하고, 자신의 자유가 일정부분 제약 될 수 있음을 수긍하고. 더 나아가 다른 입장의 사람들과 타협할 줄 알며, 개인의 힘만으로는 바꿀 수 없는 문제를 해결하기위해 타인과 연대한다. 개인주의. 합리주의. 사회의식이 균형을 이룬 사회가 바로 합리적 개인주의자들의 사회다 - 26p


- 누군가는 그를 원조 아이돌 가수로 누군가는 그를 경계를 넘나드는 로커로 기억할 것이다. 누군가는 그를 소신있는 엔터테이너로 또 누군가는 그를 돌출행동을 일삼는 ｀중2병｀ 환자로 기억할 것이다. 나는 그를 한 명의 개인주의자. 자유주의자로 기억한다. 그가 가장 많이, 반복해서 한 말은 의외로 소박한 것이다. 훌륭한 사람이 되기보다 행복한 사람이 되고 싶다는 말이다. - 34~35p

- 노력은 소중하고 필요한 것이지만 맹목적인 노력만이 가치의 척도는 아니다. 무엇을 위해 노력하는지 성찰이 먼저 필요하고 노력이 정당하게 보상받지 못하는 구조에 대한 분노도 필요하다. - 45p


- 만국의 개인주의자들이여, 싫은 건 싫다고 말해라. 그대들이 잃을 것은 무난한 사람이라는 평판이지만 얻을 것은 자유와 행복이다. 똥개들이 짖어대도 기차는 간다 - 58p


- 지옥으로 가는 길은 선의로 포장되어 있다 - 92p


- 나는 소박하게 그리고 다양하게 일상속의 작은 행복을 채워가는 그러면서도 마음이 가는 일에는 주저없이 자기 힘닿는 범위에서 참여하는 이들이 이끄는 곳으로 가고 싶다. 인류역사에는 언제나 비극이 가득했지만, 그 어떤 불행한 시대에서도 인간이 행복하고자 하는 것은 죄가 아니었기 때문이다. - 62p

- 그러니까 당연한 거다가 아니라 그러니까 더더욱 사회적 노력이 필요힌다 라고 생각할 수도 있다. 그러려면 우선 정확히 우리 존재와 그 작동원리의 불편한 진실을 직시해야한다 - 199p

- 있는 것을 있는 그대로 외면하지 않고 직시하는 것이 사회를 실질적으로 개선하는 출발점이다 - 200p

- 이기심. 욕망을 있는 그대로 인정하고 그걸 출발점으로 타협할 지점을 찾는 냉정함이 현실적이다. 세상이 복잡하다고 생각하기를 거부하고 신념과 분노에만 의지하다가는 좋은 의도를 가지고도 최악의 결과를 가져올 수 있다. 의심하고 근거를 찾고 다시 생각하고 아니다 싶으면 주저없이 결론을 바꾸는 노력없이는 세상의 속도를 따라잡을수 없다. 깨어있어야 한다 - 204p

오늘은 밥을 했다

먹고 사는 안쪽을 들여다보는 비애에 대한 《라면을 끓이며》

밥 이야기
밥 벌이의 지겨움.
라고 김훈은 이야기한다.
어느 정도 밥 벌이를 해 온 사람만이 할 수 있는 말이다.
내 한 입 풀칠하기는 그래도 할만하나
함께 하는 가족들까지 같이 풀칠하기에 밥 벌이는 놓을 수도 놓아서도 안되는 일일것이다.
지겨워도 어쩔 수 없는 불가항력적인 일.

여자에게 밥은 밥 벌이 뿐만 아니라
밥 해 먹이기까지 포함이 된다.
아침 먹고 치우면서 점심 걱정하고 점심 먹고 설겆이 하면서 저녁걱정하고.
식구들이랑 하루 종일 집에 있다보면 하루 종일 밥만 하다 지나버렸다는 기분이 들 때가 어디 한 두번일까.
그런 의미로 보면 여자한테는 ｀밥 벌이의 지겨움｀보다는 ｀밥 해먹이기의 지겨움｀ 일수도 있다.

우리집은 밥하는 남자가 셋이 있다
둘은 먹고 살기 위해 스스로 독학했고
하나는 내가 밥하는 방법을 가르쳤다.
내가 편하기 위해.
독학한 둘은 밥을 제법 잘하고 가르친 하나는 영 시원찮다. 다른건 잘하는데..
밥 하는 것 역시 자발성. 본인의 입으로 들어가는 밥은 잘 할수 밖에 없는듯 하다
이들에게는 밥 해먹이기라기 보다는
밥 해먹는 행위였으므로..

오늘도 어쩌다보니 집에 밥이 없는 상황이 되었다.
집에 돌아와 보니 독학한 한 분이 밥이 없다고 그래서 밥 하려고 한다고.. 하다가 나를 보더니 엄마가 해~ 하고 방으로 들어갔다.
그냥 니가 해라. 하려고 했잖아.

시작이다

- ｀밥 해라｀라고 한거 맞아?
- 응
- ｀해라｀라고..
- 응
- ｀해 주세요｀ 라든지 ｀부탁해｀해야 하는 거 아냐?
- 왜?
- 엄마가 먹을 거잖아
- 너도 먹잖아
- 그래도 ｀해라｀는 아니지~ 엄마일을 내가 대신 해주는 건데..
- 어차피 너도 먹을 밥에 왜 내가 부탁을 해야해? 왜 밥 하는 일이 내 일이지?
헌법에 쓰여있디?
- 그래도 명령은 아니야. 내가 안해도 되는데 해 주는 거니까 부탁하는 것이 맞지.. 앞으로는 정중하게 부탁해주길 바래

그렇지..
이들에게는 밥 하는 건 내 일이지.
지들이 먹을 밥도 내가 해 줘야하는 거지..

아... 밥 하기의 지겨움
밥 해먹이기의 지겨움.
그리고 밥 벌이의 지겨움까지..
어깨에 가난이가 아니라 찌찔이가 밥풀데기가 올라타있는 듯한 무거움이 느껴지는 순간이다.
남자와 여자인 내가 넘어설 수 없는 벽도 느껴지고..
밥 먹는것은 똑 같다고...
소리치고 싶다

밥 해먹이기의 지겨움을 그 아이는 알까
밥 벌이의 지겨움은 지들 성인이 되서 밥 벌이하면서 알게 되겠지만..

결국 부탁해서 밥 해서 나를 먹이고 지도 먹고.
이런 식으로 애걸복걸 밥 해먹이기의 지겨움을 나는 떠 넘기고 그들은 생색내면서 밥 해먹이기의 지겨움을 체험하고
요렇게 주고 받다가
밥 벌이를 시작하겠지..

삶이 버티기의 연속
연습의 연속
잘 버리기의 연속이라니까..

밥 해먹이기의 밀당
밥 해먹이기의 썸
나는 밀당도 썸도 싫다



* 전기밥솥 속에서 익어가는 그 평화롭고 비린 향기에 나는 한 평생 목이 메었다. 이 비애가 가족들운 한울타리 안으로 불러 모으고 사람들을 거리로 내몰아 밥을 벌게 한다. 죽는 날까지 때가 되면 반드시 먹어야 한다. 이것이 밥이다. 이것이 진저리나는 밥이다.

밥 벌이도 힘들지만, 벌어놓은 밥을 넘기기도 그에 못지 않게 힘들다. 술이 덜 깬 아침에, 골은 깨어지고 속은 뒤집히는 데, 다시 거리로 나아가기 위해 김 나는 밥슬 마주하고 있으면 밥의 슬픔은 절정을 이룬다. 이것을 넘겨야 다시 이것을 벌수 있는데, 속이 쓰려서 이것을 넘길 수가 없다. 이것을 벌기위하여 이것을 넘길 수가 없도록 몸을 부려야 한다면 대체 나는 왜 이것을 이토록 필사적으로 벌어야 하는가.ㅈ 그러니 이것을 어찌하면 좋은가. 대책은 없는 것이다.. - 71p

봄부터 계속되는 인문학 강의가 끝을 바라보고 있다. ...

봄부터 계속되는 인문학 강의가 끝을 바라보고 있다. 그리스 신화 다시 읽기. 명작동화 다시 읽기가 전반적인 주제이다.
여신으로 바라보는 그리스 신화. 남신으로 바라보는 그리스 신화. 인어공주. 신데렐라. 심청전. 어린 왕자등등
오늘은 아라비안 나이트

아라비안 나이트에 대해 인상적인 이야기를 해 보세요~ 에서 오늘 강의가 시작되었다
나에게 아라비안 나이트는 범우사의 아라비안 나이트이다. 에로틱하고 서사가 풍부한..
참여한 대부분은 동화책. 그림책으로 만 접해봤다고 한다. 예쁜 인디고 버전도 처음 본다고한다..

아라비안 나이트가 야하고 재미있는 이야기가 많아서 좋아하기는 했지만 성인이 된 이후에는 접해본적이 없다.
디즈니버전의 여러 애니메이션으로 만들어진 이야기들이야 기억 할 수밖에 없는 것이고..
대부분의 이야기들을 재미있게 읽었거나 기억이 나지 않는데 신밧드의 이야기는 재미없었다고 분명히 기억을 하고 있다.
길기도 하고~ 다른 이야기들과는 좀 다른 이야기를 하고 있는 듯한 느낌을 받았다..
왜 그런지는 개인의 취향이겠지만~

어째든 역사적 배경. 지리적 배경. 그들의 삶속에 녹아있는 삶의 모습들을 이야기하면서 재미로만 읽었던 양탄자의 의미. 지니의 요술램프의 의미. 주문에 참깨가 나오는 이유등.. 크고 작은 여러 이야기가 오고 갔다..

약 1000년 멀게는 2000년의 시간속에
이 지역을 얼마나 많은 사람들이 오갔을까
개방적 지형으로 얼마나 많은 전쟁과 전투가 이루어졌을까.
사방이 사막으로 둘러쌓여 있어 한 마을에서 다른 마을로 옮겨가는 길이 얼마나 길고 험했을지..
이런 이들에게 삶을 지탱해주고 팍팍한 삶에 오아시스같은 물같은 역할을 해주는 것이 지금 우리가 알고 있는 아라비안 나이트가 아닐까..
거짓말도 밥 먹듯이 하고 남 속이는 것도 못된짓도 수시로 하고 욕심내다가 폐가망신 당하기도 하고..
의례히 옛이야기가 그렇듯이 당연히 벌을 받고 간혹 죽음을 맞이하기도 하지만
용서도 잘 하고 용서도 잘 받고 스스로 깨닫기도 하는 것이 뭐라 표현할 수 없는데 왠지 둥글 둥글 하다는 느낌을 받게 된다.
그리스 신화식으로 이야기하자면 헤르메스적 세계관이라고나 할까.
경계도 없이 넘나드는 세계관. 상업을 해야하기 때문에 절대악. 절대선이 없다는 것. 굉장히 유연하고 수용적인 세계관이 느껴졌다는 것.
정복한 도시도 소유의 의미보다는 공유의 의미로 살았다고.
교과서적으로 배운 가부장적이고 여쩌고 저쩌고는 굳이 따지고 보면 전해져 오는 이 이야기들을 기록한 영국의 그 분. 프랑스의 그 분의 의도를 생각하지 않을 수 없다.
그 이야기가 전해져 오는 지역의 특수성을 배제한 채 타국의 시선으로 읽게 되는 비극을 범하고 있는 것이라는 것..

상상이 된다.
긴긴 밤.. 추운 사막 밤에 모닥불피워놓고 어깨에는 양탄자를 두르고 장사이야기도 하겠지만 어느덧 옆집 아짐 이야기부터 시작해서 이웃 나라 술탄 이야기에 욕심부리다가 눈 먼 부자이야기도 해보고 어서 집으로 데려다줄 날으는 양탄자이야기도 하는 모습이...
음담패설에 키득거리기도 하겠지만 이루지 못한 사랑이야기에 집에 두고 온 마눌 생각에 눈물 한 방울 찔끔 할 수도 있는 이야기..
천일야화. 입에서 입으로 전해져 오는 이야기. 수천년 나라가 바뀌고 종교가 바뀌어도 입에서 입으로 전해져 오는 할머니 이야기 할아버지 이야기 옆집 삼촌 이야기..

이쯤 이야기의 힘에 대해서 생각하지 않을 수 없다.
이야기.
최근 이야기를 해 본적이 있나?
이야기를 들어본적이 있나
이야기를 해 준적은 있나?
입에서 목소리로 조곤조곤 귀로 흘러들어가는 정과 사랑. 이것이 이야기가 아닐까.
함께 모여 이야기해주고 이야기 들어주는 시간.
이 시간들이 모여 이 후 삶을 지탱해주고 기댈 수 있게 해주는 힘이 아닐까.
이 시간들이 없으니 쉽게 삶이 팍팍하고 삶을 더 쉽게 포기되고 그런것이 아닐까 문득 생각해본다.
산업화되고 현대화되면서 기계적이고 획일적인 삭막한 문명의 노예처럼 살게 되면서 구전이야기만이 지니는 그 강한 힘에 대해 잊고 사는 건 분명하다
이야기 들을 시간을 부러 내지는 않고 있으니.
책을 읽어주는 것하고 이야기가 다르고
글과 이야기는 또 다르니까..

타국의 옛날 이야기를 읽으면서 ｀이야기｀라는 것에 대해 다시 생각하게 된다
그 이야기의 힘을 ~