명상록, 현대지성

명상록 (그리스어 원전 완역본) - 철학자 황제가 전쟁터에서 자신에게 쓴 일기 ㅣ 현대지성 클래식 18
마르쿠스 아우렐리우스 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2018년 4월

읽지 않았는데도 왠지 읽은 듯한 느낌을 주는 몇 권의 책들이 있어요. 그 책에 대해서 많이 배우고, 또 인용된 문구들을 많이 봐서인데요. 그 중에 하나가 바로 철인황제라 불리는 마르쿠스 아우렐리우스의 <명상록>입니다. 이번에 현대지성에서 그리스어 원전을 완역한 <명상록>이 나와서 드디어 제대로 읽어보게 되었습니다.

오랜 시간 라틴어와 그리스어를 공부하여 전문 번역가로 활동중인 박문재의 해제를 더했고, 마르쿠스 아우렐리우스에게 큰 영향력을 끼친 것으로 알려져 있는 에픽테토스의 ‘명언집’이 부록으로 수록되어 있어서 다양한 각도로 생각해볼 수 있는 장점이 있었습니다. 각도하니 문득 그런 말이 떠오르더군요. 야구의 타격이론에 대한 이야기였는데, 하나의 매커니즘으로 이루어져 있고, 자신에게 맞게 최적화한 타격자세를 쉽게 바꿀 수는 없지만, 각도를 조절하는 것은 가능하다는 것이었는데요. 제가 좋아하는 에픽테토스의 “인간은 어떤 대상이 아니라, 그 대상에 대한 시각 때문에 불행해진다”라는 말과도 연결점이 있다고 여겨지네요. 마루쿠스 아우렐리우스 역시 “너는 왜 너의 외부에서 일어나는 일들에 휘둘리고 있는 것이냐?”고 화두를 던지는데요. 제가 아무래도 다른 사람들의 평가에 예민한 편이라 그런지 이런 문구들이 더욱 눈에 들어오더군요.

마르쿠스 아우렐리우스는 로마의 전성기를 이끈 오현제의 마지막 황제이자, 스토아 철학자였는데요. 그는 전쟁 중에 자신이 그 동안 보고 배운 것과 그 속에서 키워온 자신의 생각을 정리하여 명상록을 집필합니다. 스토아 철학이 지지하는 것은 바로 이성입니다. 또한 예전에 그의 전기를 읽으면서 그가 얼마나 치열하게 고민하며 살아왔는지를 살펴본 적이 있기 때문에, 명상록의 글귀들이 더욱 의미 있게 느껴지기도 했어요. 스스로 이룬 성과에 취하게 될까 우려했던 것일까요? 그러한 경계의 문구들이 더욱 그의 깊이를 미루어 짐작하게 해주더군요. “네가 태어난 것이나 죽는 것은 네가 할 수 있는 일이 아니다. 그러므로 자연의 결정을 선의로 받아들여서 순순히 떠나라. 너를 떠나보내는 자연도 선의를 가지고서 너를 떠나보내는 것이기 때문이다”라는 말을 스스로에게 할 수 있다는 것이 놀랍게 느껴지기도 했어요.

또한 그 무엇도 아닌 합리적인 판단력이 중요하게 여기고 있기 때문에, 현대에 더욱 시사하는 점이 많다고 생각합니다.

“건강한 눈은 그 눈으로 볼 수 있는 모든 것들을 다 보아야 하고, “나는 오직 녹색만을 보겠다”고 말해서는 안 된다. 그렇게 말하는 것은 그 눈이 병들었음을 보여주는 징후다. (중략) 따라서 바른 마음은 우리에게 일어나는 모든 일을 기꺼이 받아들여야 한다. 우리의 마음이 “나의 자녀들은 안전해야 해”라거나 “나의 모든 행위가 모든 사람으로부터 칭찬을 받아야 해”라고 말한다면, 녹색만을 보려고 하는 눈이나 부드러운 것만을 구하는 치아처럼 병든 것이다.”

“미래를 염려하지 말라. 운명에 의해서 네가 그 미래로 가야 한다면, 너는 지금 현재에서 사용하고 있는 바로 그 동일한 이성을 가지고서 미래로 가면 되기 때문이다.”

“너의 판단력을 믿고 존중하라. 너를 지배하는 이성이 본성이나 이성적 존재로서의 너의 본질에 맞지 않는 것을 용납하지 않는 것은 전적으로 너의 판단력에 달려 있다. 분별 있고 사려깊은 사고, 다른 사람들과의 친화력, 신들에게 복종하는 것이 모두 거기에 달려 있다.”

산속 작은 료칸이 매일 외국인으로 가득 차는 이유는?

산속 작은 료칸이 매일 외국인으로 가득 차는 이유는?
니노미야 겐지 지음, 이자영 옮김 / 21세기북스 / 2018년 4월

일본 여행을 더욱 멋스럽게 다가오게 해주는 것이 바로 ‘료칸’인데요. 일본의 전통가옥을 체험할 수 있는 곳이 많기도 하고, 거기에 어우러지는 정원이 고풍스러운 분위기를 더해주죠. 또한 온천과 가이세키 요리 그리고 종업원들의 정성이 더해지면 제대로 대접받은 느낌을 받을 때가 많아요.

하지만 유행에 민감하지 못했고, 그렇게 시대의 흐름에 뒤처진 온천 지역에 위치한 료칸들은 어려움을 겪게 되는데요. 한 때는 규슈에서 벳푸에 버금가는 온천지로 번영했다는 유노히라 온천에 역시 그러한 곳 중에 하나입니다. 그 곳에 자리잡은 작은 규모의 료칸 야마시로야’가 2017년 세계 최대 여행 사이트 트립어드바이저의 숙박 시설 만족도 조사에서 일본의 수많은 료칸중에서 3위르르 차지하고, 2016에는 외국인에게 인기 있는 료칸 10위를 차지했다니 놀라운 일일 수 밖에 없네요.

니노미야 겐지는 자신의 고향과 처가가 운영하는 료칸이 쇠퇴하는 것이 안타까워, 경영에 참여하면서 새로운 흐름을 만들어내는데 성공했는데요. 숙박시설의 예약률을 높여서 수입의 안전성을 가져오기 위해서 일단 외국인 숙박객을 타겟으로 잡은 그는 낯선 곳으로 여행을 온 그들에게 ‘안도감’을 주는 것에 초점을 맞춥니다. 또한 그 동안에는 손님의 예약이 비던 날 주어지던 휴무제도를 바꾸어, 정기적은 휴무제를 도입하여 서비스의 수준을 높이기 위해 노력하고, 료칸과 지역 홍보에 인터넷을 적극적으로 활용하면서 새로운 길을 찾아내는데요.

제가 제일 인상 깊게 생각한 것은 바로 ‘한 바퀴 뒤처진 선두주자’라는 그의 접근법입니다. 고장난 시계도 매일 2번은 맞는다는 말처럼 말이죠. 그는 시대의 흐름에 민감하게 대처하지 못했기에, 도리어 40여년 전의 유노히라 그대로의 모습을 유지하고 있다는 것을 큰 장점으로 인식하고, 그 것을 부각하는데 성공했습니다. 사람들은 쉽게 오래된 것은 낡은 것으로 인식하고, 새롭게 바꾸는 것에만 신경을 쓰는데요. 시간이 만들어내는 가치를 제대로 이해했던 그의 생각이 그래서 더욱 빛나는 거 같더군요.

영화로 역사 읽기: 미국편

영화로 역사 읽기 : 미국편 ㅣ 영화로 역사 읽기
연동원 지음 / 학지사 / 2018년 4월

얼마 전에 영국의 복지정책과 관료주의를 비판하는 ‘나, 다니엘 브레이크’와 다큐멘터리 감독 마이클 무어의 ‘마이클 무어 인 트럼프랜드’를 봤었는데요. 영화가 동시대의 역사적인 사건을 얼마나 효과적으로 담아내고, 많은 사람에게 영향력을 미칠 수 있는지를 확인할 수 있는 작품이기도 했어요. 그래서 이번에 <영화로 역사 읽기: 미국편>에 대한 기대도 정말 컸습니다. 그리고 그 기대를 넘치게 충족시켜주는 책이기도 합니다.

목차로 확인할 수 있는 영화는 약 40여편이지만, ‘영화 VS. 영화’라는 코너가 있기 때문에 약 80여편의 영화가 소개되고 있는데요. 최근에 제가 재미있게 봤던 맥도날드의 창립에 대한 영화 ‘파운더’를 ‘슈퍼 사이즈 미’, 그리고 ‘데어 윌 비 블러드’와 ‘모든 타임즈’를 와 비교해서 보는 것도 흥미로운 일이었습니다. 일단 ‘영화 속 역사’를 전진배치하는 점이 제일 마음에 들었습니다. 헐리우드 영화는 ‘팍스 아메리카나’ 즉 미국이 주도하는 세계 평화가 지극히 정의롭다는 인식을 노골적으로 드러낼 때가 많아서이기도 하고요. 특히나 제가 영화 속에서 그려내는 역사와 실제 역사 사이에 간극을 제대로 이해할 수 있을 만큼 지식이 많지 않기 때문이기도 합니다. 이 코너를 통해서 영화의 내용과 역사적 사실을 함께 접할 수 있는 점이 마음에 들었습니다. 이를 통해서 미국이 내세우고 싶어하는 가치와 덧칠해서라도 감추고 싶은 역사적 사실을 미루어 짐작해보는 과정도 재미있었고요. 물론 영화의 이야기이기도 하기 때문인지, 영화의 역사 같은 것도 알 수 있어서 재미있었어요. 무성영화에 사운드가 도입되면서, 미국에서 활동하던 유럽 출신 배우들의 희비가 엇갈렸다고 하는데요. 더빙을 하는 중국 드라마의 시스템이 변화되면 어떤 일이 펼쳐질지 예상되는 부분이기도 했네요.

‘제작 & 에피소드’를 통해서 재미있는 뒷이야기를 들을 수 있어서 정보와 재미가 아주 조화롭기도 했고요. 개인적으로 미국 역사에 대해서 더욱 관심이 많아 미국편부터 시작했지만, 유럽편에도 너무나 큰 관심이 생기네요.

무굴 황제

무굴 황제 - 로마보다 강렬한 인도 이야기
이옥순 지음 / 틀을깨는생각 / 2018년 4월

인도하면 과거와 미래가 혼재되어 있는 이미지를 떠올리곤 하지만, 제가 인도에 대해서 알고 있는 것은 아주 단편적인 조각들뿐입니다. 그래서 이번에 <무굴황제>를 읽으며, 그런 생각을 더욱 많이 하게 되었던 거 같아요.

창업자 바부르, 후마윤, 위대한 아크바르, 정복자 자한기르, 타지마할 샤자한, 아우랑제브의 전성기를 지나 이후의 황제들은 짧게 다루고 있는데요. 제가 이 중에 아는 것은 게임 덕분에 알게 된 아크바르, 그리고 타지마할 덕분에 알고 있는 샤자한입니다. 천상으로 떠난 아내에 대한 여전한 사랑을 지상에 세워놓은 타지마할의 이미지가 너무나 강해서일까, 재위 기간 중에 절반을 전쟁터에 머무르며 영토를 확장하며 무굴제국의 황금기를 이끌던 샤자한은 알지 못했으니까요. 또한 아크바르 역시 국가를 더욱 공고히 하기 위해 유연한 정책들을 펼쳤었는데요. 그래서 인도에 ‘위대한’이라는 수식어가 부는 두 명의 지배자 중에 한 명이 될 수 있었던 것이죠. 정복자였지만 합리적인 판단력을 바탕으로 한 관용을 갖추었던 황제라니, 위대한이라는 수식어가 전혀 아깝지 않네요.

무굴제국의 전성기는 화려했어요. 아우랑제브때는 화려한 궁중생활을 누렸던 프랑스 루이 14세의 열배가 넘는 조세수입을 얻을 정도였다고 하니까요. ‘화무십일홍’이라고 하죠. 왕조의 전성기도, 또 작게 보면 황제의 삶 속에서도 흥망성쇠가 함께 했는데요. 아무래도 왕위계승에 대한 기준이 명확하지 않았던 것인지, 가족의 쿠데타로 왕위에서 내려와야 했던 황제들이 많아서 더욱 안타깝게 느껴졌던 거 같아요. 그렇게 지존의 자리에 올랐던 황제 역시 또 같은 길을 걸었어야 했고 말이죠. 단순히 그들의 업적을 나열한 것이 아니라, 무굴 부족 출신의 황제들의 인생사까지 들여다 볼  수 있어서 더욱 재미있었던 책이었네요.

월요 카페

월요카페 - 책 읽고 편지쓰고 손님 대접을 즐기는 멋쟁이 할머니
한정신 지음 / 바른북스 / 2018년 3월

‘월요카페’, 글쎄요? 어떻게 설명하면 좋을까요? 매주 월요일마다 찾아오는 ‘팝업카페’라고 해야 할 거 같네요. ‘책 읽고 편지 쓰고 손님 대접을 즐기는 멋쟁이 할머니’인 한정신님이 자신의 집에서 운영하는 카페인데요. 책으로 꾸며진 예쁜 거실에서 즐기는 커피 한 잔의 우아한 여유를 만끽할 수 있는 곳이죠. 물론 방명록도 써야 하지만 말이죠. 그 곳은 편지 쓰는 것을 좋아하던 그녀가 사람들과의 만남을 이어나갈 수 있는 공간이기도 해요. 그래서 <월요 카페>라는 서간집을 통해 더욱 많은 사람과 소통할 수 있는 시작점이 되었죠. 또한 그녀가 젊은 시절 품었던 꿈 중에 하나인 카페를 나름의 방식으로 풀어낸 것이기도 합니다.

책을 다양하게 읽고 또한 자신의 삶에 잘 녹여서 편지를 쓴 것이라 그런지, 정말 편지에 담겨 있는 내용들이 하나하나 소중하게 다가왔는데요. 덕분에 읽고 싶어지는 책도 많았고, 제 다이어리에 옮겨 적고 오래 기억하고 싶은 문구들도 많았습니다. 그 중에서 저는 나이에 대한 이야기가 가장 기억에 남아요. 저도 그런 거 같아요. 때로는 어떤 걸 해보고 싶다가도, 상당히 나이를 의식하게 된다고 할까요? 아무래도 어린 시절에 많이 들었던 ‘다 때가 있다’라는 말이 너무나 오래 남은 탓일지도 모르고요. 또 저라는 사람이 원래부터 나이에 참 민감했는지도 모르죠. 그래서 노부모님에게 효도하는 방식으로 음식봉양을 선택하여 뒤늦게 부엌과 친해졌지만, 지금은 사람들을 대접하는 일에 능숙해져 자신의 꿈을 펼치고 있는 그녀의 이야기에 끌리는 거 같아요. 적령기가 따로 없다라고 자신의 인생을 통해 증명해내고 있으니 말입니다. 문득 저라는 사람이 무엇을 시작함에 있어서, 나이라는 가장 손쉬운 핑계를 대며 미루고 있었던 것이 아닌가, 하는 반성도 하면서 이 책을 읽었습니다. ^^