비행엄마

비행엄마 ㅣ 케이스릴러
이지은 지음 / 고즈넉이엔티 / 2020년 5월

케이스릴러 시즌 2

요즘 한국 작가들의 이야기들이 시리즈로 많이 나오고 있는데, 특히나 스릴러 부분이 더 많이 나오길 기대해본다.

영도는 근 20여년 만에 엄마를 만났다. 만나고 싶지 않은 사람.... 시한부 삶을 살고 있는 영도의 엄마는 가족이 없다 했는데, 우연히 교통사고로 잠시 입원을 했던 영도와 같은 병원이어서 그렇게 가족을 찾게 되었다고 간호사의 설명을 들었다. 그런데, 영도는 엄마로부터 딸을 데리고 도망치려 한다.

호연은 어느날 준미에게서 편지를 받게된다. 희대의 살인마. 헤어진 전남자친구 부부를 살해하고 현장에서 체포된 준미. 죽었을지도 모른다 생각했는데, 그녀는 교도소에서 호연에게 편지를 보내왔다. 호연도 안다. 그 옛날 사회초년생 젊은 나이에 무슨 연유에서인지는 모르지만 영도 자신을 품어주었다는 것을.. 그리고 자신을 무척이나 보호하면서 키웠다는 것을. 그래서 준미가 친엄마라는 것을 알지만 별로 만나고 싶다는 편지가 내키지 않는다.

20년째 복역하고 있는 준미. 그녀는 딸 호연을 만나 자신이 사람을 죽인 줄로만 알고 있었다고, 미셸이라는 여자를 만나기 전까지 그런 줄로만 알았다고 한다. 그러니 미셸을 찾으라고 한다. 그러면 모든 것을 알게 될 것이라고...

갑자기 이사를 결정한 영도는 호연에게 통보하고, 호연은 자신과 상의 한마디 없었다며 영도와 다툰다. 그리고 새벽 일찍 영도 모르게 집을 나선후 호연은 자취없이 사라진다...

이 소설은 마치 양파같다고나 할까. 한꺼풀씩 벗겨나가면 몰랐던 새로운 이야기가 등장하고 또 등장한다. 그리고 그 인관관계가 마치 톱니바퀴가 돌아가는 것처럼 아귀가 딱 맞아떨어지는 것을 느낄 수 있다. 누군가에겐 오해로 인한 혹은 누군가에겐 범죄의 피해로 생긴 그런 복수의 마음들이 눈덩이처럼 커져서 서로에게 칼을 겨누게 되고 말았다.

가독성이 끝내주는 케이스릴러다. 우리 한국 스릴러가 참 많이 성장했다는 생각을 한다. 앞으로도 더 많은 발전이 있었으면 좋겠다. 한 번 잡으면 결말을 볼때까지 책을 손에서 놓지 못하게 만드는 케이스릴러 시즌2에 박수를 보낸다.

누군가

누군가 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 북스피어 / 2015년 8월

행복한 탐정 시리즈 1탄

행복한 탐정 시리즈의 마지막편인 <어제가 없으면 내일도 없다>를 먼저 읽고 나서 이 이야기에 관심이 생겼다. 그래서 1편부터 읽기로 했었다. 5편인줄 알았던 <어제가 없으면 내일도 없다>는 6편이란다. 스기무라 사부로 탐정과 <솔로몬의 위증>에 나왔던 후지노 료코가 함께 나온다고 한다. <솔로몬의 위증>의 후속작이 강렬했는지 출판사가 달라서 자칫 잘못했으면 <음의 방정식>을 빼놓을 뻔했다. 역시 책 좋아하는 이웃들이 많은 것은 행운이다.

1편에서는 스기무라 사부로는 이혼한 상태가 아니다. 부모님의 절연을 하면서까지 결혼한 나호코와는 왜 이혼을 했을까 의문이 든다. 어디쯤 그 이야기가 나올까. 모모코도 여기서는 4살로 나온다. 현재까지 마지막 편인 책을 읽고 첫책부터 읽으려고 하니 마치 내가 미래에서 온 사람같다.

장인의 운전기사였던 가지타씨가 자전거에 치인후 넘어져서 머리를 크게 다친후 사망하고 만다. 자전거와의 충돌이 1차적인 것은 아니었지만 빠른 조치가 있었으면 가지타는 사망하지 않았었을까. 아내는 몇해전에 병으로 세상을 떠났고, 터울많은 딸 둘만을 세상에 남겼다. 아직 자전거 뺑소니를 친 이는 잡지 못했기에 두 딸은 아버지의 과거를 책을로 엮어내길 원했다. 그 책을 읽는다면 어떤 사람이 자신때문에 목숨을 잃었는지 뉘우치고 자수해주길 바라는 마음에서이다. 사부로는 장인 부탁으로 이 일을 맡기로 했다.

결혼을 앞두고 있던 언니 사토미. 그녀는 어렸을 적 '유괴'를 당했던 아픔이 있다. 아무래도 아버지의 과거를 너무 캐면 안될 것 같다. 그리고 일이 해결한 뒤로 결혼을 미룰지를 고민한다. 10살정도의 터울이 있는 리코. 그녀는 언니가 결혼을 미루고서라도 아버지의 사건의 범인을 찾고 싶다. 사부로는 가지타씨의 사고뿐 아니라 사토미의 어렸을 적 사건에 대해서도 의문을 갖고 조사를 시작한다.

평범하고 이렇다다 할 장점도 없지만 일상생활은 안정되어 있고 포근한 행복 속에 사는 탐정. 이 작품은 그런 인물이 주인공입니다라는 말을 하고 있지만 정말로 사부로는 행복한 탐정일까. 아내의 배경을 알고 시작한것은 아니지만 부모님과의 연락은 그다지 자유롭지 않고, 처갓집의 부에 편승하지 않았냐는 시선을 받기도 하고.. 앞으로의 일을 알기에 과연 사부로가 행복한가 생각해봤다. 행복하기 보다는 행복해 보이기만 한 그저 평범한 탐정이 아닐까. 하지만 뭐.. 자신이 그럼에도 불구하고 행복하다고 한다면야 내가 왈가왈부할 필요는 없지 않을까.

안녕, 아빠! 여기는 지구

안녕, 아빠! 여기는 지구 ㅣ 마음이 자라는 나무 3
크리스타 반 돌처 지음, 홍은혜 옮김 / 푸른숲주니어 / 2020년 4월

처음에 소행성은 태양에서 가장 멀리 떨어진 명왕성부터 해왕성, 천왕성을 차례차례 지나쳤다. 그 다음에는 토성과 목성 사이를.... 그런데 목성과 아주 가깝게 지나쳐 갔다. 그 바람에 목성이 소행성의 중령에 이끌려 휘청댔고, 태양계의 다른 별들도 덩달아 영향을 받았다.

이때 크기가 작은 수성이 우주의 힘겨루기에서 가장 먼저 희생양이 되었다. 수성은 태양과 목성이 끌어당기는 힘을 견디지 못해 먼 우주로 튕겨 나갔다. 그때 금성을 궤도에서 조금 밀어냈다. 뒤이어 금성이 지구를, 지구가 화성을 끌어당겼다. 그 후에 지구는 빙글빙글 돌며 태양과 점점 가까워졌다. 이대로 가다간 만년쯤 후에 지구는 지글지글 달궈진 꼬치구이 신세가 될 거라나...(p.28)

21일 소행성이 지구 궤도로 접근하고 있다는 나사의 발표가 있었다. 나사의 발표니까 우리나라 시간으로는 22일 새벽쯤이 되려나. 그런데 너무나도 평온한것 아닌가. 지구 최후의 날을 맞이할 수 있을텐데 말이다. 지금 초당 11.68km의 속도로 다가오는 소행성 '136795'는 한국시간으로 22일 오전 6시45분에 지구에 근접하긴 하지만 충돌 위험은 없다고 한다. 그런데 현재까지 발견된 근지구 소행성은 22,811개이며, 이 가운데 지구 위협 소행성은 2,084개에 달한다고 한다. 항상 주시하고 있어야 겠다. 혹여 소설 속 이야기가 현실로 다가올 수 있으니 말이다.

제임슨은 엄마와 리플리 기지에 살고 있다. 지구의 궤도 변화로 인해 태양광선은 인간에게 매우 위협적이 되었고, 지구는 더이상 인간들에게 살아가기 좋은 환경이 되어주질 못했다. 그래서 '화성 이주 정책'을 지휘하는 본부가 있는 도시라서 가장 안전한 축에 속한다. 할수만 있다면 모두 리플리 기지로 이사 오려고 하겠지만 700명 남짓 되는 우주비행사 가족들만 살수 있다. 또한 리플리 기지 주민들은 집, 음식과 생필품을 지원 받는다. 제임슨의 아빠도 화성 이주 정책이 시작되고 나서 2년전 처음으로 화성으로 떠난 우주인이다. 엄마는 별로 달갑게 생각하지는 않지만 제임슨은 아빠와 JICC로 교신하는 것이 유일한 낙이다. 바로 앞집에 아스트라가 이사온다. 아스트라의 엄마는 화성 탐사를 떠났다가 소행성과 충돌하는 사고로 목숨을 잃었다.

소행성과 충돌하는 것은 우리가 막을 수 없는 자연재해라고 해야 할까. 간혹 피해를 최소하 하기 위해 노력 할수는 있지만, 근본적으로 막을 방법은 없다. 이 소설 속 재난도 인간 생활에 의한 것이라면 모를까, 우주에서 벌어지고 있는 일이라 마찬가지다. 그 일로 인해 인류에 닥친 일을 정말로 재앙일 수 밖에 없다. 인류를 위해 목숨을 걸어야 했던 이들의 남겨진 가족들의 상실감과 허탈감을 제임슨의 엄마와 아스트라를 통해서 느낄수 있다. 아빠를 찾으러 화성으로 가겠다는 제임슨의 무모하다 못해 위험하기 까지한 이 행동에 그저 아스트라는 묵묵히 도와준다. 하지만 여러 난관에 그들은 발목을 잡게된다.

"내게는 되돌아가는 것이 앞으로 나아가는 일이라는 걸 알게 됐어."(p.246)

언젠가 이런 일들은 우리에도 일어나게 될 것이다. 소행성 충돌이 아니더라도 태양이 주계열성으로서의 수명을 다하고 적색거성으로 커지게 되면 지구를 위협하게 될지도 모른다. 물론 50억년쯤 흐른 뒤에 이야기일지도 모르지만. 혹은, 목성에 충돌했던 슈메이커-레비 혜성처럼 지구에도 그런 위험이 도사리고 있지 말라는 법은 없다. 하지만 그런 순간이 오는 마지막까지도 제임슨이나 아스트라처럼 지치지 말고 상실감을 치유해 나가는 용기를 가졌으면 좋겠다. 마지막까지 희망을 버리지 않는 그런 용기..

"안녕, 아빠! 여기는 지구"

너 없는 봄날, 영원한 꽃이 되고 싶다

너 없는 봄날, 영원한 꽃이 되고 싶다
이창훈 지음 / 꿈공장 플러스 / 2020년 3월

<난장이가 쏘아올린 작은 공>의 감동과 전율 때문에 주저없이 그 작가가 다녔던 경희대학교 국어국문학과에 들어감.

참 열정이 넘치시는 분이다. 그런분의 시를 음미하면서 읽어야겠는데 말이다. 하지만 난 감성도 부족하고, 운율도 잘 모르는 메마른 사람 같으니 말이다. 항상 시를 읽을 때는 겁부터 난다. 과연 어떤 감정으로 읽어야 할까. 어떤 의미를 새겨야 하나... 시를 잘 모르면서 그래도 한번 시와 친해보려고 노력한다. 그래서 풀꽃시인 나태주님의 시를 좀 읽었었는데, 이 책에서 그분의 이름을 보게 되어 어찌나 반가운지..

새학기 새로운 아이들이

어김없이 찾아오는 교실

시인의 말대로

자세히 보아야 합니다.

무엇을 할 때 들뜨고 웃는지

어떤 바람이 불 때 흔들리고 우는지

어떤 작은 씨앗을 그 안에 품고 있어

무엇에 조금이라도 재능을 빛내는지

시인의 말대로

오래 들여다 보아야 합니다.

- 나태주의 풀꽃 中 -

나태주 시인의 짧은 시 - 자세히 보아야 / 예쁘다 / 오래 보아야 / 사랑스럽다 / 너도 그렇다 - 를 가지고 아마도 '교실일지'라고 하는 것을 보니, 가르치는 학생들을 보며 시를 지은듯하다. 자세히 보아야 하고, 오래 들어다 봐야 하는 것이 어디 학생들 뿐이겠는가. 세상에 만나는 사람들이나 길거리에서 만나는 작은 동물들도 다 마찬가지 아닐까 싶다. 모든 사람들은 아니겠지만 자세히 보고, 오래 보면 어떤 호감이 생기기도 하고, 거리를 두고 싶다는 생각이 들기도 하고.. 내가 밥을 챙겨주고 있는 고양이 한마리도 그랬다. 무뚝뚝하게 생기긴 했지만 약한 친구들을 돌봐주고, 어린 고양이를 챙겨주는 녀석을 안다. 잠깐 봐서는 잘 몰랐을 것이다. 그런데 오래 보다보니 애교스럽기까지 하다.

그런데, 이 시집은 참 제목이 예쁘다. "너 없는 봄날", 사랑을 잃은 것일까. 문득 정신을 차리고 보니 늘상 곁에 있던 누군가가 보이지 않는 것일까. 그래도 "영원한 꽃이 되고 싶다"라는 말은 추억을 간직하고 싶다는 말인것 같기도 하다.(이 제목은 "조화"라는 시의 한 구절이다.) 시가 좀 다가가기 어려웠던 이유중 하나는 뭔가 의미를 생각해야만 할것 같고, 시인의 생각을 읽어내야 할것 같은 두려움이었던 탓이었을 것이다. 하지만 내 멋대로 읽겠다 마음먹고 나니 한결 시를 읽는 것이 아직은 갈길이 많지만 두렵지는 않다.

별은 너무 멀리 있지만

이별은 너무나 가까이 있다

별은 저렇게 멀리서 빛나지만

이별은 이렇듯 가까이서 캄캄히 어두워진다

별은 슬프도록 아름답지만 저 멀리 있고

이별은 슬프지만 이렇게 가까이 다가온다

- 이별 中 -

요즘에 아이들과 한창 "별"에 대해 수업을 해서 그냥 눈에 띄었다. 표면온도니, 주계열성이니, 별의 일생이니 하는 이야기들도 재밌기는 하지만 또 이렇게 시속에 숨어 있는 별을 보니 반갑기 그지 없다. 그래서 시를 읽는 것이 아닌가 생각해본다. 아무데다 펼쳐 읽어도 마음이 편안해지니 아무래도 시와 많이 친해진듯 하다.

레이첼의 죽음으로부터

레이첼의 죽음으로부터
플린 베리 지음, 황금진 옮김 / 작가정신 / 2020년 5월

에드거상 최우수신인상 수상한 압도적인 페미니즘 심리 스릴러.

노라는 런던을 벗어난 외곽 마을에 살고 있는 언니와 주말을 보내기 위해 기차를 탔다. 언니는 마중 나오지 않았다. 페노와 함께 노라를 만나러 오는 것은 아닐까. 발걸음을 옮겨 언니의 집으로 향한다. 심상치 않음을 느낀 노라는 문을 연다. 노라는 잔인하게 죽어있는 이미 숨이 멎어 있는 언니를 발견한다. 어렸을 때 의지할수 밖에 없었던 언니의 죽음을 발견한 동생의 마음을 이해할수 있을까. 담담하게 현실을 받아들일수 있을까. 처음에는 스릴러라는 이름 때문에 레이첼의 15년전 폭행사건과 결부되서 범인이 잡히는게 아닌가 했었다. 하지만 이 이야기는 동생 노라의 관점에서 언니의 죽음과 과거에 얽힌 이야기를 찾아나서게 된다. 아마도 나라면 가족의 그것도 내 자매의 죽음을 겪었고, 왠지 모를 지지부진한 경찰의 대응을 대하게 되었다면 무척이나 흥분하고 저돌적으로 행동했을지도 모르겠다. 하지만 노라는 매우 차분하게 언니의 죽음을 파헤쳐 나간다.

과거 언니가 당했던 폭행 사건도 술을 마시고 새벽에 길을 나섰다는 이유로 언니의 말을 믿어주지 않았다. 우리에게 "피해자다움"을 바라는 경찰을 노라 또한 믿지 않는다. 때론 경찰들은 참 범인도 잘 잡고 일을 잘 해결한다고 생각한다. 반면 아주 오랜 세월이 흘러도 해결되지 않으며 다른일에 치여서 손을 놓게 되는 경우도 보게된다. 아마도 노라는 그것이 두려웠는지도 모르겠다. 나라도 그러지 않을까. 가족을 잃었는데, 누구에 의해서인지도 왜인지도 모를 그런 답답함만을 안게 된다면, 남겨진 가족들도 온전한 삶을 살아가기는 어려울 것이다.

하지만 노라는 몰랐던 언니의 비밀들을 하나씩 알게된다. 언니가 몰래 이사 계획을 세우고 있었다는것, 입양된 페노는 방범용으로 훈련된 개였고, 언니 차에는 짐이 가득찬 여행가방이 있었다. 언니의 집 주변을 배회하던 스토커가 있다고 생각했지만 이상하게도 경찰은 노라를 의심하기 시작한다. 과연 레이첼은 죽인 범인은 누구였을까..

자, 회피한다고 얻는 것이 무엇인가?

우리는 고통 속에 있으며 이를 피할 수는 없다.

노라는 언니 레이첼의 죽음을 회피하고 싶었다. 어느 누가 그러지 않을까. 하지만 마음을 가다듬는다. 회피하고 싶지만 피할수 없는 고통을 아주 섬세하게 그리고 압도적으로 풀어나간 이야기라고 말하고 싶다.