이미 넌 고마운 사람

이미 넌 고마운 사람
배지영 지음 / 은행나무 / 2019년 12월

내 10대 시절.. 항상 라디오를 틀어놓고 공부를 했다. 독서실에서는 이어폰을 꽂고 사연과 노래를 들으면서.. 낮보다는 밤이 되면 차분해지고, 음악과 함께 디제이의 목소리가 한데 어우러지면 라디오에서 흘러 나오는 사연들은 내 이야기가 되기도 한다. 요즘처럼 보이는 라디오도 없이 온전히 청각에만 의지했던 그 시절.. 좋아하는 노래가 나오면 공테이프에 녹음해서 듣던 그런날들은 이제 추억만으로 남아 있는것 같다.

헤어진 연인에게 혹은 고백하지 못한 사람에게 전하는 이야기이면서 또 위로가 필요한 사람들에게 들려주고 싶은 그런 이야기들이다.

세상에서 가장 외로운 고래가 있어

태평양 어느 부근에서 포착됐다는

이 고래의 주파수는 52헤르츠

일반적으로 고래는 12헤르츠에서 25헤르츠 사이의

주파수로 의사소통을 해

결국 이 고래의 소리를 다른 고래들은

전혀 듣지 못한다는 얘기야.

- 딱 한 명이면 돼 中(p.17) -

언젠가 이런 고래의 이야기를 들은것 같다. 친구를 찾기 위해 노래를 부르는데, 주파수가 맞지 않아서 아무도 듣지 못하는 그런 고래 이야기. 이 넓은 세상에서 정말로 나를 이해해줄 사람은 딱 한명이면 될것 같은데... 그 한명을 만나는 것은 정말 쉬운 일은 아닐것이다. 하지만 우리들도 내 노래를 들어줄 사람을 만나기 위해 끝없는 여행을 하는것 같다. 그것이 사랑이든 우정이든. 정말 그 노래를 들은 이를 만난다면 행복하겠지만, 그 노래를 들었다고 착각에서 시작하기도 한다. 그러면서 닮아가기도 하고, 인연을 끝내고 후회하는 일도 있지 않을까.

제주 왕나비는 다른 나비에 비해

몸집도 크고 날개도 크다지만

그래봐야 여전히 작고 연약한 나비일 뿐이잖아.

차라리 제주도에만 있으면 될 것을

굳이 위험한 바다를 건너고 내륙까지 건너갔다가

다시 돌아오는 이유는 뭘까?

- 홀로 날지 않기를 中(p.145) -

정말로 제주 왕나비는 철새들 마냥 길을 떠난다고 한다. 이동중에 새끼를 낳으면 부모 나비들은 죽고, 새끼 나비들이 부모가 가고자 하는 곳에 도착한다고 한다. 아마도 내륙까지 건너갔다가 다시 돌아온 나비는 그 자식들 아닐까. 이 나비들이 왜 이런 행동을 하는지는 아직 모르지만, 물론 그 이유는 나비들만이 알겠지만 그들의 행동은 우리네 사람들과 같은것 같다. 힘든 여정일지 모르지만 그래도 나비들이 홀로 날지 않기를 다른 나비가 함께하기를 바라고 있다.

고래든 제주 왕나비든 혼자인 것 같지만, 또 그렇지도 않은 것 같다. 홀로 외롭게 노래를 부르는 고래도 그 노래를 들어줄 다른이가 있다는 희망을 가지고 있을테고, 제주 왕나비도 함께 나는 동료들이 있기에 바다를 건너는 것도 외롭지 않겠지. 그래서 외로움을 느꼈을 이에게 '이미 넌 고마운 사람'이라고 위로를 전하는 그런 책인것 같다. 그래서 그림도 예쁘고 따뜻해 보인다. 이 책은, "위로란 참 조용한 일"이라는 소제목처럼 뭔가 호들갑을 떨면서 위로해주는 것이 아니라 조용하게 그리고 따듯하게 내 이야기를 들어줄것만 같다. 힘들었던 하루 끝에 잠깐 숨 한 번 고를수 있게, 나지막히 전하는 위로들. 한번 만나보실래요?

가끔 너를 생각해

가끔 너를 생각해 ㅣ 아르테 미스터리 2
후지마루 지음, 김수지 옮김 / arte(아르테) / 2020년 1월

안녕, 나의 마녀. 날 잊지마.

반드시 네 곁으로 돌아올 테니까.

평범한 대학생인 시즈쿠. 그녀는 이 시대의 마지막 마녀이다. 무심코 펼쳐든 이 책이 이렇게 여운이 남다니. 제목만큼이나 나도 '너'를 잊지 못할것 같으니 말이다.

호조 시즈쿠는 한대를 건너 나타나는 헤이세이 시대(1989년~2019년)의 마지막 마녀이다. 오래전부터 이어져 내려온 마녀의 핏줄. 할머니에게서 손녀로, 그리고 또 그다음 손녀로 이어진다. 여섯개의 마도구라는 물건이 있는데, 저마다 고유의 능력이 있고 다 쓰면 잠들어서 다음 손녀에게 이어졌을 때 다시 쓸수 있게 된다.

과거 폭풍우가 몰아치던날 할머니는 세상을 떠나셨다. 태풍도 지진도 아니었는데 말이다. 그 날 이후 소꿉친구 소타는 나타나지 않았다. 그 다음날도 또 그 다음날도...그런데 더 기묘한 일은 모든 사람들이 소타라는 사람을 잊어버렸다. 그렇게 허망하게 소타와 이별했다. 그런데 10년이 지난 어느날 갑자기 소타가 돌아왔다. 요즘 시대에는 마녀가 필요없다고 시즈쿠는 여기고 있는데, 마녀의 사명을 다하자며 소타가 말한다.

마녀가 등장하는 약간 판타지적 이야기인가 하면서 <해리포터>를 생각했다. 도구를 필요로 하지만 그냥도 주문을 외우면서 마법을 부리는 그런 마녀를 생각했지만... 도구를 사용하는 마녀라니. 그것도 남을 위해 사용해야만 하는 단 한번씩만 사용할 수 없는 여섯가지 물건.

이 세상을 살아가는 사람들은 모두 마법사란다. 마도구를 쓰지는 못하더라도 마음이 있는 한 다들 마법사야. 마음은 때때로 마법을 능가하지. 마음이야말로 진정한 마법이다. 마음이 행복을 느낄 때, 그 사람 주변에는 행복의 꽃이 피어난단다. 그건 무척이나 멋진 일이지. 사람은 모두가 누군가의 마법사야.(본문中, p.164)

할머니의 죽음을 목격했었던 그때, 시즈쿠는 마법의 힘을 잃었었다. 10년이 지나서 다시 그 힘을 찾음과 동시에 소타의 비밀을 알게된다.

너는 다시 내게로 돌아올 수 있을까.......?

참 따뜻해지는 이야기이다. 가끔 행복하다는 생각을 하게 될때면 어딘가에 마녀가 나를 지켜 보고 있는 것이 아닐까. 할머니의 말처럼 사람은 모두가 누군가의 마법사인것만 같다. 마지막 책장을 덮고나서 띠지에 있는 저자의 전작 <너는 기억 못하겠지만>이라는 책에 대한 궁금증이 피어났다. 마법 같은 감성 미스터리.. 어쩌나.. 가끔 나도 너를 생각할것만 같아.

히말라야 변방의 풍경들

히말라야 변방의 풍경들
권용준 지음 / 지식과감성# / 2019년 11월

히말라야라고 하면 전문 산악인만이 올라야 하는 그런 산같은 느낌이 들었었다. 눈쌓인 정상에서 각자의 국기를 꽂으면 벌개진 얼굴에 썬글라스를 쓰고 사진을 찍어야 하는 그런 산. 그렇게 히말라야는 너무나도 멀기도 하면서 고산병의 위험을 각오해야 하는 그런 느낌이었다. 하지만 언젠가 드라마 '나인'을 보면서 그렇게 멀지만은 않구나라는 생각을 했었다. 8,000m가 넘는 그 정상을 오르는 것만이 아닌 둘레길마냥 트래킹을 즐길수만 있다면 말이다. 그런 길은 왜 생각을 하지 못했을까. 하지만 '지구의 지붕'이라고 일컬어 지는 히말라야는 그리 녹록치 않을수도 있다. 깍아지는듯한 산새를 보면 자연의 위대함에 자꾸만 작아지고 있음을 느낄수도 있다. 거대한 자연이 빚어낸 풍경속에 사람들은 매우 작게 보이기 때문이다.

권용준님의 이 <히말라야 변방의 풍경>은 첫 번째 길 에베레스트를 시작으로 열 여럽째 길 신강의 길을 소개하고 있다. 길위에서 만난 자연과 어우러진 사람들. 그리고 사람들의 때가 묻지 않은 길들이 보인다. 배낭을 메고 걸어가는 저 길은 자연과 함께 하기 때문에 하나도 힘이 들것 같지 않다. 그리고 자연이 빛어낸 풍경등을 바라만 보고 있어도 힐링이 되는 듯하다.

산행로에서 좀 떨어진 구석진 곳에 앉아 바람을 맞으며 우연히 발견된 들풀이며 꽃들은 무척이나 아름답다. 이 아이들의 이름은 무엇일까. 낯선곳에서 만난 아이들의 이름은 몰라도 어디에서든 그 씨앗이 날아와 꽃을 피우고 가끔씩 지나가는 여행자들에게 말벗이 되어 주고 있을 것이다.

내가 아는 이는 땀을 흘리는 것만이

인생의 기쁨과 행복으로 가는

가장 빠르고도 분명한 길이다 하였다.

힘들여 산을 타는 일도 일면 같은 부류가 아닐까 싶다.

그 길위에서 만난 사람들이 있다. 저자가 내미는 초콜릿을 건네니 덤덤하게 받아들더니 돌아서서 미소를 짓는다. 낯선이가 건네긴 해도 초콜릿은 모든 어린이들이 좋아하는 아이템인가보다. 히말라야에서 사는 이 아이는 아침 일찍 등짐을 한아름 지고 어디로 가는 것일까. 사진을 찍는 사이 산 비탈길에 놓아둔 배낭이 떨어져 떼굴떼굴 굴러가는 걸 보고 좋아하는 아이들은 모두 천사같기만 하다.

자연이 만들어낸 풍경이나 거기와 어우러진 사람들 그리고 이름 모를 야생초로 보고 있으면 산을 넘어 불어오는 바람을 느껴지는 것만 같다. 바쁜 일상에 휴식이 필요할 때면 꺼내어 자연의 풍경 속으로 들어가면 피로를 풀 수 있을것 같은 그런 책이다.

배리 마셜 교수와 함께하는 노벨상으로의 시간 여행

배리 마셜 교수와 함께하는 노벨상으로의 시간 여행 ㅣ 라임 틴틴 스쿨 16
배리 마셜 외 지음, 버나드 칼레오 그림, 이계순 옮김 / 라임 / 2019년 12월

헬리코박터균의 권위자이자 노벨상 수상자인 배리 마셜 박사, 더군다나 그 배리 마셜 박사는 노벨 생리·의학상을 받기 전 우리나라 유제품 광고에도 출연했었다. 어쩐지 낯이 익더라.. 이 책은 배리 마셜 박사가 청소년을 위해 쓴 첫 소설이라고 한다.

메리는 어른이 되어서 노벨상을 받는게 꿈이다. 약속시간이 지나도 마셜 교수는 나타나지 않아 돌아다니다가 "방해하지 마시오"라고 메모가 붙어 있는 방에 슬쩍 들어가봤다. 스무명 남짓한 사람들이 모여 있었는데 왠지 낯이 익은 사람도 있었다. '대단한 과학자들의 비밀 모임'의 비밀을 지키기 위해 메리는 배리 교수와 함께 과거 역대 수상자를 만나는 여행을 떠난다.

알프레드 노벨은 다이너마이트와 폭발성 젤라틴, 무연 화약 등을 잇따라 발명했고, 다국적 기업 총수로 ,또 발명가로 승승장구하던 노벨은 1888년 대전환의 계기를 맞게된다. 바로 윗형의 죽음을 노벨의 사망으로 착각한 파리의 한 신문사가 '죽음의 상인 노벨 사망'이라고 부고기사를 냈던 것이다. 참 무서운 이름이다. 자신이 그렇게 불뤼우고 있다는 사실도 몰랐었나보다. 아마도 다이너마이트가 불안전해서 안정적으로 사용하는 방법을 발명한 것으로 알고 있는데, 때론 자신의 의도와는 달리 사용되어질 때가 있다. 그래서 아마도 노벨에 대한 인식이 좋치 못했던 것 같다. 그래서 그는 인류를 위해 공헌한 사람들을 위해 전재산을 바치기로 결심했고, 지금도 해마다 노벨상 수상자를 선정하고 시상한다.

내가 어렸을 적에는 꿈이 '과학자'인 아이들이 많았는데, 요즘에는 과학자가 꿈인 아이들은 별로 없는것 같다. 더군다나 과학은 수학만큼이나 학생들도 어려워한다. 그리고 아직 우리나라에는 노벨상 과학분야의 수상자는 나오지 않는다. 노벨상 수상자가 그리 중요하지는 않겠지만, 과학에 대한 흥미도가 많이 떨어지고 있다는 것은 사실이다. 우리나라는 교육제도라는 것은 관심을 갖게 하는 것보다 흥미를 잃게 하는 데 더 소질이 있는것 같다. 우리는 과학의 발전하고 그에 따라 기술이 발달하는 가운데 많은 혜택속에서 살아가면서 과학에는 별 관심이 없다. 나는 이 책이 어린이들에게 흥미를 잃지 않도록 도와주었으면 좋겠다.

위에는 위산이 있기 때문에 균이 살지 않을것이라고 믿던, 그래서 위궤양은 스트레스 때문일거란 그런 편견속에 직접 박테리아를 마셔 그 진실을 밝혀낸 배리처럼 열정과 호기심이 넘쳐나는 인재들이 많이 생겨나서 우리나라가 과학강국이 되기를 빌어본다.

노견 일기 (1)

노견일기 1 ㅣ 노견일기 1
정우열 지음 / 동그람이 / 2019년 8월

귀여운 강아지 사진 밑에 어떤이가 댓글을 단 것을 누군가가 캡춰를 해서 신고를 하겠다고 한것을 보았다. 댓글 내용은 "저렇게 예쁜애를 한달만 키우다가 버릴데가 있다면 키우겠다"였다. 어이없고 욕이 튀어나올것만 같다. 어쩜 이렇게 무책임할 수가... 그런 사람이 어리 아기가 아닌게 한스럽다. 몇달 키우다가 버림을 받아봐야 진정한 생명의 고귀함을 할려나.

가끔 저렇게 자신을 매정하게 떼어놓고 도주해버린 그 주인을 기다리는 쓸쓸한 아이들의 뒷모습을 볼때가 있다. 분명 우리가 보기에는 나쁜 사람인데 그들은 왜 하염없이 그런 주인들을 따를까. 대놓고 아이들을 유기하는 사람을 말고도 함께 하다가 사정이 생겨서 그래도 좋은집에 입양을 보내주었다라는 사람들도 이해가지 않는다. 그건 자기 위안 뿐이라고 생각한다. 그 아이들은 아무리 힘든 상황이라도 주인과 함께 하기를 바랄텐데 말이다.

그래서 반려동물을 받아들이는 것에는 신중함이 따라야 한다고 생각한다. 그렇게 예쁜 아이들도 언젠가는 늙어갈테고, 아파할테고, 치료가 필요할테니 말이다. 반려동물을 집안에 들일때는 적어도 15년 이상을 변함없이 함께 하겠는가라는 다짐이 필요할터이다.

저자는 제주에서 풋코라는 강아지를 키우며 지낸다. 기사를 찾아 보니 강아지들 요양차 제주에 내려왔단다. 그가 키우는 그리고 이 책의 주인공인 풋코는 16살이다. 폭스테리어인 풋코는 소리라는 친구도 있었는데, 소리는 12살에 무지개 다리를 건넜다고 한다. 산책을 나서면 만나는 초등학생 아이들보다 나이가 많은 풋코. 실제 사진을 보면 무척 귀엽다. 제주 생활이 꽤 만족스러워 보이기도 한다. 청력도 희미해지고 지나는 계절마다 다음 계절도 함께 할수 있을까라는 생각에 걱정도 되지만 오래오래 저자와 함께 했으면 좋겠다.

종종 저자는 떠나간 소리를 생각한다. 오랫동안 함께 했던 가족이기에 추억하는 것은 당연한것 같다. 우리 가족도 8년이 지났지만 아직도 우리와 함께 했던 햄스터 하늘이를 추억하고 있으니 말이다. 누군가를 그리워하는 건 사람들만의 몫은 아니다. 어렸을 때만 그들을 예뻐하지 말고, 그들의 노후도 함께 할 수 있기를 그래서 반려동물을 집안에 들이는 것은 매우 신중함과 한 생명에 대한 책임감을 동시에 생각할 수 있기를 바란다.