사랑은 그저 사랑이라서

사랑은 그저 사랑이라서
천성호 지음 / 넥서스BOOKS / 2019년 5월

<가끔은 사소한 것이 더 아름답다>의 저자 천성호님의 새 산문집이 나왔다. 친히 내 블로그까지 오셔서 댓글까지 남겨주시는 섬세함을 가지신... 완전 팬입니다요^^

이번 책은 사진과 여러 단락으로 나뉘어져 있어서 부담없이 읽어내려갈수 있었고 산문집이라고 하기보다 산문시같다. 전작에서도 그렇고 공감되는 글이 참 많다.

"사랑이라는 감정은 다른 감정과는 다르게 전이가 참 어려운 것 같아요. 사람은 보통 힘든 사람 옆에 있으면 눈물 나고 기쁜 사람 옆에 있으면 웃음이 나는데, 이상하게 사랑은 오롯이 내 감정이 아니면 크게 와닿지 않잖아요? 재밌는 책이나 슬픈 영화는 사람을 웃고 울게 할 수 있지만, 사랑은 자기가 직접 겪어야만 아는 감정인 거죠.(본문 p.21)"

오랫동안 절친이 친구가 해주었다는 말이다. 「전이 될수 없는 감정」이란 제목은 공감은 했지만 친구가 해주었다는 글에서는 좀처럼 동의할수 없는 점도 있다. 사랑뿐 아니라 어떠한 상황이더라도 실제 경험하지 못했다면 오롯이 함께 하지 못한다고 본다.

「사랑니가 사랑니인 이유」라는 것을 읽으면서 내 생각이 났다. 한참을 고민하던 사랑니를 빼러 치과에 갔는데... 소독하러 다음날 오라고 했던 의사가 연휴 시작일이라고 본인이 안나왔다. 이런.... 입이 거친 군의관의 설명처럼 "지난 사랑처럼 졸라 아프거든. 그래서 사랑닌거야", 하지만 나는 그지같은 의사때문에 사랑니가 졸라 아프지는 않았지만 짜증나는 기억이 남아 있다.

아마도 이 산문집의 제목이 제목인지라 혹은 그래도 다른 작가님들보다 조금 더 안다고.. 달달하고 궁금했던 이야기도 많다.

「도서관 바나나 우유」를 읽으면서 집근처 도서관에서 볼펜을 이리저리 휘두르고 있었는데, 맞은편 사내는 아무래도 공시생인가보다. 화장실을 다녀오니 어중간한 위치에 놓여 있던 바나나 우유 한병. 그 사내것이라고 하기도 뭐하고 그렇다고 내것이라고 하기도 뭣한 위치의 바나나 우유. 시간이 어느 정도 흐른듯 앳된 모습의 여학생이 쪽지하나를 건네곤 황급히 사라졌다. " 저, 그 우유 그쪽 거예요. 맛있게 드세요. ㅎ" 맞은편 사내와도 눈이 마주쳤단다. 나도 궁금하다. 저기요, 작가님.... 그래서요.. 그 뒤는요... 이야기는 계속되야지요.

「덕천동 로맨스」에서도 완전 밀당의 귀재시다. 우연스럽던 미용실 그분과 말고 독자들과 말이다. 이 글을 읽어보신분들은 알지 않을까 싶다. 꽤 오랫동안 연애를 하지 않는 아들이 안스러웠던지 어머니가 조심스레 오작교를 놔주셨는데, 계속 뜸들이다가 한번 호감을 표현해 보려했을 때 그만 그녀를 더이상 미용실에서 보이지 않았다. 이루어지지 않을 운명일까, 많은 생각을 했었는데 페이스북 메시지가 와서 일거어보다가 이불을 걷어차며 벌떡 일어나고야 말았다. 그 사람이었다..... 그리고 끝... 저기요, 오늘 왜 이러시죠?? 작가님.. 그래서요.. 어떻게 되었냐구요....

오늘은 이 책을 읽으면서 참으로 유쾌했다. 마치 함께 이야기 하다가 중요한 순간에 벌떡 일어서 뒤돌아 나가는 친구같다. 그래서 뒷이야기가 궁금해지는 예쁜책이다. 뒷이야기를 들려달라구요~

한자와 나오키

한자와 나오키 1 - 당한 만큼 갚아준다 ㅣ 한자와 나오키
이케이도 준 지음, 이선희 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2019년 6월

많은 사람들이 재미있다고 했다. 이야기 속으로 들어갔을 땐 그저 취업전선에 나선 젊은이들의 이야기인줄만 알았다. 그런데 이게 웬일... 부제처럼 통쾌하게 당한만큼 갚아주는 것이 아닌가. 자고로 직장에서 흔히들 공은 내것이 되고 잘못은 부하직원에게 떠 넘기게 되지 않던가. 그야말로 부하 직원 입장에서 억울하게 내몰리다가 퇴직을 하게 되지 않던가. 더더군다나 고발이나 당하지 않으면 다행이라고나 할까. 하지만 이 이야기는 아주 통괘함과 동시에 엄청난 가독성을 가지고 있다.

융자과장인 한자와는 부하직원인 나카니시 에이지와 함께 아사노 지점장 앞에 앉아 있다. 그들은 1차 부도를 내 서부오사카철강에서 채권을 회수할 방법을 고심하고 있다. 최근 5억엔을 대출해주었는데 회사의 분식회계를 눈치 채지 못했던 것이 화근의 시작이었다. 아니 어쩌면 분식회계를 알아채지 못하게 누군가의 치밀한 조작때문이었을지도 모른다. 문제가 생기자 신입인 나카니시보다는 융자과장인 한자와에게 모든 비난의 화살이 돌아온다. 당시 서류 검토를 방해 했던 지점장은 인사부에 그의 실수를 탓하고 다니고 한자와는 궁지에 몰리게 된다. 크게 손실을 안게 될 것인가 아니면 채권을 회수해서 자신의 리스크를 줄일것인가. 채권을 회수하기 위해 조사를 하던 한자와는 서부오사카철강의 사장인 히가시다의 계획적인 도산이라는 것을 알게 되고 그와 공범의 존재를 알게된다.

이 이야기를 읽게 되면서 참으로 화가나는게 자신의 이익을 위해서 남에게 어떠한 해를 끼치게 되는 것을 아무렇지도 않게 생각하는 이들이 있다는 것이다. 억울한 피해자를 만들면서 죄책감을 느끼지 못하는 것은 도대체 어떤 심리일까. 꼭 이런 큰 범죄행위 뿐만이 아니라 아무렇지도 않게 사소한 것에도 꼭 그렇게 내가 너보다 상관이다. 더 위에 있다. 더 지위가 높다. 나이가 많다. 하지만 이런 태도는 참 무례하다고 생각한다.

"세상의 모든 일하는 자라면, 한자와를 응원할수밖에 없다"라는 말에 대해서 완전하게 공감한다. 나도 오래전에 선배였기에 부당하면서도 아무말도 못하고 따랐던 적이 기억이 났다. 하지만 마지막에 사소한 복수를 했던 것이 아직도 뿌듯함이 있다. 그래서인지 몰라도 한자와를 응원하게 된다. 그래, 주눅들지 말자. 한자와 파이팅!!

꼭강 108

꼭강 108 - 죽기전에 꼭 가봐야 할 강원도 108선
윤재진 외 지음 / 꽃신 / 2019년 5월

투병생활을 하시는 엄마는 밤낮을 좀 거꾸로 알고 계신다. 늦은밤까지 계시다가 새벽녘에 잠드시거나 아니면 며칠에 한번 이른 저녁부터 시계 작은 바늘이 한번을 다 돌고도 일어나지 않으시기도 한다. 그래도 내가 늦게 들어오는 덕에 조금이라도 엄마가 혼자인 시간이 줄어들긴 하지만, 내가 내 일에 바쁠라치면 엄마는 멍하니 곁에 계시곤 했는데, 이 책은 아주 엄마한테 아주 좋은 책이었다. 예전에 동네에 도서관이 많지 않은 시절 내 손을 잡고 버스를 타고 멀리 있는 도서관까지 다녀주던 엄마가 이제는 나이가 드셔서 깨알같은 글씨를 보기에 불편하셨는데, 이 책을 들고는 한참을 들여다 보셨다. 아주 고마웠던 10인의 사진작가들이시다.

부모님은 강원도를 참 많이도 다니셨다. 그저 속초나 강릉이나 오일장을 찾아 항구를 찾아 그렇게 다니셨는줄 알았는데, 의외로 이 책을 보면서 아는 장소르 꽤 많으시다. 나는 그저 강원도 하면 설악산, 속초, 강릉, 남애..... 뭐 그정도 뿐인데 말이다.

아무래도 전문적으로 사진을 다루는 이들의 작품이라 그런지 감탄을 하면서 책을 봤다. "죽기 전에 꼭 가봐야 할 곳"은 세계에도 많지만 우리나라에도 많터라. 젊은 시절에 돌아다녀야 할텐데.. 이제는 조금만 바쁘게 일을 할라치면 다리에 붓기가 생기니 참 걱정이긴 하지만 그래도 작게나마 이 책으로 눈요기를 하니 다행이었다.

강릉에는 커피거리가 있다고 했는데 커피를 좋아하면서 커피에 대해선 잘 모르고, 그렇다고 유명한 커피를 마셔보지도 못한 내게 참 이끌리는 곳이다. 거장의 품격이 느껴지는 커피라는 것이 어떤 것인지 마치 책을 보고 있으면 커피향이 나는것만 같다.

"이끼 계곡"과 "이끼 폭포"라는 말은 처음 들어봤다. 처음 들어봐서 인지 한참을 넋을 놓고 보았다. 정말이지 죽기전에 한번은 보러 가야 하지 않을까 싶다. 너무나도 예쁜 계곡 보고만 있어도 한여름 더위는 힘껏 날릴수 있을것만 같다.

너무나도 바쁘게만 살아온것 같은 느낌이 들었다. 괜한 피곤함을 거뜬하게 날려보낼수 있는 아주 힐링이 제대로 되는 책인것 같다. 벌써부터 계곡에서 불어오는 바람이 귓가를 간질이는것만 같다.

성녀의 독배

성녀의 독배 - 그 가능성은 이미 떠올렸다
이노우에 마기 지음, 이연승 옮김 / 스핑크스 / 2019년 5월

< 그 가능성은 이미 떠올렸다 >라는 책을 아직 읽지 않아서 파란머리 탐정이 그렇게 반갑지만은..... 꽤 추리 소설을 좋아하는 편인데 이 책은 읽으면서 < 트와일라잇 >이 생각이 났다. 별론 연관성은 없지만 책분량에 비해 꽤 계획을 많이 세웠던 느낌이었는데, 아무래도 이 작가의 스타일도 그런지 두 장소에서 사건에 대한 트릭과 가능성들을 제시하면서 실마리를 찾아 나간다. 근데,나는 정적인 면보다는 동적인 것이 강해서 그런지 초반에는 좀 빠르게 읽다가 조금 주춤하기는 했지만 마지막까지 읽어보니 꽤 생각지도 못했던 일들에.. 반격이 심상치 않았다.

'그 가능성은 이미 떠올렸다'라는 말은 아마도 파란머리 탐정이 미는 유행어인듯. 어떤 의미의 가능성인지 쫓아가지는 못한 것은 순전히 나의 실수겠지만 말이다. 모든 사람의 축복을 받아야 할 결혼식 도중에 발생한 의문의 연쇄 독살 사건이 이 책의 중심이야기이다. 뭐가 결혼을 탐탁치 않아 보이는 신부. 그리고 자신의 아버지에게 내뱉는 냉랭한 기운. 아니나 다를까, 예식도중 술잔을 가족끼리 돌아가며 마시는 중에 사건이 터지고야 말았다. 신랑과 신랑쪽 아버지와 신부의 아버지가 갑자기 쓰러지더니 손을 쓸새도 없이 죽고 말았다. 그들의 자리는 서로 떨어져 있었고, 중간에 다른 사람들도 있었지만 죽은 사람은 단 세사람과 강아지 뿐이었다. 자고로 나의 스타일은 동적인데 이 책은 사건을 서로 의견을 나누면서 논리적으로 풀어가느라 초반에 빠른 속도로 읽는 것에 비해 마무리가 조금 늦은감은 있었지만 그래도 꽤 가독성을 가지고 있었다.

전작인 < 그 가능성은 이미 떠올렸다 >의 출간 이후 채 1년도 되지 않아 출간된 이 책은 짧은 출간 간격에도 불구하고 전작과 비교해 여러모로 발전한 모습을 즐길수 있다고 평하고 있지만 아쉽게도 전작을 읽어보지 않아서 발전된 모습이 어떤 것인지 잘은 모르겠다. 그래서인지 전작이 살짝 땡기긴 한다.

나는 이름을 갖고 싶었다

나는 이름을 갖고 싶었다
김지우 지음 / 홍익 / 2019년 5월

나는 어떤 이름을 가지고 있을까?

예전에 어린 딸아이가 '네 이름이 뭐야?'라는 질문에 곧잘 자기 이름을 말해서, "어떻게 알았어?"라고 하면 "엄마가 그렇게 부르잖아"라고 했다. 그렇다. 부모님이 지어준 이름이니까, 항상 그렇게 불뤼었던 이름이었으니까 그 이름에 반응을 했던것이겠지. 그렇게 딸아이가 자신의 이름을 알아갈때 나는 내 이름을 잃어버린것 같다. 딸아이 이름으로 부른다던가, 'OO엄마'라는 호칭을 달게 되었으니 말이다. 만약에 내가 일을 하지 않았다면 아마도 나는 내 본연의 이름을 잃어버렸을지도 모르겠다.

내 이름 석자 말고, 나는 또 어떤 이름을 가지고 있을까. 저자는 소설가라는 이름을 갖고 싶었다고 프롤로그에서 밝힌다. 그래서 열심히 쓰고 또 썼다고 한다. 나는 어떤 이름을 원했을까? 지금의 내 이름과는 조금은 다르지만 비슷한 이름을 갖고 싶었을지도 모른다. 아쉽게도 완성형이 되어버리지 못한 나의 이름에 곰곰히 생각해보면 이 소설속 그녀들이 느꼈을 불안감과 초초함, 설렘과 두려움이 느껴지는 것만 같다.

특히나 <완벽한 미역국을 끓이는 방법>을 보면서 살짝 미소도 지었고, 뭐 굳이 모든 이름을 총망라할 필요가 있을까. 그 이름이 아니어도 노력하는 것만으로도 충분한것이 아닐까라는 생각을 해봤다. 유리는 정말로 타고난 요리학살자이다. 뭐든 레시피대로 해도 절대로 같은 음식이 만들어지지 않는다. 남편의 생일에는 정말로 완벽한 미역국을 끓이고 싶었다. 하지만 그것이 완벽한 아내의 도리는 아닐테다. 미역국하나 못 끓인다고 아내가 아내가 아닐수도 없을테고 그리고 왜 굳이 미역국은 아내만이 끓여야 하는가. 서로 잘하는 것을 하면 되지 않을까. 청소를 잘하는 사람이 청소를 하면 될 것이고 요리를 잘하는 사람을 요리를 하면 되는것이 아닌가 라고 생각한다. 아끼는 사람을 위해 최선을 다해 노력했다는 것이 중요하지 않을까 싶다.

이 이갸기를 읽으면서 나도 어느새 위안을 받았다. 비록 내가 원했던 나의 이름의 완성본을 만들지는 못했지만 지금 내 위치에서 수많은 노력들을 하고 있으니 그거면 충분하지 않을까. 그래도 한편으로는 아쉬운점은 아마도 가지 않았던 길에 대한 아쉬움일까. 너무 어렸었기에 쉽게 접어버린 꿈이 참 미련이 남아서인지도 모르겠지만 그래도 자기만의 방식대로 자신의 이름을 찾기 위해 애썼던 나에게 위로를 건넨다.