서점과 함께하는 사람냄새 나는 이야기

섬에 있는 서점
개브리얼 제빈 지음, 엄일녀 옮김 / 문학동네 / 2017년 10월

책 좋아하시는 분들은 제목에 서점이 들어간 걸로 막 고르게 되더라구요.저역시 서점이나 도서관이라던지

이런 제목으로도 끌려서 봤던 책들중 거의 실망했던 경우는 없었던거 같거든요.

흔히 평타는 쳤다고 느낌 아닌 느낌이랄까요.

줄거리

'에이제이 피크리'는 아내와 앨리스섬에서 서점을 하게 됩니다.

작은 서점'아일랜드 북스'의 주인인 '에이제이' 중심으로 이야기들이 펼쳐지는데요.

소설의 처음에선 주인공은 아내를 잃은지 얼마 안되었고 , 까다로운 성격이었는데 아내의 상실로 더 까다롭게 되어 서점이 원활히 운영되지 않아요. 삶에 의욕도 없고 항상 술을 마시고 손님들에게 퉁명스럽게 대하기도 해요. 어느날 영업을 하는 '어밀리아'라는 출판사 직원이 출장을 오게 되어 엘제이와 어밀리아의 첫만남이 시작되어요. '어밀리아'는 서점 사장에게 영업을 하게 되지만 먹히지가 않아요.예전 취향 어밀리아의 전임자와 잘 맞았던 엘제이는 못마땅한 태도로 어밀리아는 다음 여름쯤에 다시 방문하기로 쫓겨납니다.

나는 포스트모더니즘과 종말물, 죽은 사람이 화자거나 마술적 리얼리즘을 싫어합니다.이것저것 번잡하게 사용한 서체,

없어야 할 자리에 있는 삽화등 괜히 요란 떠는 짓에는 근본적으로 끌리지 않습니다.

사백쪽이 넘거나 백소십 쪽이 안되는 책도 일단 싫어요.TV리얼리티쇼 스타의 대필소설과 연예인 사진집, 운동선수의 회고록 ,영화를 원작으로 사는 소설, 데뷔작과 칙릿(젊은여성 겨냥한 소설), 시집, 번역본도 들여놓질 않아요.25p

그런데 이상하게도'에이제이'는 그녀에게 마음이 가기 시작해요.

엘렌포우 희귀본이었던 '테마린'을 엘제이는 도둑맞아요. 이 희귀본은 우리나라 돈으로 삼천만원도 넘을 시가라서

그는 비상용이었는데 어느날 없어졌어요. 그리고 어느날 아침 서점안에 아기가 나타나기도 해요.

서점주인이 키워주면 좋겠다는 아기' 마야'의 친어머니의 쪽지가 발견되고 얼마 되지 않아 그녀역시 시체로 떠오릅니다.

여기까지 봤을땐 갑자기 스릴러로 전환되나 싶었네요. (여기서 살짝 헷갈렸는데 드라마인걸로 ㅎㅎ)

다시 엘제이 주변인물중 학창시절부터 책을 멀리했지만 서점주인의 도움으로 추리소설 책벌레로 바뀌어가는 경찰관 '램비에이스'

엘제이의 처형 '이즈메이'

이즈메이의 남편, 베스트셀러작가, 바람둥이인 대니얼.

까칠하기 그지없는 '에이제이'는 과연 버려진 마야를 잘 키울수 있을지.

사랑스러운 마야의 엄마는 어떤 사연으로 바다에 몸을 던지게 되었는지.

'에이제이'와 '어밀리아'의 러브라인도 재미있었고 , 영문소설을 좋아하시는 분들이라면 작가의 시니컬한 책들에 대한 표현이나 묘사들이 직접적이어서 읽는 맛이 쏠쏠합니다.

나중에 모든 비밀이 밝혀지고 결국 이들은 따뜻한 마음을 가진 이웃사람들 안에서 책과 함께 하는 따뜻한 감성의 이야기였어요.

왠지 겨울에 읽으면 더 어울릴것 같네요.

마야가 무슨일이 있냐고 물었고 에이제이는 한동안 친구를 못보게 되어 슬프다 했더니 마야가 대꾸하는 말 "어밀리아를?"

네가 그걸 어떻게 알아?" 마야는 눈을 굴리며 한숨을 내쉬었고 ,에이제이는 애가 언제 어디서 저런 표현법을 배웠을까 궁금했다.133p

우리는 혼자가 아니라는 걸 알기 위해 책을 읽는다.우리는 혼자라서 책을 읽는다. 책을 읽으면 우리는 혼자가 아니다.301p

"서점은 올바른 종류의 사람들을 끌어당겨,에이제이나 어밀리아 같은 좋은 사람들. 그리고 난, 책 얘기를 좋아하는 사람들과 책 얘기를 하는게 좋아.종이도 좋아해.종이의 감촉,뒷주머니에 든 책의 느낌도 좋고.새책에서 나는 냄새도 좋아해."308p

사물을 듣는 소년과 저장강박증의 애너벨

우주를 듣는 소년
루스 오제키 지음, 정해영 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2023년 4월

재즈 뮤지션 '켄지'의 죽음 이후 14살 소년 '베니'는 주변 사물들의 목소리가 들리기 시작한다.

엄마 '애너벨'은 남편이 사고로 죽은후 혼자 남은 아이를 감당하기 위해 자택업무를 택하게 되고

점점 일로도 사적으로도 저장하는 강박증을 갖게 되며 '베니'에게 들려오는 사물의 목소리들은 점점 심해지게 되어 병원치료를 받게 되면서 알아가게 되는 주변 친구들 스토리.

소설의 주인공 '베니' 가난한 예술가이자 이민자의 아들로 이민 가정사의 뒷 모습과, 학교에서 적응하지 못하고 차별을 당하고,

갑작스러운 남편과의 사별로 생존을 뛰어들며 정리정돈이 안되는 저장강박증이 있던 '애너벨'의 삶을 1차적으로 그려지고 있다.

'알레프'라는 소녀, 휠체어를 타는 늙은 부랑자 슬라보이, 보틀맨, B맨 등 다양한 사회 주변 아웃사이더로 확장되어지게 된다.

베니가 듣는 온갖 사물들이 내는 소리들,

책과의 대화들 , 주변인물과의 이야기들이 책속에 책이 보는 인칭, 베니가 보는 관점, 3자가 보는 인칭으로 구성된다.

특히 사물들에 대한 묘사가 엄청나게 많다. 그와 더불어 섬세한 소리 표현들 애너벨과 연관되어진 정리정돈 기술의 선불교 사상,

특히 현대인들에게 어떤 원리든 합리화하여 소유만 하면 행복해진다는 이상한 행복주의에 빠져 맥스멀리스트인 나에게도

뜨끔한 순간에 뼈때리는 많이 들어본 철학들.

자본주의 소유의 개념안에서 저자의 산만한 목소리로 내는 사물들의 독특한 이야기들을 통해 물질만능, 환경생태계

진짜와 진짜가 아닌것의 이야기들을 베니를 통해 끊임없이 끄집어 낸다.

다른 목소리들은 꿈속에서 나타났어.그렇게 시작된거야.마치 한 목소리가 문을 열자 나머지가 따라 들어온것 같았어.중략~일단 그 문이 열리면 조심하는게 좋을거야.64P

닭은 날개와 닭다리나 계란을 먹을때 어느 시점부터 그것이 더이상 닭이 아닐까?

당신이 이 책에 쓰인 단어들을 읽을때 단어들은 어떻게 되며, 정확히 어느 시점부터 그것이 외부의 단어가 아닌 당신이 되는가?75P

모든 사람은 저마다의 특별한 망상의 풍선속에 갇혀 있고, 거기서 탈출하는게 모든 사람의 인생과제야.책이 도움이 될수 있지.우린 과거를 현재로 만들수 있지.너를 과거로 돌아가게 하고, 네가 기억하도록 도울수 있어. 그리고 우린 너에게 이것저것 보여주고 시간은 경험하는 순서를 바꾸고 너의 세계를 넓혀 불수 있지. 하지만 깨어나는 건 오롯이 너에게 달려있어. 준비 됐니? 582P

어느날 갑자기 맞이한 남편의 죽음속에서 상실, 충격 고통으로 삶을 살아내야 하는 싱글맘 애너벨과 죽음의 충격으로 사물들의 환청을 듣는 아이 '베니'

이들은 책, 도서관을 통해 삶과 죽음속에서 진정한 자아를 찾아가는 삶에 대한 이야기. 섬세한 표현을 좋아하시는 분들이거나 소소한 주변인들을 통한 성장기가 매력적이였던 소설을 좋아하신다면 추천드린다.

말은 종이에게 특징을 부여할 것이다. 말은 종이에게 말할 수 있는 목소리를 부여할 것이다. 말은 종이에게 생기를 불어넣고 그것을 반은 살아 있는 존재로 변화시킬 테지만, 당장은 아직 각자의 의미가 정해지지 않은 채 침묵 속에 위협적인 존재로 남아 있었다. 보틀맨은 말했었다. ‘제본실에는 없는 게 없지. 제본실에서는 무슨 일이든 일어날 수 있어.’ 그리고 이제 베니는 그 말을 이해했다. 제본실은 원초적인 장소, 모든 소리를 담고 있는 광활하고 무한한 정적의 장소이자 모든 형상을 담고 있는 공백의 장소였다. 베니는 그런 정적을 한 번도 들어본 적이 없었다. 그런 절박함을 느껴본 적이 없었다. p.369

다채로운 스토리의 단편 소설들

[eBook] 트로피컬 나이트
조예은 지음 / 한겨레출판 / 2022년 8월

8편의 단편이야기들 묶음 

할로우 퀴즈, 고기와 석류, 릴리의 손, 새해엔 쿠스쿠스, 가장 작은 신, 나쁜 꿈과 함께, 유니버설 캣숍의 비밀, 푸른 머리칼의 살인마 이렇게 총 여덟 편의 단편이 실려있다.

⠀ 

<할로우 키즈>
영화 채널에서 종종 방영하던 영화 〈할로우맨〉을 기억하나요? 투명인간이 나오는 SF 스릴러요. 그 영화 같았어요. 교실의 누구도 저를 보지 못했습니다. 처음에는 좋았죠. 말 그대로 사라지고 싶은 날이었잖아요. 평소에 못되게 굴던 아이에게 골탕을 먹이기도 하고, 자잘한 장난을 치면서 시간을 보냈습니다. 그런데 점점 무서워지더군요. 아무도 저를 찾지 않았거든요. 이러다가 정말 영영 사라지는 건 아닐까, 하는 생각에 울면서 집으로 갔습니다. 다행히 다음 날에는 모든 것이 원래대로 돌아왔어요. 아이들은 하루 동안 제가 없었다는 사실조차 모르는 것 같았습니다. 짝꿍이 놀리는 건 여전했지만요. 네? 말도 안 된다고요? 저도 그렇게 생각해요. 어린 시절이니, 언젠가 꾼 기묘한 꿈을 현실로 착각하는 것일 수도 있습니다.
하지만 가끔 생각이 납니다. 어른들도 세상에서 사라지고 싶은 순간들이 있잖아요. 아이들이라고 다를까요. 왜, 늘 집에 가고 싶다고 울잖아요. 그게 그 말이죠. 지금 이곳이 아닌 다른 곳, 나를 상처 주지 않는 곳에 가고 싶다는 거잖아요. 그러니까, 제 말은 사라진 재이 또한 그러지 않았을까, 하는 이야기입니다.-본문중

한 유치원의 핼러윈 연극 공연 날에 ‘유령1’ 역을 맡은 아이가 사라진다. 유치원 교사는 사라진 아이에게서 자신의 어린 시절을 떠올린다. 아이는 왜 사라졌을까? 본문을 읽으면서 6살 유치원 어느곳으로 순간이동을 한거 같은 공감을 주는 이 소설은 괴담같기도 하고 기묘하고 외롭고 공허한 울림도 준다.

<새해엔 쿠스쿠스>
⠀

'유리'는 학교를 그만두고 모두와 연락 두절을 한다. 그런 딸을 설득하러 엄마가 

매일 찾아오는 도중 '연우'라는 사촌 언니가 모로코에 있다는 소식을 알게 된다.

"나는 늘 누군가에게 복수하는 상상을 해” 하며 자신을 파괴하면서까지 엄마에게 복수를 하고 싶었던 유리. 고종사촌 언니인 연우와 늘 비교당하며 살았던 유리. 학교를 그만둔 채 두문불출하는 유리를 찾아온 엄마. 연우, 유리 그리고 그들의 엄마를 통해 여성과 자식이라서 무시당하고 존중받지 못한 폭력 앞에 그들이 어떻게 무너지고 좌절하는지 그려낸 작품을 통해 여성 연대기의 갈등으로도 마음이 불편해졌다. (내안에도 사촌과 풀지 못한 스토리가 많다.)

엄마는 바뀌지 않을 것이다. 지금 저 모습이 엄마가 살아온 삶 자체일 테니까. 하지만 엄마와 나는 다르다. 나는 엄마의 삶을 살아본 적 없다. 엄마 역시 내 삶을 살아보지 않았다. 그 당연한 사실을 왜 받아들이지 못하지? 누구 하나 들르는 이 없는 원룸에서 홀로 순간과 감정을 곱씹다 보면 늘 같은 물음을 마주했다. 나는 왜 나를 괴롭게 한 그들보다도 엄마가 더 원망스러운 걸까. 나는 왜 엄마를 쉽게 용서할 수 없나. 그리고 문득 깨닫는 것이다. 애정과 배신감은 정비례한다는 걸. 또한 아직도 나는 엄마를 믿고 싶어 한다는 걸 말이다.
“나는 늘 누군가에게 복수하는 상상을 해.”
언젠가 연우 언니가 잔뜩 취해 중얼거린 말이 뇌리를 스쳤다. 언니가 사라지기 2년쯤 전이었던 걸로 기억한다. 복수. 누구를 향한 복수인지, 이제야 어렴풋이 알 것 같았다. 엄마가 말했지. 괴롭히려고 일부러 이러는 거냐고. 맞다. 난 일부러 이러는 거다. 이건 엄마를 상처 입힌다는 점에서 복수와 비슷하다. 하지만 나는 엄마를 괴롭히려는 게 아니다. 단지 이해받고 싶을 뿐이다.-본문중

<푸른 머리칼의 살인마>

어느날 , 젊은 영주의 머리에 도끼가 박혀 살해 된채 발견 되고, 유력한 용의자 영주의 아내'블루'는 태어날때 부터 아름다운 외모로 성장하게 되

지만 무수한 피를 불러올것이라는 저주를 받는다. 영주의 결혼전 '블루'는 '썸머'라는 청년과 사랑하는 사이였지만 둘은 이루지지 못한다.

그러나 금지된 문을 열고 끔찍한 진실과 미래를 목격하면서 진짜 자신의 인생을 살기 시작한 블루의 잔인하고 슬프지만 아름다운 동화 같은 이야기다.( 다른 소설 보다 이 단편이 가장 내 취향임)

여름날 으시시한 괴기담과 더불어 의인화한 동물이야기 짧은 소설이라 

집중력이 잘 되지 않은 장편 대신 단편이라 다양한 색감의 이야기, 칵테일,러브,좀비 소설을 재미있게 보신 분이라면 이 소설도 좋아하실 경향이 높으실거 같다.

⠀

천원에 담긴 경영 철학

천 원을 경영하라 - 국민가게 다이소 창업주 박정부 회장의 본질 경영
박정부 지음 / 쌤앤파커스 / 2022년 12월

일본기업과이라 오해도 많이 샀다고 하는데 어머니가 지어주신 이름을 쓰고 있는 

박정부 대표의 아성다이소

요즘 천원으로 무얼 할수 있을까 ?

그러나 박정부 대표는 생각하기가 다르다. 가격과 품질 두가지 고민인 부분은 사업하시는 

분들이라면 필수적으로 하는 고민이 아닐까 싶다.

다이소 상품들은 1천원에 파는 경쟁력이 연간 매출 3조원으로 만들고 고물가시대에 자취생들 서민층에게 가격만으로도 위안을 주는 역할을 한다. 

이 책을 읽다 보면이 사장님 엄청 깐깐하겠다는 직감이 오는데 그런 비즈니스 정직함과 솔직함으로 굳건히 밀고 나간 경영자의 철학도 보여 사업이나 계획하시는 분들에게 희망을 주는 책이다.

산만한 시대의 잃어버린 것들에 대한 의미

[eBook] 자신의 이름을 지킨 개 이야기
루이스 세풀베다 지음, 엄지영 옮김 / 열린책들 / 2017년 4월

인생을 살다 가다보면 잃어버려도 되는 것들과 안될 것들을 구분해지는 것이 

어렸을적의 기준과 많이 달라져 버린다.

잃어버리면 안되는 것들 -우정, 사람들에 대한 연민(사랑), 도적전 기준, 자연환경, 자연파괴

잃어버려도 괜찮아 -돈, 

잃어버리는 연습이 필요해 -욕망 

이 기준이 시간이 바뀌어가며 뒤집히는데 누군가는 세속에 물들었다고 이야기하고 

어릴적 지방 친구들은 서울 사람 다 되었다고 한다.

오래전에 그 친구들이 이야기 하던 이야기가 소설을 읽으면서 떠오르기 시작한다.

'아프마우'- 충직하고 충성스럽다 

윙카-마푸체족이 아닌 외부인 

'아우카만'-자유롭게 날아다니는 콘도르 

페루의 어느 지방인듯한 이곳의 '아프마우' 이름도 충직한 이 강아지는 자연의 보살핌을 받는 법을 잘 안다.

생존 부터 재규어에 도움을 받고 마을의 인디언부족들에게 자연의 영혼으로 부터 생명의 신비로움을 받는법을 안다. 

나는 조용히 눈을 감는다. 배도 고프고, 목도 마르다. 그래도 나는 끄떡없다. 그리고 저 사람들에게 내가 개 이상으로 보이지 않는 다고 해도 전혀 상관없다. ~ 잃어버린 것의 향기가 저 어둠으로 부터 희미하게 전해지고 있는 지금, 그런것 따위에 신경쓰고 싶지 않다.15p

그러나 마을은 백인 윙카들에게 파괴되어 가고 '충직한 개' 는 백인들에게 사냥을 위해 훈련되어진 후 어느날 같은 곳에서 자란 '아우카만' (인디언 소년)'을 추격하게 되고 , 소년은 총상을 입은채 쫓기게 된다.

백인들은 모르는 이들만의 비밀 개와 소년은 오랜시간동안 함께 성장 배경을 가지고 있다.

개는 쫓기는 소년을 위해 온몸으로 총구를 막아서며 구해주고 , 자신은 땅의 영혼으로 돌아간다.

소설은 100페이지 되지 않는다. 짧은 창작 소설안에 담겨있는 지구와 환경 생물들을 돌아다보며

잠시 산만한 세상속의 소음속을 따돌리고 쉬다 온 느낌이다.

오래전 인디언 부족들의 지혜로움이 어느때 보다 절실히 필요해진다. 

너는 충직하고 충성스러운 아프마우라는 이름을 가진 나의 형제야 .

그런데 그 목소리는 전에 듣던 웬출라프 할아버지의 목소리와 똑같다. 이제 먼길을 떠나야 할 때가 온것 같구나.71p

어쨌건 오랜만에 잠깐이라도 자유를 되찾자, 근육이 유연해지고 코와 귀의 감각이 예리해지는 것을 느낄 수 있었다.소나무 농장에서 더 멀어질수록 익숙한 냄새들이 다시 하나둘씩 코로 돌아오기 시작했다.-51p

붉은 빛이 도는 떡갈나무 페인과 잎에서 향긋한 냄새가 나는 개암나무 응게푸, 그리고 껍질이 돌멩이만큼 단단한 너도 밤나무 레울리와 늘 초록빛을 띤 신성한 계수나무 포이케 사이를 지나가고 있다.-59p