번개탄에 고기를 구워 먹었다

번개탄에 고기를 구워 먹었다
이수연 지음, 주노 그림 / 소울하우스 / 2021년 10월

'저 번개탄, 고기 구워 먹으려고 산 건 아니었는데....' -90p

왜 번개탄에 고기를 구워 먹었을까?

이유를 아니 후들후들했다. 죽으려고 산 번개탄에 고기를 구워 먹은 것이다. 이때부터 분위기가 심상치 않음을 깨달았는데,

저자는 우울증 등으로 정신병원을 삼 년 다니고 지금도 치료 중이라고 한다.

두 번의 자살시도가 있었고, 어릴 적 엄마가 가출했고 엄마가 돌아온 뒤 아빠가 집을 나갔다. 결국 부모님은 이혼했다.

고등학교는 대체로 혼자 다니는 아싸였으며 결국 자퇴했다.

'우리, 제발 같이 죽자. 같이 죽을 수 없다면 나라도 죽여줘. 도저히 죽을힘이 없어. 살 힘도 없어. 이렇게 죽자. 부탁이야. 제발 부탁이야. 나 너무 괴로워' - 85

숨죽이고 조용히 읽었다. 필자에게는 생경한, 저자가 처한 아픔이 감당이 되지 않아서 나의 생각을 펼칠 수가 없어 그냥 읽었다.

정신병이 있는 저자라서 그런지 자살 이야기가 나오는데, 읽다 보니 화가 났다.

어쩜 그렇게 이기적일까? 생각했다. 번개탄 자살이 실패하고 집안에 냄새가 배었을 때 담배 냄새라고 남편에게 둘러대며 넘어갔지만 그 순간 남편은 어떤 심정이었을지, 행거에 목매달아 자살하던 게 실패로 돌아가고 목과 얼굴에 시퍼런 멍을 보았을 때 남편의 심정은?

오늘, 내일 언제라도 죽을지도 모르는 아내를 사랑하는 남편은 얼마나 힘들까 싶어 화가 났다.

'저는 지금 제 모습도 좋은데요. 꼭 발전하는 사람이 되어야만 하는 건가요?'-25

'모든 사람에게 좋은 사람일 수 없어. 내가 소중하게 생각하는 사람에게만 좋은 사람으로 남으면 돼.'-65p

그렇다고 이 책에서 다룬 글들이 모두 우울하지만은 않았던 게 종종 엉뚱한 저자의 생각에서 웃긴 부분이 있었다.

죽으려고 집에 번개탄도 피우고 수면제도 한 움큼 먹고 방 안의 틈은 모조리 막아놓고선 피어오르는 연기를 보며 생각한 게 '신고당하는 거 아니야?'라고 생각하는 게 웃겼다. 아니 웃펏다. 자살을 앞둔 사람이 하는 생각이라니!

또, 저자는 뜨뜻미지근하지만 나름의 가치관이 확고한 사람이라 주변에서 이래라 저래라 하는 단언에 지지 않고 대답하는 부분이라던가, 나름의 위트 있는 문장들이 피식피식 웃음을 주었다. '후회하지만, 후회하지 않는 일'을 가장 재미있게 읽었다. 누군가 앞에서 마이크 잡고 이야기하는 떨림이 공감이 많이 되었고 나름의 코믹적인 부분도 있어서 저자가 가깝게 느껴지는 순간이었다.

번개탄에 자살하는 과정, 행거에 목매달아 자살하는 과정과 후기? 만큼 귀한(?) 경험담이 있을까? 어디서 이런 이야기를 읽을 수 있을까? 그 외에도 작가로 사는 사람의 생각과 에피소드, 반지하에서 열댓 평으로 옮긴 집의 역사, 사람들과의 관계, 주식 경험, 지갑 주은 이야기 등 평범하면서도 파란만장한 삶을 담담하게 받아들이며 이야기하는 저자의 글에 어느새 매료되어 집중해서 읽었다. 필자는 자살을 생각하지도 않고 외향적인 사람이라 저자와는 반대편에 있는 사람이다. 이 책을 읽을 땐 '나와 다른 사람은 어떤 생각을 하고 사는지, 왜 그런 선택을 하는지' 호기심을 가진 눈으로 읽었는데 생각보다 공감가는 부분도 있고 나름의 매력을 느낄 수 있었다. 나와 다른 사람의 가치관과 경험을 공유할 수 있었던 좋은 경험이 된 에세이였다.

- 이 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 견해에 의해 작성하였습니다. -

살고 싶다, 사는 동안 더 행복하길 바라고

살고 싶다, 사는 동안 더 행복하길 바라고
전범선 지음 / 포르체 / 2021년 11월

<살고 싶다, 사는 동안 더 행복하길 바라고>는 인간 중심의 세상에서 모든 동물의 해방을 외치는 책이다.

'동물해방물결'이라는 이름의 동물권 단체의 자문위원으로 활동하고 있는 저자라서 그런지 책의 모든 순간이 인간의 탐욕과 이기적인 면모로 인해 존중받지 못하는 동물들을 조명하고 인간들을 향해 따끔한 회초리를 날린다.

동물의 시선에선 인간이란 동물이 어떻게 보일까? 동물권에 대해 생각하기 시작하면 어릴 적 밥을 먹을 때 올라온 고등어구이가 생각난다. 눈 뜨고 죽은(?) 고등어 머리를 보며 불쌍하다고 울면서도 얼굴 부분만 휴지로 가리고 살점을 야무지게 먹던 모습이 떠오른다. 그런 아이의 행동이 지금의 내 생각과 딱 맞아떨어지는 것 같다. 냉정하게 생각하면 우린 그냥 동물 피라미드에서 제일 꼭대기에 위치한 동물일 뿐이고 그 나름의 전쟁에서 살아남은 동물이다. 만약 돼지가 먹이사슬 피라미드의 맨 꼭대기에 위치해 있다면 다른 동물과 공생했을까? 베르나르 베르베르의 문명이라는 책에서는 돼지가 우의에서 인간 재판을 하는 모습을 담은 내용을 보며 필자는 조금 더 냉정하게 생각해도 되리라는 생각을 했다.

경상남도 산청군 어느 황토집에서 차곡차곡 만들어진 이 책은 저자의 일기 같은 문체로 다소 색이 짙은 내용임에도 불구하고 편안하게 읽을 수 있었다. 인종, 성별, 계급, 인간과 동물, 공존 등에 대해 다채롭게 생각할 수 있고 저자의 생각을 들을 수 있는 좋은 시간이었다. 나는 동물과 식물이 그리고 지구의 모든 생명체가 경이롭다. 공생할 수 있다면 공생하고 싶다. 인간 때문엔 사라진 동물들과 기상이변으로 새롭게 생긴 동물들까지 그냥 자연의 흐름이라 생각하련다.

- 이 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 견해에 의해 작성하였습니다. -

릴리언의 정원

릴리언의 정원
애비 왁스먼 지음, 이한이 옮김 / 리프 / 2021년 10월

들어가는 말

떠나간 사람들과 남아있는 사람들과의 사이에 무엇이 존재하는가. 우리는 한 없이 그리운 그들에게 어떤 영향을 줄 수 있을까. 살아 있는 자가 죽은 자에게 줄 수 있는 것은 아무 것도 없다. 하지만 죽은 자가 살아 있는 자에게 미치는 영향은 가히 탄생과 소멸의 그것과 견줄 수 있을 정도로 거대하다. 갑작스레 떠오른 생각은 '죽은 제갈공명이 산 조조를 내쫓았다.'라는 삼국지의 문구다. 비유로 매우 부적절하지만, 반면 얼마나 죽은 자가 산 자에게 미치는 영향이 거대한가를 극단적으로 보여주는 문구라고 생각한다.

하지만 인간은 적응의 동물이고, 그런 죽음의 영향은 다행스럽게도 산 자의 변화로운 삶에 대해 반응하며 그 영향을 바꾸지는 않는다. 늘 그렇게 고정되어진 슬픔이나 상처. 늘 그렇다. 그 무엇이든 그대로 멈춰있는 것들은 인간들이 정복해내었다. 우리에게 주어진 그 상처들. 슬픔들. 그것들 역시 그렇게, 정복되어질 것 아니겠는가.

슬픔의 정복

서두에 말했지만, 얼핏 혹자는 필자가 '정복'이라는 단어를 쓴 것에 대해 이렇게 판단할 수도 있겠다. '살아가며 아직 소중한 이를 잃어본 적이 없는 자의 오만스러움'. 일견 맞는 말이다. 아직 필자의 부모님 모두 생존해 계시며, 배우자 역시 잘 살고 있다. 그 어느때보다 행복하다. 하지만, 필자의 장점 중에 하나는 현 시점에서 미래의 비극적 시점에 대해 상상할 수 있다는 것이다.

우리는 살면서 모두를 잃는다. 심지어 본인이 죽음에 이르는 경우에는, 한번에 모두를 잃는 것과 진배없다. 본인이 죽는다면, 적어도 '남겨진 슬픔'은 겪지 않을거라 생각하고 안도한다면. 그렇게 스스로 생을 마감하는 자들이라면 매우 큰 오산에 빠진 것이다. 최소한 그들은 남겨진 슬픔은 없을지 모르겠으나, 한 순간에 소중한 모든 이들을 잃어버리는 슬픔과 고통을 맞아야할 것이다.

내가 늘 우는 지인들을 위로할 때 하는 말은, 울고 싶은만큼 울어라는 것이다. 그것은 감정의 분출이고 슬픔의 표현이다. 그 어떤 감정이든 마음 안에 쌓이면 썩는다. 우리는 이렇게 마음이 썩는 것을 경계해야한다. 가장 큰 문제는 지나간 아픔에 대한 문제가 아니다. 최소한 '그'를 떠나보내고 함께 곁에 남아 있는 '같이 남겨진 사람들'을 사랑할 수 없게 된다는 것이다.

왜 필자는 '정복'이라는 단어를 썼는가. 그것은 싸움이자 전투이며 각축이기 때문이다. 기쁨이든, 슬픔이든, 그리움이든 모두 내게서 나온 나의 소중한 감정이다. 하지만 소중한 이를 잃은 강렬한 슬픔에 다른 감정들이 죽어버리면 안된다. 우리는 그러한 슬픔과 싸워 이겨내야 한다. 길가에 파는 솜사탕의 달콤한이나, 좋아하는 코미디 프로를 보고 내짖는 박장대소, 시험 문제를 풀고 나서 아깝게 틀린 문제에 대한 아쉬움따위가 중요해서가 아니다. 그런 감정들을 살려내기 위해서 싸워야 하고, 정복해내야 하는 것이 아니다. 그것의 목적은, 그저 나와 함께, 내 곁에, 남겨진 슬픔을 온당히 감내하고 있는 '나의 사람들' 때문이다.

결국에 남는 것

필자가 즐겨하는 말 중에 하나가 '인간은 망각의 동물'이라는 것이다. 사실 그렇다. 포레스트북스의 포스팅을 보면 인상적인 댓글을 캡쳐해둔 이미지가 있다. '슬픔은 거대한 바위가 되어 몸을 짓누르다가, 점점 작아지고, 끝내 주머니에 넣을만큼 작아져서 나중에는 주머니에 손을 넣을 때마다 생각이 떠오르는데. 평생 그 돌멩이를 갖고 다녀야한다.'

필자는 슬픔이 갈수록 작아지는 부분에 대해서는 찬성한다. 하지만 과연 평생을 갖고 다녀야하는가. 왜 신이 주신 가장 큰 선물인 망각의 존재를 부정하는가. 애도의 기간은 '그'를 잊기 전까지면 충분하다. 그를 잊는 것은 자연스러운 일이자 신이 준 선물이다. 잊음에 대해 죄책감을 느낄 필요는 없다. 문득, 문득 떠오르는 것은 망각의 잔상일 뿐이다. 아직 못 잊은 것이 아니다. 죄책감을 놓아주자.

결국, 우리 인간의 삶에 마지막에 남는 것은 다른 것이 아니다. 명심하자. 우리가 먼저 떠나보냈다고 하더라도. 그 슬픔에 매몰되지 말자. 우리의 삶에 마지막에 남는 것은 결국, 내가 아닌, 또 다른, '남겨진 사람들'이라는 것을.

- 이 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 견해에 의해 작성하였습니다. -

 한 장 보고서 끝장내기

한 장 보고서 끝장내기 - 한눈에 엄지척! 핵심을 꿰뚫는 일잘러의 보고서
윤홍준 지음 / 리더북스 / 2021년 10월

행정을 하는 직장인이라면 보고서는 때려야 땔 수 없는 단어이다. 회사는 보고서를 시작해 보고서를 끝난다.

책을 읽으면서 의외로 웃픈 부분이 있었다. 바로 서두에 있는 프롤로그인데, 신입사원이 흔히 하는 실수를 모아둔 것 같은 에피소드들을 읽으면 웃음이 났다. 특히 '두서없는 보고서'에서 한자 1급 자격증을 보유했고.... 적의 조치해달라고 보냈다길래 너무 웃겨 현실 웃음이 났다.

정보 취득이 목적인 만큼 본문의 글을 줄이고 예제가 많으면 더 좋지 않았을까 하는 생각이 많이 들었다. 아무래도 저자가 독자에게 전하고 싶은 말들이 많아서 그런 것 같아 문체에서 선배가 조언해 주는 듯한 정감이 느껴지기도 했다. 전반적으로 보고서의 방향성과 예제들이 담겼는데 세부적으로 '스토리가 있는 보고서', '개조식으로 요점만 표현한다', '결론부터 123보고한다', '보고서를 왜 시작했는가가 중요하다' 등이 있다.

나에게 가장 도움 되었던 부분은 업무지시사항을 정리해둔 To Do List 엑셀표와 주간업무계획서였다. 방향성 제시보다는 어디에도 잘 나와있지 않은 노하우를 녹여낸 보고서들이 큰 도움이 된다. 실제 일하면서 써봐야 알겠지만 시간대별로 계획이 짜져 있어 편집하는 데 오래 걸릴지도 모르겠다는 생각이 들긴 하지만 한눈에 보이는 자료라 실제 회사 생활하면서 유용하게 쓰일 수 있을 것 같다.

그렇지만 필자가 몸담고 있는 회사에서 주로 사용하는 보고서 형식과는 분야가 달라 이 책에서 다룬 보고서 작성 예제들을 사용하기보다는 '다른 회사에서는 이런 종류의 보고서들을 쓰고 이런 마인드를 가지고 일하는구나'라는 것을 조금은 엿볼 수 있는 기회가 되었다. 저자와 비슷한 부류의 회사를 다닌다면 꽤나 디테일하고 경험에서 나오는 노하우를 녹여낸 보고서 작성법이 많기 때문에 분명 도움이 될 거라 생각한다.

- 이 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 견해에 의해 작성하였습니다. -

꼬꼬와 베리의 가전제품 잡학사전

꼬꼬와 베리의 가전제품 잡학사전 - 종류도 많고 기능도 다양한 가전 세계에서 똑똑하게 구매하는 법
김영현 지음 / 크루 / 2021년 10월

집에 가전제품 하나 들여올 때마다 다양한 제품들 중에 어떤 것을 사야할지 항상 막막하다.

외관상 예쁜 가전을 사야할지 무조건 비싸고 인기많은 제품을 사야하는 건지 고민되고, 나에게 맞는 사양이 뭔지 모른다.

성능을 배워 고르자니 전문용어 벽 앞에 포기하곤 한다.

이런 막막함을 풀어줄 가전제품의 솔로몬 같은 책을 만났다.

"꼬꼬와 베리의 가전제품 잡학사전" 일단 내용을 들어가기 전에 이 책은 처음부터 끝까지 만화로 되어있어서 가독성이 좋고 일반인들에게 다소 복잡하게 느껴질 수 있는 가전제품에 대해 그림으로 쉽게 이해할 수 있도록 되어있다는 점이 가장 메리트가 있는 부분이다.

이 책에서 다룬 가전제품은 우리가 주로 사용하는 TV, 에어컨, 냉장고, 공기청정기, 세탁기, 청소기 뿐만 아니라 선풍기나 전자레인지 등 비교적 작은 가전까지 실생활에 필요한 대부분의 가전에 대해 다뤘다.

필자의 경우 '공기청정기'를 살지 말지 작년부터 고민해 왔던 제품이라 정말 도움이 많이 되었는데, 공기청정기가 생각보다 단순한 구조로 작동되는 기계라서 비싸게 주고 살 필요가 없다는 것과 옵션으로 들어간 PM센서(미세먼지 센서)라던가 IOT시스템을 굳이 넣을 필요가 없었다. 또한 공기청정기를 구매할 때 고려해야 할 것은 CA인증마크가 있는지, 필터의 종류, 커버 가능한 평형 이라고 강조하면서 특히 평형에서 공기청정기 큰거 1대 보다는 중간 사이즈로 2개를 구매하는 것이 좋다는 깨알 팁이 어떤 방향으로 구매해야 하는 지 정확히 판단할 수 있게 도와주었다.

가전제품 사양을 알려고 해도 용어가 어렵고 뭐가 좋은지도 판단하기 어려워 항상 제일 잘나가는 제품이나, 브랜드, 외관모습 등으로 판단하고 구매하곤 했는데, 이 책을 일찍부터 가지고 있었다면 가전제품사는데 좀 더 똑똑하게 구매할 수 있었을 것이라는 생각이 많이 들었다. 더 좋게 생각되는 것은 저자가 가전제품을 설명할 때 해당 가전제품이 어떤 원리로 작동되는지의 설명과 사양마다 장,단점을 정확히 짚어줘 독자가 스스로 판단할 수 있게 도와준다는 것이다. 가전의 원리를 이해하고 보니 '최고 좋은'제품이란 없다는 생각이 들었다. 각자 삶의 방식에 따라 알맞는 가전제품이 '가장 좋은' 제품이다. 그러기 위해서는 공부해야하고, 어렵기 때문에 이 책의 도움을 많이 받았으면 하는 마음이 든다. 특히 짧은 시간에 많은 제품을 구매해야 하는 신혼부부에게 추천하고 싶다.

- 이 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 견해에 의해 작성하였습니다. -