독창적인 멕시코의 서서를 보다.

페드로 파라모 ㅣ 민음사 세계문학전집 93
후안 룰포 지음, 정창 옮김 / 민음사 / 2003년 12월

                           빼드로 빠라모/ 독창적인 멕시코의 서사/  

                                   

" 꼬말라에 왔다."는 심상찮은 문장으로 시작하는 이 멕시코 소설은 아무리 열악한 환경에 처해 있는 나라일지라도 탁월한 작가를 배출해 낼 수 있는 능력이 있다는 점을 여실히 증명하던 작품이다. 말하자면 천재는 길러지는게 아니라 타고 태어나는 것이라는것을 보여준다고나 할까. 소설은 엄마의 유언을 들어주기 위해 엄마의 고향에 온 후안의 이야기로 시작한다. 평생 남편을 증오했던 엄마는 마지막 순간 마음을 바꿔 아들에게 그의 아버지, 즉 뻬드로 빠라모를 찾아 갈 것을 부탁한다. 내키지 않는 발걸음을 재촉해 꼬말라에 온 후안은 마을 어귀에서 만난 마부가 이복형제라는 말에 어안이 벙벙해진다. 더군다나 그를 반기며 하룻밤 묵게 해주는 엄마의 친구는 오래전 죽은 사람이란 사실이 밝혀지고...그는 점차 꼬말라라는 곳이 다른 곳과 다르다는 것을 눈치챈다. 마치 연극에서처럼 화자가 바뀌면서 동네를 쥐락펴락하며 한 시대를 풍미하고 살았던 아버지와 그 야비한 뻬드로 빠라모의 순정의 대상이었던 수사나, 그리고 그들을 지켜 보았던 마을 유령들이 등장해 그들의 독백을 이어간다. 후안은 마을 사람들의 증언--실은 유령의 증언--을 통해 이미 이 세상 사람이 아니라는 아버지의 초상을 조각조각 맞춰 나가기 시작하는데...

 


중남미 문학 작품의 특징인 마술적 리얼리즘의 진수를 보는 듯한 작품이었다.  황량하고 피폐한 마을 꼬말라의 진입로에 서서 한번도 만나지 못했던 아버지를 만날 생각에 긴장하고 있던 후안이 점차 아버지의 실체를 알게 된다는 이야기를 마치 꿈처럼 연극처럼 풀어놓고 있던 소설인데,  군더더기 없는 이야기 전개에 멕시코 토속 냄새가 진하게 배어 있는 파워플한 서사, 어디에서도 보기 힘든 막강한 개성을 자랑하는 생동감 있는 인물들, 그들의 애환이 담긴 이야기를 몽환적으로 풀어내는 수법들은 도무지 어디가 현실이고 어디가 환상인지 가늠하기 어려운 수작을 만들어 내고 있었다. 한마디로 머리에서 짜내서 만들어진 것이 아닌 영혼에서 우러나온 진짜 살아있는 이야기였다. 신선하고 독특한 이야기를 원하시는 분들에게 추천한다. 화자를 헷갈린다든지 하는 소설상의 헛점들이 보이긴 하지만 그 정도는 이 작품의 독창성에 비하면 무시해도 될만한 티끌이 아닌가 한다.
.

추적자

추적자 ㅣ 잭 리처 컬렉션
리 차일드 지음, 안재권 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 6월

전직 헌병대 수사관으로 정리 해고된 후 전국을 떠돌고 있던 잭 리처는 조지아 주 한적한 마을에 들어섰다 갑자기 체포된다. 체포되는 와중에도 경찰관들이 훈련소에서 배운대로 하고 있는지를 따지고 있을 정도로 느긋했었던 그는 예상과는 달리 자신이 살인범으로 지목되어 감옥으로 보내지자 당황한다. 다행히도 참고인으로 경찰서에 불려왔던 은행원 허블이 자신이 살인범이라고 자백한데다 잭 자신도 알리바이가 증명되어 풀려나긴 하지만 의혹은 남아 그를 괴롭힌다. 호기심을 뒤로 하고 재빨리 마을을 떠나려던 순간, 그는 잔혹하게 살해된 자가 바로 자신의 형 조라는 사실을 알게 되고는 경악하고 만다. 오랫동안 만나지 못했던 그의 유일한 피붙이 형을 시체 검시소에서 만나게 될 줄 어떻게 알았으리요. 그는 자신의 모든 능력을 다해 형의 보복을 해주겠다고 다짐한다. 하버드 출신의 흑인 경찰관 핀레이와 함께 살인범을 찾아 나선 그는 열명의 공범이 있다는 사실을 알아낸다. 그렇다면 과연 미국 재무부에서 일하고 있다던 형은 어떤 이유로 조지아주 작은 마을에서 살해되게 된 것일까? 마을을 둘러본 잭은 그곳이 너무도 깨끗하고 모든 것이 반짝반짝  새 것이라는 점이 다른 곳과 다르다는 사실에 주목하게 되는데...

 

헌병대 출신의 람보를 보는 듯 했던 스릴러 소설이다. 헌병대 수사대에서 배울 거 못 배울거를 다 배우고 나온 결과 자신에게 조금이라도 해를 가하는 사람에겐 생각할 것도 없이 두배로 갚아주던 사립탐정이 주인공이니 어찌 안 그렇겠는가? 머리로 추적하는 동시에 완력이건 총이건 곤봉이건 닥치는대로 사용해 자신을 막아서는 것들을 다 죽여 버리는 화끈함이 있던 소설로 마치 영화 보는 듯 속도감에 박진감 넘치는게 장점이다. 물론 그러다보니 시체들이 수북히 양산된다는 점에서 다분히 현실감 없어 보였지만, 뭐 스릴러 소설이니 그런갑다 접고 보면 되지 않을까 한다. 재즈를 좋아해서 죽은 재즈 뮤지션의 흔적을 따라 다니다가 사건을 만나 해결한다는 설정은 정착하고 싶어도 떠돌 수 밖엔 없었던 헐크의 고독한 모습과 겹쳐지기도 한다. 그러고보니 대화가 통하는 람보나 화가 나도 옷이 안 찢어지는 헐크를 연상하면 딱 주인공 잭 리처가 나오겠다는 생각이 든다. 연작 시리즈 소설중에서 첫번째 작품이라고 한다. 빠른 이야기 전개에 탄탄한 이야기 구도로 킬링 타임용 스릴러를 찾는 분들에겐 괜찮지 않을까 싶어 추천작으로 넣는다.

오두막

오두막
윌리엄 폴 영 지음, 한은경 옮김 / 세계사 / 2009년 3월

소년 시절 알콜 중독으로 가족을 학대하는 아버지를 떠나 자수성가한 맥은 내적으로나 외적으로나 아름다운 아내 낸을 만나 비로서 평온을 얻었다고 생각한다. 하지만 다섯 아이의 아버지로 바랄 나위 없이 행복한 삶을 영위하고 있었던 맥의 인생은 아이들을 데리고 야영을 떠났던 어느 여름 영원히 바뀌고 만다. 잠깐 한눈을 파는 사이 다섯 살 미시가 소아 연쇄 살인범에게 납치되고 만 것, 끝내 딸의 시체마저 찾지 못한 맥은 슬픔의 그늘에서 헤어나지 못한 채 하나님을 원망하며 멀리하게 된다. 그렇게 슬픔으로 세월을 보내고 있던 어느 겨울 날 맥의 우편함으로 발신자를 알 수 없는 쪽지가 날라 든다. "맥, 오랜만이군요. 보고 싶었어요.다음 주말에 오두막에 갈 예정이니까 같이 있고 싶으면 찾아와요.--파파" 평소 아내 낸이 하나님을 파파라고 부르는 것에 익숙해져 있던 맥은 그 쪽지라 정말로 하나님에게 온 것인지 의아해 한다. 호기심을 참지 못한 그는 결국 죽어도 가기 싫었던 그 오두막으로 발길을 옮긴다. 딸의 마지막 흔적이 남아있는 그 오두막에서 과연 그는 어떠한 변화를 경험하게 될 것인가? 그를 따라다니던 슬픔과 딸 미시를 향한 그리움, 그리고 살인범에 대한 증오로 똘똘 뭉쳐있던 그는 하나님을 만나면 우선 그때 당신은 도대체 어디 있었느냐고 따지겠다고 다짐을 하는데...

 

우린 누구나 살다보면 영문을 알 길 없는 비극이나 상처, 고통을 겪기 마련이다. 그럴때 누군가를 원망하고 싶다면 아마 가장 만만한 상대는 하나님이 되지 않을까. 우린 한껏 냉소적인 어감을 담아 " 당신이 그렇게도 전지하다면서 왜 이런 일들이 벌어지게 두었냐고" 그의 무능을 지탄하기 마련이다. 더 나아가 "당신이 우릴 사랑한다는 말은 다 거짓말이지!" 라고 따지고 싶어질지도 모른다. 여기 이 책의 주인공 역시 자신의 슬픔과 고통에 못이겨 하나님께 따질 것이 많은 사람이다. 그런데 놀랍게도 하나님이 친히 그를 보자고 하신다. 만날 장소로 고른곳은 바로 그의 고통이 시작된 그 오두막, 딸이 살해된 장소에 가게 된 그는 하나님과의 대화를 통해 왜 비극은 일어나며, 사랑이란 어떤 의미인지, 하나님은 왜 악인을 재판하시지 않는지, 그리고 우리가 왜 서로를 용서해야 하는 가에 대해 깨닫게 된다. 그렇게 하나님과 사흘을 보낸 그는 마침내 그가 상처로 지었던 오두막에서 벗어나게 된다는 것이 책의 기본 줄거리였다.

 

이 책의 아마존 리뷰 평을 보니 독자들의 좋고 싫음이 극명하게 갈리는 것을 알 수 있었다. 기독교 신자들의 경우는 딱 내 책이라면서 별 다섯 개를 주는 반면, 완전 시간 낭비라고 생각하는 사람들도 만만찮았기 때문이다. 성실한 기독교 신자는 아니지만 그래도 명색이 신자로써 좋은 책이라고 팔짝 팔짝 뛰고 싶은 마음 굴뚝 같았으나, 결론만 말하자면 내겐 별로 감흥이 없었다. 이런 책을 볼때마다 느끼는 건데 난 감성보다는 머리를 때리는 책을 좋아하지 않는가 한다. 매트릭스의 오라클을 연상하게 하는 여성이 하나님으로 나오는 것이나 고통을 치유해보겠다는 생각은 맘에 들었지만, 천국을 연상하게 하는 정원이나 죽은 미시가 등장해서 아빠에게 걱정하지 말라고 하는 장면, 하나님의 사랑은 부모의 사랑과 같기에 연쇄 살인범도 용서해야 한다는 메시지는 좀 식상하게 들려왔다. 앞부분의 지루한 과정들을 참고 읽은 것은 뒷부분에 맥이 어떻게 자신을 치유할 것인가가 궁금해서였건만, 보람도 없게시리 뭐 별게 없네라는 생각만 들 뿐이었다. "심오한 신학적 통찰력으로 이루어진 뜨거운 사랑의 선물"이라고 존경하는 서광선 선생님이 이 책에 대해 한마디 하셨던데, 한 10년뒤에 읽으면 생각이 달라지려나는 모르겠지만 지금은 별로 뜨겁게 느껴지지 않았다. 실은 미적지근조차 안 했으니, 아마도 내 심장엔 온도계가 고장난 모양이다. 하니,나처럼 심장에 온도계가 고장났다고 생각되시는 분들은 주의 하시길..지루할 수도 있다는 것을 말이다.

미스 페티그루의 어느 특별한 하루

미스 페티그루의 어느 특별한 하루 - Miss Pettigrew Lives for a Day
영화

<줄거리>--해고되어 갈 곳이 없어진 미스 페티그루는 미스 라포스댁에 입주 교사를 구한다는 말에 냉큼 달려간다.그곳에서 그녀의 애인을 쫓아낸 페티그루는 다른 애인 닉이 찾아오자 당황한다.당신의 애인은 도대체 몇명이냐고 장난삼아 묻는 페티그루의 말에 셋밖엔 안 된다고 말하는 라포스,그녀는 자신을 도와준 것에 대한 감사로 페티그루를 패션쇼에 데려간다.그곳에서 만난 라포스의 친구 뒤부아는 자신의 불륜을 의심하는 약혼자 조의 오해를 풀어달라고 페티그루에게 부탁하는데... 

프랜시스 맥도맨드(미스 페티그루 역)는 어쩌다 이런 영화에 출연하게 된걸까? 대본을 받아 들었을때 이렇게 유치한 영화가 될줄 미처 몰랐기 때문일까? 돈이 쪼들려 아무 영화에나 출연해야 했다든지,이젠 불러주는 감독이 없어 부르는 곳이면 어디든지 가야한다는 절박한 처지가 아니라면 왜 이런 영화에 출연한 것인지 참으로 이해되지 않았다.어쨌거나 그녀의 대본 고르는 안목을 믿고 본 나로써는 매우 실망스러웠던 영화다.다른 배우들이 망가지는 것이야 상관없었지만,아카데미 상까지 받은 그녀가 이토록 멍청하고 어설픈 연기를 했어야 하다니...막막한 처지도 처지지만 엉성한 대본때문에 한없이 어설퍼 보이던 맥도맨드는 딱 촌스러운 얼뜨기여서 보는 내가 다 무안했다.한마디로 영화가 끝나자 안도감이 파도처럼 밀려들어오던, 너무 형편없어 가슴 졸이며 본 영화가 되겠다.
 
"우리는 이렇게 원작을 말아먹었다"의 교본을 보는 듯했던 영화다.그나마 원작의 생명력이라고 할 수 있던 사랑스럽고 인간적인 등장인물들을 경박하고 유치하며 쓰레기 같은 인간들로 바꿔 놓고는 그 간극을 여주인공의 교태로 채워 넣으면 될거라 생각한 감독의 구태의연함이라니...원작의 뼈대만 뽑아내 전혀 다른 이야기를 만들었다고 봐도 좋은데, 우리 모두 막사는게 정상이라는 현대적인 시선에 맞게 원작을 손보느라 낭만적이고 순진한 원작자의 의도를 제대로 살려내지 못한 것은 못내 아쉬웠다.이보단 훨 나은데...그러니 혹 영화를 보신분은 오해 마시기 바란다.원작이 이 정도로 형편없진 않다. 

참으로 눈뜨고 봐주기 힘들었던 교태의 주인공,라포스 역의 에이미 아담스.영화 중반쯤 되자 이 여자의 천진한 척 코맹맹이 소리가 어찌나 고역이던지 고문처럼 들려왔다.성숙한 여인이 아니라 철 안 든 십대처럼 굴던 그녀를 보면서 <사랑의 행로>(The Fabulous Baker Boys)의 미셀 파이퍼는 얼마나 고혹적이었던가 새삼 감사한 마음이 들었다.기회가 있을 때마다 엉덩이를 과장되게 흔들고 다니는 에이미는  <신사는 금발을 좋아한다.>( Gentlemen Prefer Blondes) <7년만의 외출>(The Seven Year Itch)의 마를린 먼로를 흉내내고 있지 않는가 싶던데 ,둘의 차이가 너무 뚜렷해서 마를린의 백치미를 다시 보게 됐다.비교하자면 마를린에게는 사랑스럽고 공감가는 면이라도 있던 반면 이 배우에게는 가식적이고 인공적인 교태뿐이었기 때문에...예쁜 얼굴이 오히려 부담스럽던 다가오던 에이미 아담스,앞으로 그녀가 출연한 영화를 되도록 멀리할 생각이다.이 한편만으로도 충분히 질렸기에...

슬럼독 밀리어네어

슬럼독 밀리어네어 - Slumdog Millionaire
영화

도대체 왜~~~~~ 네가 아카데미 작품상을 탄 것이냐 묻고 싶어지던 영화였다. 처절히도 가난한 인도의 빈민가를 보자니 잘 사는 부자 나라로써 죄책감이 들어서? 아님 동남아 섹스 관광을 다니는 자신들을 부끄러워 했었는데 자신들보다 아이들에게 더 못된 짓을 하는 인도인들을 보자니 안도감이 들어서? 자신의 치부를 이렇게 적절히 드러내준 인도인들에게 고마워서? 것도 아님 가난해도 영화라면 깜빡 죽는다는 인도인들을 위로하기 위해?  아무도 거들떠 보지 않는 가난한 인도인들에게 관심을 돌림으로써 서양인들이 얼마나 잘 살고 있는지를 깨닫게 해준 대니 보일 감독에게 감사하고파서? 작품성 가지고는 도저히 탈 수 없는 영화라는 생각에 다른 생각들이 스쳐 지나갔다. 무엇보다 만약 이 영화를 대니 보일 감독이 찍지 않았다면 탈 수 있었을까 라는 의문이 생긴다. 아마 없었을거라 본다. 물론 인도 감독이 찍었더라면 이런 식으로 찍지도 않았을 테지만 말이다. 인도 사람들이 이 영화에 대해 자신들의 현실을 왜곡하고 있다면서 항의하고 있다는데 놀랄 일도 아니지 싶다. 내가 보기에도 서양인들의 입맛에 맞춘 이야기가 분명했으니 말이다. 말하자면, 서양인이 보고 싶어하는 딱 그대로의 인도를 그려내고 있던 영화, 어쩜 바로 그런 이유 때문에 상을 탄 것일거라는 심증이 드는 영화 슬럼독 밀리어네어였다. 그렇다면 어떻게 평생 낙오자가 예정되어 있는 빈민가의 소년이 백만장자가  될 수 있었다는 것인지 줄거리를 들여다 보기로 하자. 

 <줄거리> 6억원의 상금이 걸려 있는 퀴즈쇼에 출연한 빈민가의 18살 소년 자말이 모든 문제를 풀어내자 경찰은 그를 연행해 취조하기 시작한다. 학교 문턱에도 가보지 못한 그가 속임수없이 박사들도 풀지 못하는 문제를 풀었을리 없다고 판단한 것이었다. 이어지는 고문에도 자신의 힘으로 모든 문제를 풀었다고 항변하는 자말은 천천히 왜 자신이 그 문제를 풀 수 밖에는 없었는지 이야기를 풀어놓는다. 처음에는 회의적이던 경찰관들도 점차 그의 이야기속으로 빨려 들어가는면서 흔들리기 시작하는데...
 

놀랍게도 퀴즈쇼에 나온 문제들 하나하나엔 그의 인생살이 역정이 얽혀져 있었다. 어린 시절 자신의 우상이던 배우부터, 종교 충돌중 사망한 엄마, 그리고 떠돌이 생활을 하면서 번 미국 100달러 지폐의 인물에다, 어린 시절 형과 함께 결성한 <삼총사> 클럽까지...무엇보다 그가 퀴즈쇼에 나오게 된 이유 자체가 그의 인생을 반영하고 있었다. 어릴적 헤어진 라티카가 어디선가 자신을 보게 되지 않을까 하여 출연하게 된 거라는, 많은 인도인들이 목 매다는 돈이나 성공이 아니라 사랑을 위해서 나온거라는 그의 말에 감화까지 받은 경찰은 행운을 빌며 그를 풀어준다. 자말의 성공에 마음이 바뀐 사람이 경찰 말고도 하나 더 있었으니, 갱단의 똘마니 노릇을 하면서 라티카와 자말의 상봉을 방해하던 자말의 형 살림이었다. 살림은 갱단 보스의 애인으로 갇혀 있던 라티카에게 차 열쇠를 건네주면서 자말을 찾아가라고 풀어주는데...어린 시절 빈민가를 떠돌면서 살기 위해 몸부림치던 세 아이의 운명은 과연 어떻게 끝을 맺을 것인가?... 궁금하신 분들은 보시길.