도발과 노출증의 차이...

내 안의 특별한 악마 - PASSION
히메노 가오루코 지음, 양윤옥 옮김 / 아우름(Aurum) / 2008년 9월

성에 소재로 한 담론중 생각할 거릴 주는 도발과 웃음을 주는 해학,그리고 눈살을 찌프리게 하는 노출증의 경계는 분명 존재한다.그렇지 않다면 우리가 바바리맨을 보면서 불쾌해 할 이유가 없을테니 말이다.노출증 환자가 아닐까 의심되던 작가가 쓴 이 책은 여지껏 내가 읽은 어떤 책하고도 비슷하지 않았다.이렇게 유치하고 조야하며 조잡한 책은 읽어본 적이 없으니 그럴만도 하다.이해를 도울까 해서 기억의 근원까지 탈탈 털어 비슷한 것을 생각해내려 애 썼지만 건져지는 것이 없었다. 마광수님의 사라가 잠시 떠오르긴 했지만 이 책에 비하면 논리적이고 나름 품격 있어 탈락,변강쇠는 너무 건강해서 또 탈락.그러고나니 떠오르는 후보조차 없었다.이벤트 도서로 받은 책이라 울며 겨자먹기로 읽긴 했는데,첫 페이지부터 어찌나 돌려주고 싶은 마음이 굴뚝같던지.내 미리 알았더라면 눈은 안 버렸을텐데 라면 한탄한 책이 되겠다.

 

<줄거리>조실 부모하고 수녀원에서 자란 프란체스코는 육감적인 몸매에도 불구하고 섹시함하고는 거리가 멀어 남자에겐 인기가 없는 처자다.그런 그녀에게 처녀성을 떼지 못한 고루한 여자들에게만 들러 붙는 다는 안면창(말을 하는 종기)이 찾아온다.그녀의 은밀한 곳에 자리잡은 안면창은 그녀에게 독설을 퍼부으면서 그녀의 일거수 일투족을 비판한다.내용이야 그녀가 바로 매력없는 여자라는 것,처음엔 화를 내며 반항하던 프란체스코는 점차 안면창의 말에 동화되어 가면서 여자로써의 자신감을 잃어간다.착하다고 하기엔 넘 멍청한,멍청하다는 말조차 과분한 프란체스코는 결국 자신에게 맞는 남자는 안면창밖에는 없다는 생각에 그에게 청혼을 한다.자신의 고문과 학대에도 그녀가 자신을 사랑한다는 말에 감격한 안면창은 실은 자신이 동화속 왕자였으며 저주를 받아 이렇게 된거라면서 희희낙낙하는데,그들의 사랑은 과연 어떻게 될까,아직까지 궁금하신 분?

 

이렇게 쓰고나니 줄거리가 있는 소설처럼 보이는데,뭐,굳이 그렇게 보려면 못볼것도 없지만 실은 이 책은 줄거리를 위해 쓰인 책으로는 보이지 않았다.그저 아랫도리(down under) 주인공으로 내세워 아랫도리의,아랫도리에 의한,아랫도리를 위한 책을 쓴 것일뿐...언젠가 김지룡님이 일본 성 문화의 변태쾌락주의적 현상을 분석하면서 우리나라로 넘어올까봐 걱정이라고 하시더니 ,아 ,이런 걸 두고 하는 말이었구나 싶었다. 화장실 낙서와  비슷한 수준의 말투에 일본 특유의 색채가(순진한 마조히스트에 대한  역겨운 환상이 프란체스코란 주인공에 의해 구현된다.)더해지니 딱 밥먹다 바바리맨을 본 듯 기분이 확 잡쳐졌다.이런 책을 판권료 내고 번역까지 해서 봐야 하는 것인지 몹시 씁쓸했다.그리고 성에 막 눈 떠서 관심사라곤 오로지 아랫도리밖엔 없는 정신 박약아가 쓴 듯한 내용에 아름답다는 찬사를 보내는 역자는 또 뭐란 말인가.건강한 성을 제대로 알기도 힘든 시대다.아니,제 정신 똑바로 박혀 살기에도 버거운 세상이다.제발,부탁이니 쓰레기는 좀 걸러서 수입해주심 안 될까?

루시아,루시아...

Lucia, lucia (Paperback, Reprint)
Trigiani, Adriana / Ballantine Books / 2004년 6월

뉴욕 그리니치 빌리지 아파트에 살고 있는 작가 지망생 킷은 한 아파트에 살고 있는 루 할머니가 차 마시러 오라며 초대를 하자 난감해 한다.케익을 들고 루를 만나런 간 킷은 루가 늘 밍크 코트를 입고 다니는 이유를 물어본다.킷의 질문에 루는 자신의 젊은 시절을 들려 주는데...

 

1950년대 미국 뉴욕,이탈리아 이민자 태생인 루시아에겐 부족함이 없었다.탁월한 미모와 현명한 엄마,딸을 끔찍히도 사랑하는 아버지와 4명의 오빠,재봉사로써 막 성장하기 시작한 경력,그리고 어린 시절부터 알아왔던 약혼자 단테까지...그러나 그녀의 행복은 결혼식 준비를 위해 두 가족이 모인 날부터 삐걱대기 시작한다.예비 시어머니가 결혼과 동시에 직장을 그만두라는 말에 발끈한 루시아는 파혼을 선언한 것.언제나처럼 딸을 지지하는 아버지와는 달리 엄마는 루시아에게 내려진 저주가 현실화되는게 아니냐며 불안해 한다.그 저주란 그녀가 실연의 상처를 입고 평생 혼자 살 팔자라는 것,그녀는 단테는 자신이 사랑한 사람이 아니었다면서 그 저주를 비웃는다.그러던 어느날 회사 엘리베이터에서 사업가인 존 텔봇을 만난 루시아는 그만 열정적인 사랑에 빠지고 만다.아버지의 만류에도 결혼식을 강행한 루시아는 결혼식 날 존이 나타나지 않자 비로서 그의 정체를 의심한다.그리곤 그가 여자를 등쳐 먹고 사는 사기꾼이었다는 사실을 알게 되는데,과연 그는 어디로 사라진 것일까?

 

젊은 날의 열정이 몰고오는 파국을 잘 헤쳐나가던 한 이탈리아 가정의 끈끈한 가족애를 볼 수 있었던 소설이었다.아름다웠던 루시아,그녀가 사랑과 그토록 소중하게 생각하던 직장에서의 성공,그리고 행복을 놓쳐가면서도 가족을 지키는 모습들이 조금은 안스러웠던 책, 다른 아드리아나 트리기아니의 소설에 비하면 완성도가 부족하지 않는가 싶다.사랑하진 않았지만 진실한 단테와 정열적이지만 사기꾼이었던 존의 대비나 젊은 날의 맹목적인 사랑이 가져온 파국이라는 진부한 소재가 그다지 흥미롭게 다가오지 않았기 때문이다.그럼에도 결론은 트리기아니답게 현실적으로 끝을 맺는걸 보고 역시 그녀 답군 했다.유치하지는 않은 로맨스 소설이지만,트리기아니를 좋아하지 않는 분이 아니라면 그다지 권하고 싶은 책은 아니었다.아니,좋아하는 분이라도 글쎄...

딸랑새

[딸랑새] 서평단 알림

딸랑새 ㅣ 온 겨레 어린이가 함께 보는 옛이야기 2
서정오 글, 홍영우 그림 / 보리 / 2008년 8월

옛날 옛적에 한 소금 장수가 당나귀에 소금을 싣고 팔러 갔어...

그런데 그만 산속에서 날이 저물어 버렸네 그려.컴컴한 산속 저 멀리 보이는 조그마한 불빛.소금 장수는 얼마나 안도했을까? 불빛을 따라 열심히 발걸음을 재촉한 소금장수는 작은 초가집을 발견했어.그리고 주인을 소리 높여 불렀지.

하룻밤 묵어 가기를 청하는 소금장수에게 선뜻 방을 내주는 주인장,그런데 이 주인장이 아무래도 이상한 거야,자세히 보니 이거 ,호랑이가 변신한게 아니야! 놀란 소금 장수는 어떻게 해야 할지 고민하지.그리곤 꾀를 내서 당나귀에 매여 두었던 방울을 떼어 내서는 호랑이 주인장에게 이렇게 설명해.이건 딸랑새라는 것인데 바로 호랑이 꼬리를 잡아 먹는 것이라고...

밤이 되서 호랑이가 잠이 들자 소금 장수는 방울을 호랑이 꼬리에 매달고는 호랑이를 깨우지.딸랑새가 나왔다고 큰일났다고 소리를 치면서...당황한 호랑이는 자신의 꼬리에 매달린 딸랑새를 떼어 내기 위해 정신없이 달렸대.그 모습을 본 토끼는 벌벌 떨면서 호들갑을 떠는 호랑이를 보고 깔깔대고 웃었어.그런게 어디 있느냐고 네가 속은 거라고 말했지,이에 화가 난 호랑이는 토끼를 데리고 딸랑새를 찾으러 갔대.그런데 딸랑새를 찾으러 간 토끼는 그만 꼬리를 잃고 말았다지 뭐야?왜 그런 일이 벌어진 것일까? 궁금하지 않니?

첫 페이지를 펼져들자 내 어린 시절의 아스라한 추억이 스르르 밀려들어 왔다.

맞어,어린 시절 봤던 한국 전래 동화는 이렇게 시작했다.

옛날옛적,호랑이 담배 피던 시절에...당나귀를 끌고 가는 소금장수가 어찌나 정겹워 보이던지.당나귀에 의지해 홀로 소금을 팔러가던 고단한 민초의 삶이 고스란히 보이는 것 같았다.

그런데 지금 아이들에게도 이런 동화가 재밌게 들릴까?내가 어릴적에야 이런 이야기가 아무리 들어도 질리지 않을만큼 재밌었지만,요즘 tv에 비디오에,게임에 산만해진 아이들은 어떻게 반응할지 궁금했다.선조때부터 전해 내려온 이야기들이니 다들 소중하게 생각해줬음 좋겠다는 생각이 들긴 했지만...글쎄.아이들이 재밌게 들어줄 지도 의문이었다.왜냐면...

이야기는 단순하니 별 매력이 없었고,그림의 색상은 동화라고 보기엔 칙칙했기 때문이다.두번째 페이지의 컴컴한 산속의 작은 불빛을 그린 그림은 무척 인상적이었지만,나머지 그림들은 호랑이는 무섭지 않는데다 토끼는 귀엽지 않아 어린 아이들에게 얼마나 어필할지 의문이었다.한국적인 호랑이에 적응하지 못한 아이들에겐 귀엽지 않는 캐릭터 동물이 어색하지 않을까 걱정이 됐다.물론 어른인 내 입장에선 민화를 보는 듯 정겨웠지만...

3살짜리 조카에게 들려주니 관심 밖이다.아마 어려 그렇지 않는가 싶다. 조카가 좀 더 크면 다시 한번 들려 줄 생각이다.그땐 솔깃해서 듣지 않을까 기대해 보면서...

승리보다 소중한 것.

승리보다 소중한 것
무라카미 하루키 지음, 하연수 옮김 / 문학수첩 / 2008년 7월

올림픽만큼 지루한 것이 또 있을까? 하루키의 질문이다.평소 올림픽을 지루한 제전이라고 생각하던 무라카미 하루키에게 드디어 그의 생각을 시험대에 올릴 수 있는 사건이 발생한다.호주 시드니 올림픽을 직접 취재해 글을 써 달라는 요청이 들어온 것,마침 자신이 좋아하는 마라톤에 일본 기대주자들이 대거 참가한다는걸 알게 된 그는 새로운 경험 삼아 흔쾌히 수락한다.그렇게 시작한 호주 올림픽 3주간 관람기,TV에서가 아닌 현장에서 맞딱뜨린 올림픽은 그에게 어떻게 다가왔을까?과연 올림픽은 지루하다는 그의 생각이 이참에  파삭하고 깨졌을까? 그의 말을 들어 보기로 하자.

 

한마디로 하루키의 호주 올림픽 취재기다. 물론 더 복잡하게 보자면 취재기에 여행기이며 수필집도 되고 스포츠 평론이 된다고 말할 수 있겠지만서도...하루키 자신이 제막전서부터 폐막식까지 기나긴 대장정을 열심히 쏘삭거리고 다니며 쓴 글로,그가 좋아하는 육상경기는 물론이고,내가 왜 이걸 돈 내고 봐야 하냐며 투덜대던 러시아와 스웨덴의 핸드볼 경기,한일 야구전에서의 맹렬한 한국인의 응원과 철인 삼종 경기의 지상 중계,능력 천차만별이던 경기장의 풍경,호주 원주민 최초 금메달리스트인 캐시 프리먼의 감동적인 등장과 그녀의 존재의 의미,동물원 답사,웸벳을 만난 사연,코가 불에 타도 열심히 먹기를 그치지 않는다는 코알라,선수 입장에 지루해 몸을 비트는 그의 모습과 살인적인 마라톤 코스,그리고 마라톤 주자들의 뒷이야기와 그 중간 중간 마주친 호주인들의 괴팍한 면면까지...확실히 그가 쓰니 올림픽도 달라 보였다.약간 삐딱하고,딱 매력적일 정도로 짓굳으며,까칠하고 입체적인 진실을 바라던 지성과 넘치지 않는 유머감각,적확한 표현력에 보태고 뺄 것도 없는 예민한 감성, 그리고 타고난 그만의 감각에 잡힌 올림픽이니,뭐 그럴 만도 하지 않겠는가?

 

재밌냐고? 재밌다.작가 자신은 올림픽만큼 지루한 것은 없다고 엄살을 떨긴 하지만,그 여정이 지루했다면 이 책이 이렇게 재밌을 수 있었을지,말이 안 되는 이야기다.뭐,하루키가 김치 냉장고 메뉴얼을 써도 재밌다는 희대의 유머 작가도 아니고 말이다.물론 필력이야 따를 사람이 없긴 하지만서도...지나간 호주 올림픽을 추억하면서 책을 봐야 한다는 점이 좀 아쉽긴 했지만,그럼에도 하루키의 재치에 힘입어 흥미진진하게 볼 수 있었던 책이다.히루키의 어깨에 힘 뺀 듯 자연스러운 수필을 좋아하시는 분이라면 매우 반가울 듯...올림픽은 매우 지루하다고 말하면서도 호주 취재 온 것을 후회하진 않는다고 말하는 하루키.그는 브루스 채트윈이 쓴 은자와 왈라비 에피소드를 소개하면서 이런 말을 한다."내가 인생을 지루하지 않다고 여기는 건 이런 문장을 읽었을 때라고..." 더할나위 없이 동감이다.(참고로 브루스 채트윈은 내가 좋아하는 작가 중 한 사람이다.)

 

장난기 넘치는 하루키의 눈에 잡힌 호주 신문 기사의 한 단락,지나치기 아까워 베껴본다.올림픽이 끝이 난 뒤 업무를 시작해야 하는 호주 사람들을 위한 마음 가짐을 소개한 것이다.

1.더 이상 미소 짓지 않아도 됩니다.다 끝났으니까요.(모든 외국인 관광객을 위해 친절한 미소를 짓자는 캠페인이 있었다.)

2.4만 6천명에 달하는 자원봉사자들은 일상 생활로의 복귀가 어려울 겁니다.누군가에게 길을 안내하고자 주변을 두리번거리는 사람들 발견하거든 당국에 신고 하세요.보호해야죠.

3.지도를 거꾸로 든 여행객을 목격해도 내버려 두세요.우리는 각자 자신이 가야 할 길을 가게 되어 있는 법이니까요.

4.노숙자를 발견하면 미소 지어 주셔요.그들도 이젠 거리로 나올 수 있게 되었으니까요.(정말로 그랬다.)

5.셔츠를 다려놓고 빨리 침대로 들어갑시다.내일부터 업무가 시작되니까요.--기타등등 285 

무대포는 사절!

호주 워킹 홀리데이 완전정복 - 열정만으로 떠나지 마라
강태호 지음, 서지홍 사진 / 고려원북스 / 2008년 9월

대학 졸업 후 영어 실력이 딸려 백수가 된 작가는 먼저 영어를 정복해야 겠다는 생각에 호주 워킹 홀리데이에 나선다.일하면서 영어도 배우고,돈도 벌 수 있다는 유학원의 홍보에 그만 솔깃해져 버린 것! 비행기표 값만 있으면 숙식해결에 생활 영어도 공짜로 배울 수 있다니 이거야 말로 일석 삼조라는 생각이 들었다고 한다.젊은 시절 한번 해볼만한 도전으로 여긴 작가는 걱정하는 시선과 만류하는 손을 뒤로 하고 2005년 비행기에 오른다.자신의 앞날에 어떤 일이 있을지 전혀 예상 못한 채...

 

도착한지 얼마되지 않아 그는 호주 워킹 홀리데이에 대한 것들이 대부분 환상이었으며 현실은 한국보다 더 팍팍하다는걸 알게 된다.영어 초급반에 들어간 그에게 좋은 일자리란 그림의 떡이었던 것이다.거기다 외로움에 우연히 들린 카지노에서 생활비를 다 잃은 그는 할 수 없이 농장으로 일하러 가게 된다.하지만 그림같이 낭만적으로 보이던 호주의 농장들이 실은 현대판 애니깽이었음을 그 누가 알았으리요.마지막 희망이었던 워킹 홀리데이가 실은 외국인 노동자 착취 시스템에 불과하단 사실을 알게 된 그는 농장 노예가 되어버린 자신의 처지에 경악한다.하지만 돈이 없어 농장을 떠나지도 못하는 신세,결국 가까스로 시티 새벽 청소부라는 더 나은 일자리를 얻게 되는데...

 

이 책을 읽고 우선 가슴이 아팠다.우리가 어쩌다 이렇게도 영어에 목을 매는 나라가 되서 한국의 멀쩡한 젊은이들이 외국에 나가 저런 대접을 받아야 하는지...다들 우리의 귀한 아들,딸들인데 영어 하나 배우겠다고 호주에 가서 그 생고생을 하고 있다니 기가 막혔다.당연히 내 분노의 화살은 워킹 홀리데이의 환상을 부추기는 유학원과 TV 프로그램들에게로 가 꽂혔다.제대로 된 정보를 줬어야 하지 않는가.말도 안 통하는 외국에서 그들이 당황할 것을 생각해보라.세상 물정 모르는 순진한 젊은이들을 이용한다는 생각밖엔 들지 않았다.

물론 이 작가에게도 문제는 있었다.먼저 갔다 온 선배들의 조언과 정보가 있었음에도 "난 다를거야!"라는 안이한 생각으로 여행에 나섰으니까.아마 지금도 이런 류의 정보를 실패자의 변명으로 여기며 난 다를거란 생각으로 비행기에 오르는 사람이 많을거란 생각이 든다.제발,그들이 같은 실수를 반복하게 않기를 바랄 뿐이다.

 

결국 우여곡절끝에 한국에 돌아온 작가,그렇게 고생을 했으니 과연 영어는 정복하셨을까?마침내 입사 면접 진출에 성공한 그에게 면접관이 이렇게 말했다고 한다.

"와,놀라운데요? 눈높이와 경험을 위해서 1년이나 호주를 다녀오셨어요?나 같으면 유럽 배낭여행을 다녀왔겠다.안 그래요? 호주 한 곳 다녀 오고 얼마나 눈높이를 높였다고 그러시나요? 영어 못하시잖아요.말 그대로 1년간 도피한 거네요.그리고 우리 회사가 개인의 가정사를 알아야 될 이유는 없답니다.당신이 젊으니까 말씀드리는 겁니다."

젊은 그대여,충고를 받아 들이라. 때론 그것이 정답일때도 있다.타인의 경험과 말을 진지하게 받아 들이는 것도 하나의 능력이리니...