나이 오십을 바라보며

오십, 중용이 필요한 시간 - 기울지도 치우치지도 않는 인생을 만나다 ㅣ 내 인생의 사서四書
신정근 지음 / 21세기북스 / 2019년 12월

새해 아침에 읽기 시작한 책. 책 제목에 나이가 들어간 책 중에 가장 기억에 남아있는 책이 『서른, 잔치는 끝났다』이었다. 20대의 끝에서 만났던 그 책이 꽤나 와닿았던 탓이다. 그런데 마흔 끝자락에 『오십, 중용이 필요한 시간』을 만났다.

"곧 오십이거든"을 입에 달고 다니던 터라 이 책을 보는 순간 읽어볼까 하는 생각이 들었다. 유튜브로 신정근 교수의 강의를 몇 번 들었기 때문에 낯설지 않은 저자명도 책을 고르는데 한몫 했다. 강의스타일처럼 이 책도 '중용'이라는 고전을 다루고 있지만, 쉽게 풀이하려고 애쓴 티가 난다. 다만, 전체적으로는 집중력을 조금 떨어뜨리는 서술(어색한 문장)이어서 아쉬운 면이 있다.

전국시대의 극단의 논리와 극혐의 언어는 '중용'을 등장하게 하는 배경이 된다. '중용'을 통해 삶의 중심을 잡고자 하였던 것이다.

저자는 쉰의 나이는 조명이 쏟아지는 특별하고 화려한 것보다 공기처럼 편안하고 일상처럼 부담없는 보통에 다시 눈이 가는 때라고 말한다. 보통이 오래가기 때문이다. 평범하다는 점에서 『중용』과 쉰의 나이는 어울린다. 2~30대에는 자신감도 넘치고 경험을 쌓느라 이것저것 도전하는 삶을 산다. 그러다가 40대가 되면 나름대로 좋은 결과를 확신하며 움직이게 되는데 50대가 되면 몸도 마음도 슬슬 문제가 생기면서 새로운 시작을 주저하게 된다.

또한 중용에서는 사람이 하는 언행은 완전히 숨길 수도 없고 언젠가 만천하에 드러날 수 밖에 없다고 주장한다. "사람이 자신의 언행이 보이지도 들리지도 않는다고 생각하면 도를 벗어나 잘못을 할 일탈의 가능성이 그만큼 높다는 점을 경고한다"(p.43) 따라서 사적 공간에서도 공적 공간에서만큼이나 조심하고 주의해야 한다.

그렇다면 우리가 중용대로 살아야하는 이유는 뭘까? 공자는 중용대로 살 수는 있지만 그것을 지속해서 하기는 어렵다고 했다. 중용대로 살려면 무엇이 옳고 그른지도 알아야 하고, 알았다면 그대로 실천해야 한다. 또한 이를 평생에 걸쳐서 풀어야 하니 어렵다고 하는 것이다. 그럼에도 불구하고 우리가 중용대로 살아야한다고 말하는 것은 생각보다 어렵지 않은 일이기도 하기 때문이다. 중용대로 살기란 추상적이고 고원한 원칙을 적용하는 것이 아니라 가까운 사람과의 관계(즉 아내와 남편의 관계)에서부터 시작한다. 우리의 일상에 뿌리를 두고 있다는 것이다.

중용이 좋은 더목이라고는 하지만 무조건 덮어놓고 실천할 수는 없다. 옳고 그름을 따져가며 명확하고 분명한 형식을 기준으로 잡아야 한다. 'a하지만 b하지 않는다'는 형식을 중용으로 제시한다. 즉 어려운 사람이 있으면 도와주더라도 지나치게 의존하여 자립심을 잃지 않도록 하라고 하는 것이다. 중용대로 살려면 이러한 형식을 찾아서 자신에게 적용해야 한다.

요즘 같은 때에 나이 오십은 여러가지 생각을 하게 한다. 중용대로 살기에 오십이라는 나이만큼 잘 어울리는 것도 없다고 하지만, 정말 그럴까? 평범하게 사는 것이 얼마나 어려운 일이던가? 베이비부머 세대로 태어나 엄청난 경쟁률을 뚫고 진학을 했건만 졸업과 함께 IMF를 맞았던 동기들을 생각하면 아직도 가야할 길이 멀게만 느껴진다. 게다가 100세 시대라 하니 앞으로 못해도 40년, 길게는 50년을 더 살아야 하는 입장에서 오십에 중용대로 살기가 쉬울까 싶다. 이렇게 일상에서 갸우뚱거릴 때 마음의 근육을 바탕으로 중심을 잡을 수 있어야 한다. 꽃보다 할배처럼 70대가 되어서도 멋진 삶을 누리는 사람들을 보면 50대 중년은 좀더 격렬하게 움직여도 되지 않을까? 다가올 나의 50대를 멋지게 보내기 위해 삶의 중심을 잘 잡아봐야겠다.

엄마랑 아빠랑 판다체조

엄마랑 아빠랑 판다 체조 ㅣ 북극곰 무지개 그림책 54
이리야마 사토시 지음, 이지혜 옮김 / 북극곰 / 2019년 11월

친구끼리 판다체조에서 인지가 조금 더 강한 느낌이었다면, 이 그림책은 신체활동과 정서활동이 결합되어 있다. 엄마랑 아빠랑 함께 하는 다양한 동작의 체조는 아기판다와의 스킨십을 통해 따뜻함을 느낄 수 있다. 그림책 제목에서 엄마와 아빠가 나오지만, 책에는 아기판다와 (엄마인지, 아빠인지 모를) 판다만 나온다. 그래서 읽어주는 사람에 따라서 엄마가 되기도 하고 아빠가 될 수도 있다.

부드러운 그림체와 간결한 내용이 유아들과 함께 보고 읽기에 적당하다. 죽순은 아이들이 잘 모를 수도 있지만, 판다가 대나무를 먹는다는 것을 생각하면 그리 낯설지 않은 조합이다. 서로 손을 맞잡고, 몸을 부딪치며 하는 체조는 건강과 재미, 그리고 정서적 유대감까지 잡을 수 있는 놀이이다. 눈으로 보고 몸으로 놀아보자.

잠이 오지 않는 밤에

잠이 오지 않는 밤에
후안 무뇨스 테바르 지음, 라몬 파리스 그림, 문주선 옮김 / 모래알(키다리) / 2019년 9월

잠이 오지 않는 밤에는 무엇을 할까?

엘리사는 잠이 오지 않는 밤이면 그곳으로 산책을 간다.

창을 넘어 살금살금 어디로 가는걸까?

그곳에는 나뭇잎 하나 흔들리지 않는 고요한 곳이지만, 엘리사는 무섭지 않다.

그곳에서 엘리사는 어둠 속에 숨어있는 친구를 찾아나선다.

 

잠이 오지 않는 밤에, 그곳에 간 엘리사는 에스테발도를 만나 숲 속을 걸어다닌다.

그림책을 옮긴 이는 이 그림책의 원제가 '선잠'이라고 알려준다.

잠이 들기 전에 깨어있는 것도 아니고 잠든 상태도 아닌 상태.

일찍 자고 일찍 일어나야 한다고 아이들을 잠자리에 뉘이고 나면,

바로 잠들지 못하고 뒤척이는 아이들이 많다.

낮동안 열심히 놀고 피곤해진 상태에서도 잠에 들지 못하고 의식과 무의식의 경계를 왔다갔다한다.

잠자리에서 들려주는 이야기들은 아이들의 잠을 불러오기도 하고 때로는 쫓기도 한다.

이 그림책을 읽으면서 그 시간에 무얼 하면 좋을지 같이 생각해보면 좋겠다.

요즘 아이들은 휴대폰이나 미디어기기들을 잠들기 전까지 보기 때문에

이런 선잠의 시간이 더 길어질 수도 있다.

화면 잔상이 남아서 숙면을 방해하기 때문이다.

가만히 누워서 고요한 상태로 상상의 친구들을 찾아나서는 것은

어쩌면 지금 아이들에게 더 필요한 일일지도 모르겠다.

​
잠자기 전 아이들에게 머리맡에서 읽어주면서,

함께 고요한 밤 그곳을 거닐어보는 것은 어떨까?

참방참방 비오는 날

참방참방 비 오는 날 ㅣ 키다리 그림책 25
모로 카오리 그림, 후시카 에츠코 글, 이은정 옮김, 우시로 요시아키 구성 / 키다리 / 2019년 9월

요즘 가을비가 자주 내린다.

태풍도 잦고 비도 잦아서 확실히 기후가 많이 달라진 게 아닌가 싶다.

오늘처럼 비오는 날, 만나볼 그림책은 《참방참방 비오는 날》이다.

보슬비가 내리는 날, 빨강이가 빗속을 담방담방 걸어간다.

부슬비가 내리자, 노랑이가 빗속을 찰방찰방 걸어간다.

주황이와 파랑이도 걸어온다.

초록이도, 보라도, 파랑이도, 주황이도 신이 나서

참방참방 퐁당퐁당 첨벙첨벙 풍덩풍덩.

빗속을 걸어다니는 아이들 발자국 소리는 경쾌하고 신이 난다.

우산 위로 떨어지는 빗방울 소리도

톡톡 토도독

또르륵 또르륵

같은 색깔 같지만 모두 다른 우리가

같은 모습 같지만 모두 다른 우리가

빙글 뱅글 돌아간다.

까망이를 따라 빗속을 걸어다니는 친구들은

신나게 발을 굴리고 우산을 높이 들고 뛰어논다.

새까만 개구쟁이들이 되어버린 비오는 날.

어느새 장대비가 되어 쏟아지는 빗속에서 다시 자기 색을 되찾는다.

비오는 날은, 친구들과 우산을 쓰고 빗소리도 듣고, 물놀이도 하고,

가끔은 옷을 다 버려도 신나게 뛰어놀 수 있는 날이다.

어릴 때는 세상 모든 것이 놀이였다.

너 나 할 것없이 모두 함께 어우러져 신나게 놀던 그 어린 시절이 기억나는 그림책이다.

아이들과 함께 읽는다면,

(빗속에서 놀고 싶어하는 아이를 말리려면 고생 좀 할지도^^)

빗소리도 들어보고

길을 가득 메운 우산들도 살펴보면 좋겠다.

오늘 같이 비가 오는 날이면....

행복한 허수아비

행복한 허수아비 ㅣ 북극곰 무지개 그림책 52
베스 페리 지음, 테리 펜 외 그림, 이순영 옮김 / 북극곰 / 2019년 10월

행복한 허수아비는 《한밤의 정원사》를 그린 테리 펜과 에릭 펜의 그림으로 만날 수 있다. 훌쩍 가을 내음이 짙어진 요즘 읽기에, 또는 읽어주기에 적당한 그림책이다. 그림책이 가을 가을 하다. 따뜻한 그림이 쓸쓸할 것 같은 가을을 따스하게 감싸안아준다. 이 그림책을 읽는 어린이들은 허수아비의 포근한 얼굴과 푸근한 들판을 보면서 마음이 편안해질 것이다.

맑고 깨끗한 가을,

들판에는 마른 짚 더미가 하나둘 쌓여간다.

황금들판을 지키는 것은 허수아비.

동물들은 허수아비가 무서워서 가까이 가지 않는다.

너른 들판에서 허수아비는 혼자 외로이 지키고 서 있다.

친구도 없고 움직일 수도 없는 허수아비는 추운 겨울이 와도 꼼짝없이 그 자리에 서 있다.

그러던 어느 날 하늘에서 뭔가가떨어진다.

"아기 까마귀"이다.

외로이 들판을 지키던 허수아비가 허리를 숙여 아기 까마귀를 들어올리고 따뜻하게 감싸준다.

허수아비는 아기 까마귀를 걱정하며 편안하게 안아준다.

아기까마귀는 허수아비 품 안에서 들판을 내다본다.

둘이 서로가 누구인지는 중요하지 않다.

따뜻하게 품어주고, 품안에서 웃을 수 있는 관계는 서로를 신뢰할 때 생겨난다.

까마귀는 점점 자라 날개를 퍼덕이며 날아간다.

움직일 수 없는 허수아비는 제자리에 그대로 있을 수밖에 없지만, 아기까마귀가 날아가는 것을 막을 수는 없다.

까마귀는 새이고, 허수아비는 허수아비니까.

까마귀가 떠나고

빛나는 여름이 가고

쓸쓸한 가을이 온다.

그리고 겨울이 가고 아무도 없는 곳에서 허수아비는 들판을 지키고 서 있다.

그러던 어느날 다시 허수아비를 찾아온 까마귀.

들판에 서있는 허수아비에게도 친구가 생겼다.

우리 주변에도 허수아비처럼 혼자 외로이 서 있는 친구가 있을 것이다.

거리를 두고 다가서지 않으면 시간이 아무리 흘러도 멀고 먼 존재일 뿐이지만,

먼저 다가가 손을 내밀면 친구가 된다.

그림책을 덮으며

가을 풍경 속에 어우러진 허수아비를 보면서 마음 한켠이 따뜻해짐을 느낀다.