그래 네 말이 맞아, 맞아.

맞아 언니 상담소 ㅣ 일공일삼 56
김혜정 지음, 김민준 그림 / 비룡소 / 2016년 1월

작년 이맘때 자신도 이제는 십대라고 말하던 우리집 아이가 떠오른다. 십대 대접을 해달라는건가 싶어 피식 웃음이 났다. 한해가 지난 요즘, 아이는 제 또래들과 비슷하게 살아가는 중이다. 하루종일 휴대폰과 얼굴을 맞대고 있기도 하고, 그저 어린 아이로만 보이던 또래들이 고만고만한 고민을 갖고 있기도 하다. 그래도 아직은 학교에서 있었던 일이며, 학원이나 도서관에서 만나는 친구들과의 일을 재잘재잘 늘어놓는다. 맞장구도 쳐주고, 때로는 아이가 간파하지 못한 부분을 슬쩍 건드려주기도 한다. 아이가 원하는 것은 엄마가 '내 편'이 되어 주는 것이다.

아이가 커가면서, 나 역시 어설프게나마 다시 시작한 사회생활이 어느새 5년이 지났고, 점점 육아나 가사보다는 바깥일에 더 신경을 쓰는 편이다. 다행이라면 아이와 함께 있는 시간이 그나마 많다는 것이리라. 어느날 이 아이가 자신의 부모가 아닌 또래들과 푸는 날이 올 것을 알고 있다. 그럴 때, 옆길로 새지 않고 길을 잘 찾아 갈 수 있는 좋은 친구들이 있다면 얼마나 좋을까?

'맞아 언니 상담소'는 아이들의 고민을 어른의 시각에서 이래라 저래라 가르치는 것이 아니라, 친구의 고민을 들어주고 맞장구를 쳐주고, 자기들 나름의 처방도 내려준다. 아이들은 누군가가 자신의 말을 곧이곧대로 믿어주기를 바라며, 그렇게 믿어주는 것만으로도 해결된다고 생각한다. '나'만 갖고 왜 그래? 라는 불만에 그래 그래 호응해주고, '너'의 생각이나 행동이 옳다고 믿어주는 맞아언니상담소는 아이들에게 인기를 끈다.

맞아 언니 상담소를 운영하는 아이들은 자신의 역할과 의무를 가지고 상담을 해주는데, 어느날, 예기치 않은 결과를 불러일으킨다. 무조건 맞아 맞아 호응해주고, 너의 생각대로 해를 외치던 아이들이 이 사건으로 인해 책임있는 말을 해야 한다는 것을 깨닫는다. 이렇게만 끝낸다면 지독하게 도덕적인 이야기로 싱겁게 끝나버렸을 것이다. 완벽하게만 보였던 모범생이자 천재소녀였던 친구의 행동, 그리고 나쁜 아이일거라고 생각했던 친구의 참모습 등을 발견해가는 과정이 누구나 고민이 있고, 그 고민을 풀어가는 다양한 방법이 있음을 보여준다. 무조건 네 탓이다, 네가 잘못했어 라는 말에 반기를 들었던 맞아언니상담소 아이들은 맞지 않는 것은 그렇지 않다고 말해줄 수 있는 용기를 갖게 된다.

우리집 아이에게 이 책을 읽은 느낌이 어땠냐고 물어보았다. 재미도 있고, 우리들 이야기같다는 말도 한다. 그리고 맞아언니상담소 같은 것이 진짜 있으면 좋겠다고도 말한다. 나와 마음이 맞는 친구가 하나라도 있다면, 나를 믿어주는 사람이 한명이라도 있다면 어떤 일이든 할 수 있다고 하였다. 내 아이에게도 그런 친구가 한명쯤은 꼭 있었으면 좋겠다. 하나 더 바란다면 그 친구 중에 엄마도 포함되었으면 좋겠다.

한솔이 읽으라고 이 책을 샀다. 사고 보니 애가 읽...

한솔이 읽으라고 이 책을 샀다.
사고 보니 애가 읽기에는 어려울듯하다.
다행히도 한솔이는 제일 얇은 ｀은여우 이야기｀를
재미있게 읽는다.
그 옆에 두꺼운 책도 읽을 수 있겠지? ㅋ

4학년 반편성을 했는데
자기랑 친한 아이가 하나도 없단다.
24명씩 3반밖에 없는데
어떻게 그럴 수 있지?

70명씩 15반일 때 학교를 다닌 이 엄마는
안 그렇던데 말이야.

병원에서 만나는 '삶'의 이야기

사람아, 아프지 마라 - 따뜻한 진료실에 번지는 눈물.웃음.위로
김정환 지음 / 행성B(행성비) / 2016년 2월

군것질을 좋아하지 않는 나의 습성때문에, 우리 집에는 간식거리가 없다. 기껏해야 우유나 요구르트 정도? 그래서 우리집 아이도 과자나 간식을 찾지 않는다. 아이들 치아건강과 균형있는 식사습관 등 다양한 이유로 먹을거리 하나에까지 신경을 쓰는 부모라고 이야기하고 싶은 것이 아니다. 어떤 이유가 있어서가 아니라, 그냥 싫어서 먹지 않는다. 그런데 어떤 날은 이상하게도 단 것이나 씹을거리가 필요한 날이 있다.  

이와 비슷한 이유로, 나는 에세이나 산문집을 좋아하지 않는다. 그래서 지난 1년 동안 내가 읽거나 구입한 책들 중 거의 찾아볼 수 없는 장르이기도 하다. 사실 나는 감정적이지 못하고 타인에게 동화되는 경우가 거의 드물다. 그러다보니 어떤 목적을 갖고 읽는 책을 좋아한다. 이런 관점에서 보자면 이번에 읽은 이 책 [사람아, 아프지마라]는 예외적인 선택이라고 할 수 있다.

시아버님이 저혈당쇼크로 119를 불러 병원으로 간 날, 이 책이 내 가방에 들어있었다는 사실은 우연같은 필연이 아니었을까 싶다. 김정환 선생의 글은 가끔 페이스북을 통해 접하고 있던 터여서, 그의 글이 심각하고, 무겁고, 슬프고, 그리고 아~주 병원스러운(?) 글이 아니라는 것 정도는 알고 있었다. 나는 그가 병원을 드나드는 수많은 사람들에게서 읽어내는 '삶'의 흔적들이 재미있다고 생각했다.

그날의 급한 상황이 마무리된 건 119에 오르기 전 구급대원들의 응급처치가 끝났을 즈음이었다. 십여년 이상 계속 된 당뇨병과 알콜중독, 자잘구레한 지병들, 그리고 최근에 시작된 치매증상때문에 치료를 받아오던 병원으로 이송하였고, 입원을 결정하였다. 어지간해서는 감정이입을 하지 못하는 나지만, 그날은 이 책에 소개된 사람들의 에피소드 중에서 노부부의 이야기들이 가슴에 와닿을 수 밖에 없었다.

몇십년을 속썩이고, 싸우고, 지지고 볶으면서도 참고 살아 온 부부가 환자와 보호자가 되어 병원에 와서 투닥거리다가도 진료실 문을 열고 나갈 때는 걱정하고 염려하는 마음과, 애틋함을 보여준다. 김정환 선생은 그들의 애틋한 마음을 놓치지 않고 독자들에게 전달해준다. 책에는 노부부뿐만 아니라 다양한 인간관계가 등장한다. 그들의 사연뿐만 아니라 의사로써 겪는 고충(?)도 무겁지 않게 전달한다. 많은 분들이 이 책을 읽고 눈시울을 적셨다고 말하는데 나는 눈물보다는 미소를 짓게 하는 글이 많다고 느꼈다.

나는 의사와 하는 대화가 편안하지 않다. 아파서 찾아 온 환자에게 '그깟 걸'로 병원에 왔느냐는 핀잔을 듣기도 했고, 모든 병의 원인과 치료법을 '스트레스'해소와 '비만'해결로 끝내기 때문에 어지간히 아프지 않고는 병원에 갈 생각을 않는다. 대기시간에 비해 진료시간은 5분도 안된다는 사실도 내가 병원을 기피하는 이유이다. 그런데 김정환 선생의 글을 읽어보면 환자의 이야기를 참 잘들어준다. 의사들이 내게 스트레스를 줄이고 살을 빼라는 이야기를 하기 전에 내가 왜 그렇게 아플 수 밖에 없는 상황인지 들어준다면, 그것만으로도 참 많은 위로가 되지 않을까.

삼십 년 이상을 무직으로, 알콜중독과 당뇨, 신장관련 질환들을 앓고 있고, 거기에 치매증상까지 나타나기 시작한 시아버지를 보면서 시어머니는 '콱 죽어뿌면 좋겠다'고 하시다가도 '나라도 살아줘야지. 어디 가서 인간 대접 받겠노. 불쌍해서 살아준다'며 보양식도 챙겨주시고, 이것저것 살펴주신다. 그 속에 숨겨진 마음이야 자세히 알 길 없지만, 김정환 선생이 만난 노부부들의 마음과 비슷하지 않을까싶다.

병원을 오가며 읽다보니 마음에 와 닿는 글들이 많았던 것 같다. 어디 환자와 보호자만의 이야기겠는가, 사람이 살아가는 게 다 그렇지. 그래, 사람아, 아프지 마라.

사연많은 일주일이 지났다. 화가 나고 짜증이 났다...

사연많은 일주일이 지났다.
화가 나고 짜증이 났다.
그 절정은 지난 금, 토, 일,그리고 오늘까지 였다.

지금은 김해 친정에 있다.
오는 길에 국립김해박물관에서
박물관 오리모양 떡만들기 체험.
백설기와 찰떡으로 오리모양 토기를 본따 모양을 만들고 포장. 물론 무료. 국립김해박물관의 대표유물인 오리모양토기로 떡만들기를 했다.

책을 구매하고 사은품을 고를 때 내게 필요없는 것은...

책을 구매하고 사은품을 고를 때
내게 필요없는 것은 선택하지않음을 클릭.
이번 구매에서는
도라에몽 머그컵 두개 선택.
ㅋㅋ