잘 물든 단풍은 봄꽃보다 아름답다

[인생 수업]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

인생수업 - 잘 물든 단풍은 봄꽃보다 아름답다
법륜 지음, 유근택 그림 / 휴(休) / 2013년 9월

일을 하다가 매듭이 풀리지 않을때는 스마트폰으로 법륜스님의 즉문즉설을 듣는다. 어제도 신랑과 설거지로 실랑이하다 결국 내가 하면서 마음을 비우려고 법륜스님의 강의를 들었다. 아침에 눈을 뜨면서 '살아 있어서 행복하다, 감사하다'로 시작하면 하루가 행복하다고 하신 말씀에 고개를 끄덕거린다. 스님의 직설적이고 통쾌한 답변을 듣고 나면 내 일과 연관이 없어도 무언가 실마리가 풀리는 느낌이다. 스님이 강조하는 '현재에 충실하라, 스스로 만족하는 삶을 살아라, 오늘 최선을 다해라'는 이미  다 아는 이야기이지만 평소에 잊고 살기에 책을 통해서 상기하려고 노력한다.

<인생수업>은 현재의 삶, 생로병사, 죽음, 사랑, 중·장년, 노후 등을 주제로 다양한 사람들을 상담했던 내용 위주의 삶의 지혜를 들려준다. 인생의 문제를 근본적으로 해결하려면 먼저 지금까지 욕심내고 중요하게 생각해온 것들에 대해 삶의 우선 순위를 뒤로 매겨야 한다는 말은 미래에 대한 불안보다는 현재에 충실하라는 진리와 일맥 상통한다. 나는 현재 내일 죽어도 후회 없는 인생을 살고 있는 걸까? 당장 고3이 되는 딸과 중3 되는 아들이 떠오른다. 요즘 주말이면 딸을 위해 요리하고, 아들과는 밤마다 줄넘기 600번씩하며 이런저런 이야기 나누는 재미가 쏠쏠한데 눈에 밟힐듯하다. 스님은 욕심이라고 하겠지만 가장 안타까운 부분이다. 매일을 오늘이 마지막처럼 최선을 다해 사는것도 중요하다. 오늘을 선물처럼 살기!

책에 밑줄 긋고 포스트잇을 붙이며 읽다보니 마치 단풍잎처럼 알록달록하다. 아무 페이지나 열어도 두고두고 기억하면 좋을 스님의 귀한 어록이다.

먼저 친구들과 늘 함께해야 한다는 생각을 내려놓아야 자유로워집니다. 같이 있으면 대화할 수 있어서 좋고, 혼자 있으면 혼자 있어서 좋아야 합니다. 그러면 곁에 사람이 있는 없든 아무런 상관이 없고, 언제 만나든 편할 수 있어요.

                                                                                                                      p.27

'아이에게 나는 신과 같이 절대적인 존재다'라는 것을 늘 자각하고, 아이를 위해서는 무엇이든 헌신할 자세가 되어야 합니다. 그러면 아이의 정신적인 씨앗이 튼튼해서, 세상의 어려움 속에서도 건강하게 성장할 수 있습니다.

                                                                                                                      p.84

원수는 남하고 되는 게 아닙니다. 대부분 부부간에 원수가 되고, 부모 자식간에 원수가 되고, 형제간에 원수가 됩니다. 남하고 원수되는 경우는 극히 드물어요. 부부가 원수되어 이혼하면 전화 한 통 안 합니다. 부모 자식 간에도 재산문제 등으로 마음이 틀어지면 찾아보지도 않습니다. 또 형제간에도 유산문제로 갈라지면 서로 얼굴도 안 봅니다. 가깝기 때문에 그만큼 기대하고 바라는 게 있는데 그걸 못 채우니까 원수가 되는 거예요. 그래서 억지로 결혼하고 특별한 관계를 맺을 필요가 뭐가 있느냐는 겁니다. 

                                                                                                                      p.131

현명한 사람은 자기가 사랑을 받으려면 먼저 사랑을 해야 하고 칭찬을 받으려면 먼저 칭찬해야 한다는 것을 압니다. 그래서 자기가 먼저 사랑하고 자기가 먼저 칭찬하기 때문에 상대방에게 사랑받고 칭찬받습니다.

                                                                                                                      p.142

많은 부모가 자식에 대해 집착과 외면을 되풀이합니다. 자식에 대해서 잔소리하는 것은 집착이고, 성질대로 안 되니까 "에라, 공부를 하든 말든 너 알아서 해라. 네 인생이지 내 인생이냐?" 하는 것은 외면입니다. 그런데 집착과 외면을 늘 반복하기 때문에 문제가 해결되지 않고 고통이 계속됩니다.

                                                                                                                      p.165

적게 먹고, 적게 입고, 소박하게 살겠다고 마음을 먹으면 마음의 여유가 생깁니다. 반면에 많이 먹고, 많이 입고, 많이 쓰겠다고 마음을 내면 돈이 많아도 부족함을 느낍니다.

                                                                                                                      p. 176   

평범한 내용이라 다소 진부한 면도 있지만 책을 덮고 나니 마음이 편안해진다. 아이들에게 집착이나 외면이 아닌 꾸준한 사랑과 잔소리 줄이기, 아이를 있는 그대로 인정해주는 여유를 가지려고 한다. 인생의 황금기는 50대라고 한다. 경제적으로 어느 정도 안정되었고, 자식도 어느 정도 커서 힘이 덜 들고, 몸도 그런대로 활동할 만해서 좋은 것이다. 50대 진입이 가까워오니 경제적인 욕심보다 지적 욕구를 채워야겠다는 생각을 한다. 이 책의 부제이기도 한 '잘 물든 단풍은 봄꽃보다 아름답다'는 10대, 20대가 아닌 50대 이후를 말한다. 삶을 관조할 수 있고, 내가 최고라는 생각, 나 아니면 안된다는 생각에서 벗어날 수 있는 시기이기도하다. 아름답게 물들려면 나이듦을 능동적으로 받아들일 수 있는 여유가 필요하다.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다

심사위원, 가을, 보림

1.

얼마전에 우리 지역에서 제1회 초.중.고 NIE대회와 직지토론대회가 열렸다. NIE대회는 심사위원장님과 친해서, 직지토론대회는 몇년전 독서 강의를 계기로 심사위원을 맡았다. 직지토론회에는 나도 모르는 '독서분과위원장'이라는 직함도 있다. 도교육청 직속 사서라는 타이틀이 때로는 과대평가해준다. 

토론 주제가 수행평가의 기본점수는 있어야 한다 찬,반과 온라인(스마트폰) 상에서 말줄임표에 대한 찬,반토론이었는데, 고등학생들의 열띤 토론을 보며 감동했다. 많은 자료 준비와 세 명이 한조가 되어 역할 분담으로 이루어지는 모습이 멋지다!  

우리 보림이도 나갔더라면 하는 아쉬움이 컸다.

2.     

며칠전 은행나무 가로수길이 예쁜 괴산 문광저수지에 다녀왔다. 노오란 은행나무와 어우러진 저수지위 주황 지붕이 곱다.

물위에서 자라는 나무가 신기하면서 대견하다. 은행나무를 배경삼아 사진 찍고 걸으며 가을을 흠뻑 느꼈다.

길 끝자락에 주렁주렁 달려 있는 빨간 사과가 참 먹음직스럽게도 생겼다.

먼 곳을 가지 않아도 가을은 이렇게 커다란 기쁨을 준다.

3.

이제 고3이 되는 보림이는 선배들의 수시 합격 소식을 들으며 심난해한다. 생각보다 합격률이 저조한 선배들의 결과가 당혹스러운가보다. 꿈은 높고, 현실은 아직 만족스럽지 못하니 좌절한 듯.

그런 보림이를 지켜보며 가여운 마음에 학원에서 끝난 아이 데리고 커피 마시면서 이야기 들어주고, 내 모교에 들러 가을을 느끼게 해 주었다. 그저 돌아보기만해도 가을은 지천인데 보림이는 제대로 느끼지도 못하네.

기숙사에서 입을 두툼한 자켓 사주니 다행히 입가에 미소가 한가득이다. 그렇게 해소하면서 1년만 고생하자.

수능일에 엄마랑 서울로 데이트하러 갈까?

보림이네 학교에서 영어골든벨대회가 열렸는데, 전교 1,2등하는 친구가 1번 문제 'current president' 를 묻는 질문에 '이명박 대통령'으로 답을 적어 선생님과 친구들이 당황했다고 한다. 나는 순간적으로 '왜? 맞게 썼는데....' 했다. 그분의 존재감이 부족한걸까? 아님 내가 무개념인걸까? 학사반중에 보림이만 상을 받았다는 기쁜 소식^^ 

4.

요즘 법륜스님의 <인생수업>을 읽고 있는데 나를 되돌아보게 하는 책이다.

   '먼저 친구들과 늘 함께해야 한다는 생각을 내려놓아야 자유로워집니다. 같이 있으면 대화할 수 있어서 좋고, 혼자 있으면 혼자 있어서 좋아야 합니다. 그러면 곁에 사람이 있는 없든 아무런 상관이 없고, 언제 만나든 편할 수 있어요. '

   '아이에게 나는 신과 같이 절대적인 존재다' 라는 것을 늘 자각하고, 아이를 위해서는 무엇이든 헌신할 자세가 되어야 합니다. 그러면 아이의 정신적인 씨앗이 튼튼해서, 세상의 어려움 속에서도 건강하게 성장할 수 있습니다.

그리고 11월에 읽으려고 쌓아둔 책들....

명치끝 치받던 그리움에 눈물나는 가을날

여자의 서랍 ㅣ 한국대표정형시선 21
노영임 지음 / 고요아침 / 2013년 9월

직장생활을 하면서 가끔은 동료와의 헤어짐이 아쉬워 떠남을 망설인 적이 있다. 그 중에는 아이 키우는 일이나 글을 쓰는 일로 조언을 구하면 망설임없이 도와준, 예의 바르고 따뜻하며 남을 배려하는 마음이 느껴지는 한 분이 있었다. 교육청 앞마당의 아름드리 마로니에 나무가 계절에 따라 변해가는 고운 빛깔을 가장 먼저 알려준 분이다. 그녀는 학창시절부터 글을 썼고, 현직에 있으면서 시조 시인으로 활동하던 분이었는데 이번에 <여자의 서랍> 으로 첫 시조집을 냈다.

마치 시처럼 형식에 얽매이지 않은듯 하지만 글자수를 세어보면 시조의 형식에 맞는다. 그래서 더 절제미를 살려낸듯도 하다. 직장인으로, 엄마의 딸로, 선생님으로 살아가면서 느꼈던 삶의 애환들이 고스란히 녹아있어 시인의 일상을 조금씩 엿보게 된다.

 "동백꽃//겨우내 물질하던 어린 누이 손등이랄까?/얼음 박혀 터진 틈새 내비치는 붉은 속살/못본 척, 눈가 훔칠 때/뜨건 눈물이/후두둑" 노는 것과 노동으로 인한 터진 손은 사뭇 다르겠지만 이 시조를 읽는데, 내 어린 시절과 오버랩된다. 어릴적 방 윗목에 떠 놓은 물이 어는 한 겨울에도 밖에서 놀다보니 내 손은 늘 터져 있었다. 엄마의 꾸지람에 하루 이틀은 잠잠하다가 몰래 나가서는 저녁 먹으라는 소리에 이끌려 들어오고는 했었다. 놀다가 터진 손이지만 참 아팠던 기억이 있는데 겨우내 차가운 물질 하느라 터진 어린 누이의 손등은 얼마나 아팠을까? 활짝 피었다가 어느날 갑자기 후두둑 떨어지는 허무한 동백꽃과 누이의 손등이 동일시된다.

"가을 속내//무른 속내 비칠까/기척도 없더니만/뽀얀 솜털 자위 뜨고/뚝, 떨군 덕석밤/명치끝/치받던 그리움/그렇게 아람 번다" 명치끝 치받던 그리움을 읽는데 가슴이 뭉클해지면서 마음 한곳에 묻어두었던 그리움이 일어난다. 나에게 가을은 그리움의 계절이다. 우리말인 '자위 뜨고, 아람 번다'라는 표현이 생소해 사전을 찾아보니 '밤톨이 익어서 밤송이 안에서 밑이 돌아 틈이 나다'라는 뜻풀이도 예쁘다. 시인의 글에는 고운 우리말이 자주 보인다.

"교무수첩1-스승의 날//밟혀 줄 그림자조차/찢겨긴 지 이미 오래/주홍글씨처럼 카네이션/매달려 있던 하루/아홉 시/저녁 뉴스엔 또/어떤 죄목으로 단죄될까" 스승의 날에는 부족한 내 아이를 보듬어 안으시는 선생님의 노고에 감사하는 마음으로 작은 꽃바구니를 보내 드렸는데 혹여 누를 끼칠까 조심스럽다. 점점 삭막해져가는 사제지간을 어떻게 회복할 수 있을까?

"쪼보장한 배롱나무//단단히 말라 쪼보장한 배롱나무 한 그루/당신 좁은 뜨락에 꽃등 환히 밝히시더니/긴긴 날/옹이 하나를 안으로 키우셨나?/바닥난 링거병 따라 흔들거리는 중심/검붉은 오줌 팩을 생의 무게로 매단 채/고장난 메트로놈처럼/박자 잃은 어머니/어미젖 보채 쌓는 하릅송아지 같은 삼남매/비싼 일수 찍듯이 하루 벌어 한 끼니/고봉밥 짓던 아궁이/짚불 환한 기억들/꽁초만큼 남은 목숨 바작바작 타들어 갈 때/숨어서 우는 자유 그마저 빼앗겼다/자꾸만 도돌이표에 맴도는/엄니 엄니이......" 배롱나무에 달린 분홍빛 꽃이 지고나면 스산하다. 가끔씩 대화중에 내비치던 친정엄마 일상을 듣고는 했는데, 병든 노모를 생각하며 마음 아파하는 시인의 마음이 고스란히 전해진다.

시조는 고리타분하고 딱딱하다는 고정관념을 깬 그녀의 글은 언뜻 시 같기도 하면서 시조의 은율이 느껴지는 절제미가 흐른다. 자연 풍경, 아이들, 교사생활, 유년시절, 고전의 재해석, 현시대 풍자 등 자신의 경험담을 바탕으로 다양한 주제를 넘나든다. '드넓은 시간과 공간에 펼친 관찰력과 상상력의 산물'이라고 한 이승하 교수의 해설이 와 닿는다. 눈부신 가을날, 은행나무길 한가운데 벤치에 앉아 가족 혹은 친구와 이 시집을 낭송하면서 깊어가는 가을을 만끽하는 것은 어떨까.  

초상화와 예술가 이야기

[작가의 얼굴]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

작가의 얼굴 - 어느 늙은 비평가의 문학 이야기
마르셀 라이히라니츠키 지음, 김지선 옮김 / 문학동네 / 2013년 8월

초상화를 보면 왠지 죽음을 생각하게 된다. 가끔 외국영화에서 2층으로 오르는 계단옆이나 거실에 그 집의 계보를 보여주는 초상화가 걸려 있는 모습을 보면 기분이 이상하다. 마치 죽은 자들을 집에 모신듯한 느낌이 든다. 낯선 풍경이지만 외국에서는 우리네 족보 풍습처럼 보편화된 듯 하다. 이 책은 폴란드계 유대인 비평가인 마르셀 라이히리츠키가 수집한 초상화와 관련된 예술가들의 이야기이다.

역사이래 가장 뛰어난 작가로 뽑은 윌리엄 셰익스피어의 초상화부터 모제스 멘델스존, 요한 볼프강 폰 괴테, 호프만, 하인리히 하이네, 안톤 체호프, 프란츠 카프카등 세계적인 음악가와 문학가들을 망라한 다양한 인물에 대해 묘사하고 있다.

니체는 쩨쩨하지 않았다. 하이네 문제에 대해서도 그는 대범한 면모를 보였다. 그의 철학적 자서전 '이 사람을 보라'의 한 대목을 보자. "최소의 서정시인이란 무엇인지를 내게 알려준 이가 바로 하인리히 하이네다. 수천 년 역사의 온갖 보고를 헤집어보아도, 그처럼 달콤하고 격정적인 음악은 찾아볼 수 없다. 그에게는 신성의 심술이 있었으니, 모름지기 그것 없이 어찌 완벽을 그릴 수 있으랴. (...) 게다가 독일어를 구사하는 그 솜씨라니!"

                                                                                                p. 74     

어떤 세대든 '햄릿' 속에서 자기 자신을, 자신의 문제와 고초, 자신의 좌절을 찾고자 한다. 그리고 대개는 찾던 것을 발견해낸다. 바로 이 점이 대단하고 기막히고 놀랍다못해 가히 불가해하며, 바로 이런 까닭에 '햄릿'은 세계문학사에서 가장 성공적인 최고의 극작품으로 꼽힌다.

                                                                                                p.15 

토마스 만은  상냥한 사람이었을까? 호감 가는 성격이었을까? 아, 이런 질문에 단호하게 답하기란 얼마나 쉬운가 - 물론 부정적인 쪽으로 말이다. 맞다. 그는 예민하기가 프리마돈나 같았고, 거만하기가 테너 못지 않았다. 그랬다. 그는 극도로 자기중심적인데다가 독선적이었다. 종종 냉혹했고 때로는 잔인하기까지 했다는 것 역시 감출 수 없는 사실이다.

                                                                                                 p. 187

저자가 무인도에 간다면 가져가고 싶은 음반중 하나가 말러의 교향곡 8번이라고 한다. 목탄과 연필 스케치로 그린 구스타프 말러의 초상화가 멋지다. 이 책에서 가장 맘에 드는 초상화이다. 다소 우스꽝스럽게 묘사한 요제프 로트는 심오함보다는 우아함을 사랑했고 충분히 매력적이라고 한다. 그의 작품을 접한 적은 없지만 왠지 친근하게 느껴진다. 노벨문학상 수상자이기도 한 토마스 만은 예민하고, 거만하며, 극도로 자기중심적인 성격이지만 수천 통의 편지에 하나하나 답장을 보냈다. 그러고보니 유명한 예술가중 성격 좋고 호감가는 사람은 거의 없는듯 하다.

이 책에서 예술가를 몇명이나 다루었나 세어보니 41명이나 된다. 예술가의 특징을 잘 묘사한 초상화를 보는 즐거움이 있기는 했지만 많은 내용을 다루다보니 수박 겉핥기식의 이야기 전개에 다소 아쉬움도 남는다. 많은 사람을 다루기보다는 꼭 소개하고 싶은 예술가의 깊이있는 내용을 다루었으면 하는 바램이다.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.  

죄를 짓거나 관계자이거나

1.

이제 도서관북페스티벌도 대한민국평생학습박람회도 끝이 났다. 그럼 난 12월까지 결재 사인만 하면 되는건가?  
좋다! 너어무 좋다. (일복 많은 사람이니 살짝 불안하기는 하다)

어제 우리도서관과 청주여자교도소간 독서교육프로그램 지원, 자료 지원등의 업무 협약을 맺으러 다녀왔다. 직원이 '교도소에 들어올 수 있는 사람은 죄를 짓거나 관계자이거나 둘 중 하나인데 여러분은 운이 좋으십니다' 한다. 영화 '하모니'의 배경이 되기도한  교도소는 생각보다 쾌적하다. 운동장 담벼락에는 따뜻한 느낌의 벽화가 그려져있고, 올망졸망한 화분들이 나란히 서 있다. 5명씩 생활하는 방은 규모는 작지만 화장실도 분리되어 있고, 개인 사물함도 있어 불편함이 없어 보인다. 노숙자들 추위에 떨지 말고 감옥에서 생활(?)하는것도 좋을듯.

수감자를  위한 프로그램으로 바리스타, 화훼, 요리, 미용등 다양한 자격증 과정이 있고, 모든 수감자들은 오전 8시30분부터 오후 5시30분까지 리폼, 양복 재단, 한지공예상자 만들기등의 작업을 의무적으로 하며 수익금은 통장으로 입금이 된다니 직업학교의 느낌도 난다. 막연하게 생각했던 것과는 달리 참 알차게 운영하고 있다.

도서관에서 나왔다는 말에 반갑게 웃어주는 수감자들의 해맑은 표정을 보며 잠시 숙연해지기도......

이렇게 순박해보이는 그들 다수는 살인, 사기죄로 들어왔고 살인이 40%나 된다고 하니 순간 오싹해졌다!

평생 감옥에 가지 않는 것도 감사할 일이라는걸 새삼 느꼈다.

2.

  도교육청에 함께 근무했던 지인이 시조집을 냈다. 딱딱한 시조의 형식을 깬 언뜻 시 같기도 하면서 절제미가 흐른다.

  자연 풍경, 아이들, 교사생활, 유년시절, 고전 해석등 자신의 경험담을 바탕으로 다양한 주제를 넘나든다. '드넓은 시간과 공간에 펼친 관찰력과 상상력의 산물'이라고 한 이승하 교수의 평이 와 닿는다.

 눈부신 가을날, 은행나무길 벤치에 앉아 낭송하면 좋을 책.

동백꽃

겨우내 물질하던 어린 누이 손등이랄까?

얼음 박혀 터진 틈새 내비치는 붉은 속살

못본 척, 눈가 훔칠 때

뜨건 눈물이

후

두

둑

가을 속내

무른 속내 비칠까

기척도 없더니만

뽀얀 솜털 자위 뜨고

뚝, 떨군 덕석밤

명치끝

치받던 그리움

그렇게 아람 번다.

교무수첩1

- 스승의 날

밟혀 줄 그림자조차

찢겨긴 지 이미 오래

주홍글씨처럼 카네이션

매달려 있던 하루

아홉 시

저녁 뉴스엔 또

어떤 죄목으로 단죄될까