뒤바뀐 딸 (영원을 보는 사람들의 가슴 뭉클한 사랑)

뒤바뀐 딸
마크 탭 외 지음, 김성웅 옮김 / 포이에마 / 2009년 9월

시련은 가혹했지만 믿음으로 일궈낸 행복한 결말!


우리에게 영원을 볼 수 있는 눈이 있다면 좀 달랐을까? 내가 아는 한 분은 군대에 보낸 아들의 갑작스러운 죽음에 충격을 받아 몇 년을 소위 ’밤 문화’라는 것에 취해 보냈다고 했다. 그렇게 하지 않으면 잃어버린 아들 생각에 미쳐버릴 것만 같았다고. 중학교 3학년 때, 담임이었던 선생님은 1년 후 나와 동갑이었던 큰아들이 돌연사한 아픔을 겪었다. 장례식이 끝난 후, 갑자기 화려한 옷을 입고 진한 화장을 하고 나타나 모든 것이 허무하다고, 살아갈 의욕을 잃었다고 하는 선생님 때문에 혹시 선생님이 잘못되시지는 않을까 모두가 긴장하며 지켜보았던 기억이 난다. <뒤바뀐 딸>을 읽으니 그런 질문이 생긴다. 우리에게 영원을 볼 수 있는 눈이 있다면 좀 달랐을까?

<뒤바뀐 딸>은 영화보다 더 영화 같은 실제 이야기이다. 어느 날, 갑자기 빛나는 청춘의 나이에 아름다운 꿈을 간직한 사랑하는 딸이요, 동생이 끔찍한 교통사고를 당했다는 소식을 접한다. 테일러 대학교 학생과 교직원을 태운 승합차가 졸음 운전을 하던 트럭과 충돌하는 끔찍한 사고가 일어났다. 어떤 가족은 슬픔 속에 딸의 장례를 치뤄야 했고, 어떤 가족은 구사일생으로 살아난 딸을 극진히 간호하며 정신이 없었다. 그런데 사고 소식보다 더 충격적인 소식을 전해 들은 것은 그렇게 한 달하고도 또 한 주가 지나고 있을 때였다. 구사일생으로 살아난 '로라'를 간호하던 가족은 뭔가 잘못되었다는 것을 알았다. '로라'가 '로라'가 아니었던 것이다. 신원 파악을 하는 과정의 실수로 로라와 휘트니의 신원이 바뀐 것이다! 

뒤바뀐 딸, 어쩌면 사고보다 더욱 가혹한 현실이었을지 모른다. 나의 기쁨이 고스란히 다른 사람의 아픔이 된다는 것을 너무도 잘 알았기 때문이다. 딸의 장례를 치뤄야 했던 '휘트니'의 가족은 '휘트니'가 죽지 않고 살아있다는 것을 알았지만, 다시 딸을 잃어야 하는 '로라' 가족의 슬픔을 누구보다 잘 알고 있었다. 바로 얼마전 그렇게 '휘트니'를 보냈으니까. 나에게 기쁨이 다른 사람에게는 끔찍한 고통이라는 것을 알게 되었을 때 어떻게 전적으로 좋을 수만 있겠는가. 끔찍한 사고에서도 구사일생으로 살아난 '로라'를 돌보며 감사했을 '로라' 가족은 뒤늦게 자신이 돌보던 환자가 '로라'가 아니었음을 알고 더 큰 충격과 고통을 겪어야 했지만, '로라'는 이미 죽고 '휘트니'가 살았다고 해서 그것을 원망하지 않았다. 나에게는 슬픔이지만 다른 이에게는 큰 기쁨이라는 것을 알았기 때문에, 슬픔 가운데서도 함께 위로하며 기뻐했다. 그들의 감동적인 사랑 앞에 숙연해진다.

휘트니 가족과 로라 가족이 크나큰 시련 가운데서도 서로를 부둥켜 안고 그렇게 함께 울고 함께 기뻐할 수 있었던 이유는 영원을 믿는 믿음이 있었기 때문이다. 이 땅에서의 삶이 전부가 아니라는 하늘 소망, 즉 천국을 바라보는 소망이 있었기 때문이다. 사랑하는 대상을 잃고 상실의 아픔이 덮칠 때, 그곳에서 나를 구원해준 유일한 밧줄은 바로 하늘 소망이었다. 어렸을 때부터 살아계신 하나님을 믿고, 천국을 소망하며 산다고 생각했지만 그때만큼 절실하게 천국의 실존에 대해 생각하고, 그곳에 대한 살아있는 소망이 나를 채웠던 적이 없다. <뒤바뀐 딸>의 이야기는 나에게 그것을 다시 확인시켜 주었다. 

보이지 않은 것에 대한 믿음과 온 마음과 온 몸으로 부딪혀내야 하는 시련의 고통, 그 사이의 긴장! 눈에 보이지 않는 믿음으로 눈에 보이는 세계를 살아내야 하는 신앙인들에게 ’시련’은 참 많은 의미를 내포한 그 무엇이다. 시련에 임하는 태도는 하나님의 살아계심과 영광을 드러내는 기회이기도 하고, 믿음을 더욱 견고하게 하는 도구가 되기도 하고, 믿음을 통해 더욱 큰 축복을 가져오는 복의 통로가 되기도 하고, 모든 것을 잃게 만드는 시험이 되기도 한다. 눈에 보이는 세계에서 보이지 않는 믿음의 크기와 순도는 오직 시련으로 측정되는 듯 하다. 

시련 앞에서 하나님은 우리에게 구원을 베풀어주실 신앙의 대상이기도 하지만, 원망의 대상이 되기도 한다. 우리에게 바로 그러한 고통을 허락하신 분이 하나님이라는 사실을 알기 때문에, 거절과 배신의 상처가 더욱 큰 것이다. 그 쓰라림은 절망의 무게를 넘어선다.

그러나 <뒤바뀐 딸>은 순도 100%의 정금 같은 신앙이란 어떤 것인지 보여준다. <뒤바뀐 딸>의 이야기를 통해 이 아름다운 두 가정이 세상에 증거하는 것은, 하나님의 살아계심과 이 땅에서의 삶이 전부가 아니라는 것과 그리고 장차 우리가 가게 될 천국에 대한 소망이다. 영원을 볼 수 있는 사람의 삶은 다르다는 것을 보여준 아름다운 두 가족을 위해 기도한다.

365 매일 읽는 긍정의 한 줄

365 매일 읽는 긍정의 한 줄 ㅣ 긍정의 한 줄
린다 피콘 지음, 유미성 옮김 / 책이있는풍경 / 2008년 12월

미리 쓰고 시작하는 하루의 일기처럼 매일 긍정을 읽다!

아침마다 거울 앞에 서서 "오늘도 행복하게, 지혜롭게, 보람되게, 새로웁게!"를 마음속으로 외치며 자기암시로 하루를 시작하려 노력한다. 심리학에서 자기 충적적 예언, 자기암시적 예언, 자기이행적 예언 등으로 번역되는 ’self-fulfiling prophecy’가 효과가 있다고 배웠기 때문이다. 바람을 잡으려 하는 것과 같이 삶은 참 허무하다는 깨달음이 커질수록 생의 의미를 찾을 수 있는 긍정의 힘이 내게 필요하기 때문이다.

어렸을 때는 ’이다음에 어른이 되면’이라는 가정 하에 어른이 된 후의 삶을 그려보며 생각하는 시간이 많았는데, 막상 어른이 된 후로는 삶을 반성하며 사색하는 시간이 많지 않다. 꿈은 점차 시들해져가고, 하루하루 지나면서 나이를 먹는 일에 대한 불안함과 아쉬움만 커져간다.잠자리에 누울 때마다 하루를 알차게 보낸 충만함과 내일에 대한 기대보다는 반복되는 일상에 대한 지루함과 아쉬움만이 가득하다.

<365 매일 읽는 긍정의 한 줄>은 하루를 살아가는 데 필요한 긍정의 에너지와 삶의 방향을 결정하는 데 필요한 지침을 제공해준다. 세계의 위대한 사상가들의 격언을 모아 만들었다는 이 책은 대화하듯 읽으면 좋을 듯 하다. 세계의 위대한 사상가들과 대화하고, 또 자신과 대화를 하듯 읽었다. 

문제에 부딪히고, 삶에 여러 가지 갈등이 일어날 때마다 스스로 이런 반성을 하게 된다. '내가 내면의 힘이 참 약하구나!' 누군가 내뱉는 사소한 말 한마디에도 온 마음이 흔들리고, 작은 실수에도 생각할수록 얼굴이 화끈거려 잠들지 못하는 날이 많다. <365 매일 읽는 긍정의 한 줄>을 읽으며 나는 나와 깊이 대화를 나누었다. 그리고 하나씩 긍정의 한 줄을 읽을 때마다 스스로 삶의 지침들을 하나씩 세워보았다. 그리고 그 지침대로 '이러한 삶을 살겠다'는 내일의 일기를 마음으로, 글로 써보았다. 스스로 세운 지침들로 무장하여 내면의 힘을 좀 기르고 싶었기 때문이다.

"올바른 길 위에 있더라도 거기에서 가만히 앉아 있으면 차에 치일 것이다"(윌 로저스). 이 글은 잘 보이는 곳에 따로 메모하여 붙여 놓은 것이다. 이상적인 생각은 많이 하나 늘 실행이 약한 나의 약점을 잘 알기 때문이다. 스스로 경고하는 의미로 매일 되새기고 있다. 격언은 짧지만 많은 가르침을 담고 있고, 자꾸만 되새겨도 질리지 않는 멋이 있다. <365 매일 읽는 긍정의 한 줄>이 바로 그런 책이다. 

우목횟집 (시를 읽다)

우목횟집 ㅣ 시평시인선 31
권순자 지음 / 시평사 / 2009년 9월

시인이고 싶은 날에



시인에게는 모든 것이 삶이고, 모든 것이 생명이었다.
그러나 오랫 동안 시어를 잊고 살아온 나는 시인과의 대화가 쉽지 않다.
내게는 바다도 그저 바다일 뿐이고, 폐선도 그저 폐선일 뿐이고, 바람도 그저 바람일 뿐,
저기 저 멀리 나와 상관 없이 그저 그렇게 저 혼자 존재하는 그것일 뿐인데,
시인에게는 출렁이는 생명이 되고, 살아온 세월이 되고, 울음이 되었다.

시인은 바다에 있다. 
마트 한켠에서 물결치는 바다를 그리워하는 고등어처럼 살다 바다를 찾았는가.
파도치는 그리움을 타고 그 바다에게로 가서 섰다.
시인의 노래는 구원을 갈구하는 순례자의 노래도 아니고, 
삶의 환희를 노래하는 모험가의 노래도 아니다.
살아온 날과 살아갈 날을 돌아보며 지금 여기에 서서 자신과 대화를 하는 중이다.
그런데 돌아보는 그 세월이 참 쓸쓸하다.
다른 정보 없이 시만 읽어도 시인이 중년이구나 짐작할 수 있겠다.

치열하게 생각해도 생(生)이 무엇인지, 내가 누구인지 잘 모르겠는 마음 안고 시를 읽었다.

유난히 가을 타게 하는 시집이다.

낙엽도 아닌 단풍을 보면서 오랫만에 계절앓이를 했다.
시인의 감성이 내 안에 머물러 있는 동안 어설프지만 시인을 흉내내고 싶어진다.
어차피 지나는 인생, 부끄러울 것 뭐 있나 하는 배짱도 생긴다. 
살아도 살아도 나를 모르겠고, 마음이 자꾸 안으로 안으로 움츠려들 때엔,
차라리 말을 말자 말을 말자, 입을 닫자 입을 닫자 하는 마음으로 하루를 보냈는데,
오늘은 나도 시인이 되어보고 싶다.
그리운 것들 하나 하나 이름을 불러보고 싶다.
분열되는 생각 끌어모아 하나의 주제로 만들어 ’너’와 이야기가 하고 싶어진다.
시인의 마음으로 세상을 보고, 나를 바라보면, 
누군가 귀를 열어 내 마음 들어줄 것 같기도 한데 말이다.

<우목횟집>은 지독한 가슴앓이 속에 뱉어낸 시인의 소리 없는 울음 같다.
그러나 영화 <밀양>에서처럼 차가운 마당에 따뜻한 햇살 한줄기 비쳐든다.
쏟아내고 쏟어내어 맑아지고 싶은 시인의 소망이 숨쉬고 있기 때문이다.
시를 읽으니 변산반도 곰소에 가고 싶어진다.
뜨거운 여름 한철 지나고, 지금은 휑할 것 같은 가을 바다 앞에 서있고 싶어진다.

 

슈퍼 스도쿠 SPECIAL

슈퍼 스도쿠 Special - IQ148을 위한 논리게임 ㅣ 슈퍼 스도쿠 시리즈 3
퍼즐러 미디어 리미티드 지음 / 보누스 / 2007년 2월

숫자로 된 논리 퍼즐의 매력에 빠지다! 
마치 명탐정이 되어 추리 게임을 하고 있는 듯한 착각이 든다.


눈을 떠도, 눈을 감아도, 눈앞에 81개의 네모칸과 1부터 9까지의 숫자가 어른어른 거린다. 며칠 스도쿠 문제를 풀며 보냈더니 중독 증세가 나타나나 보다. <슈퍼 스도쿠 SPECIAL>은 초급에서부터 고급까지 단계별로 200개의 퍼즐이 수록되어 있다. 스도쿠 문제를 즐겨 풀었던 사람에게는 그리 어렵지 않게 느껴지는 퍼즐도 있어 오랜 시간 고뇌하지 않고도  즐기면서(!) 풀 수 있다. 

'스도쿠' 퍼즐은 전적으로 '논리'에 의존하여 풀어가야 하기 때문에, 퍼즐을 풀다 보면 숫자를 암호로 한 추리를 하고 있는 기분이 든다. 빈 칸에 어떤 숫자가 와야 하는지 논리적으로 추리를 하다 보면, 마치 명탐정 놀이를 하고 있는 듯한 착각이 든다. 또한 논리적인 추리를 해가다 보면, 추리의 실마리를 놓치지 않으려 고도로 집중하고 있는 나를 발견한다. 논리력과 집중력을 향상시킬 수 있는 놀이임을 경험적으로 보장하는 바이다.

평소에는 대중교통을 이용할 때 지하철 같은 곳에서 즐겼는데, 이번에는 명절을 맞이하여 <슈퍼 스도쿠 SPECIAL>에서 문제를 뽑아 스도쿠를 좋아하는 동생과 함께 누가 더 빨리 풀어내나 경쟁을 하며 풀었다. 가족 놀이로도 강력 추천하는 게임이다. 치매 예방에도 좋다고 하니 엄마에게도 가르쳐드려 엄마와 함께할 수 있는 놀이로 만들어겠다는 생각이 든다.

한동안 컴퓨터 앞에 앉으면 플래쉬 게임과 같은 온라인 게임을 하느라 시간을 허비했다. 시력에도 좋지 않고, 은근한 중독성 때문에 시간이 많이 낭비되는 것을 알면서도 그 습관이 쉽게 고쳐지지 않았는데, 스도쿠 책을 잡고 있는 동안 온라인 게임을 잊고 지냈다. 스도쿠 퍼즐은 즐길수록 두뇌 훈련이 되고, 머리가 좋아진다는 느낌 때문에 빠져 지내면서도 뿌듯함을 느낄 수 있어 좋다. 건강한 중독을 유도할 수 있으니 선물용으로도 좋은 책이라고 생각한다. 장소에 구애받지 않으며 언제 어디서나, 혼자서는 물론 함께 즐기에도 좋은, 내가 아는 건전하면서도 유익한 몇 안 되는 놀이이다!

한의학을 말하다

한의학을 말하다
탕윈 지음, 이문호 옮김 / 청홍(지상사) / 2009년 9월

우리나라의 한의학과는 그 어떤 인기학과보다 입시 경쟁이 치열하며, 전국에서 내놓라 하는 수재들이 가는 곳이다. 그런데 <한의학을 말하다>를 읽어 보면, 오랜 세월 서양 의학에 밀려 멸시와 차별과 배척을 당하며 불신의 늪에 빠져 있는 한의학의 위기를 읽을 수 있다. 수재들을 모아 한의사를 양성하고 있는데, 한의학은 요즘도 여전히 불신의 늪에 빠져 있는가 하는 의문이 든다. 그런데 생각해보니 나도 한의학을 신뢰하고 있다고 하면서도, 몸이 아프면 당연한 듯 서양 의술로 치료하는 병원을 찾고 있다. 한의원은 치료보다는 보약을 먹고 몸을 보신하려는 목적으로 더 많이 찾았던 것 같다. 양약은 한약보다 값도 저렴하고, 처방도 간단하게 느껴진다. 게다가 병의 진단이나 치료도 왠지 서양 의술이 더욱 간편하고 정확하고 빠르다는 선입견이 있는 듯 하다. 그래서인지 실제 한의학은 서양 의술을 보조하는 정도로 여기고 있었다는 것을 새삼 깨닫는다. 

한의학에 관한 책을 읽을 때마다, 한의학의 매력에 빠져 드는 것은 그 기초를 이루고 있는 '철학' 때문이다. 동양 철학을 바탕으로 하고 있는 한의학은 몸은 하나의 우주로 보며, 균형을 중요시 한다. 이러한 동양 철학은 의술에도 그대로 반영된다. 예를 들어, 서양 의술과 비교해 보면, 서양 의술은 몸을 하나의 물질로 인식하여 째고, 잘라내고 하는 데에 거침이 없다. 게다가 몸을 전체의 우주로 인식하지 않고 질병 하나만 보고 치료하는 서양 의술은 약을 하나 처방해도 질병 하나를 고치기 위해 다른 부작용이 따르기도 한다. 이에 비해, 동양 철학에 기초한 한약에 다른 부작용이 있다는 말은 들어보지 못했다. 한약은 곧 보약이라는 인식도 그러한 약의 효능에 기인한다고 본다. 이러한 차이는 몸을 인식하는 철학적 사유에서 발생하는 것이다.

<한의학을 말하다>는 이러한 철학을 바탕으로 '생명'을 이해하는 데서 그 설명을 시작한다. 생명과 인간의 몸을 바라보는 한의학적 시각에서 질병에 대한 정의를 내리고 설명한다. 한자어로 된 전문용어가 많이 등장하지만, 질병이 발생하는 원리와 증상에 대한 설명이 여러 가지 구체적인 예로 제시되어 있어 상당히 재미있게 읽을 수 있다. 질병이 발생하는 '원리'를 알아가는 재미가 있다. 이어서 설명되는 문진(질병을 진단하는 방법)과 치료(동태평형을 원상태로 회복시키는 일), 팔법(치료 방법)은 한의학적 이론을 토대로 몸과 건강에 대한 새로운 인식과 질병에 대한 이해의 폭을 넓혀 준다. 개론적인 책이면서도 전문적인 의학 서적이기 때문에 내용을 이해하기가 그리 녹녹치는 않다. 치료법을 설명하고 있어도 개인이 방법을 직접 적용하기에는 어려워보인다(감기에 에 걸렸을 때 왜 생강차를 마시는 것이 좋은지 그 원리를 알고 실천하는 것 등과 같은 치료법은 상당히 흥미롭고 유익하다!). 그러나 관심을 가지고 열심히 읽는다면 '원리'를 이해하는 재미는 맛볼 수 있을 것이다. 현재 내 몸에 나타나는 증상에 대한 설명이 나왔을 때, 설명이 더 쉽게 이해하는 것도 아마 그것에 대한 관심 때문이었으리라.

솔직히 나는 나이가 들어갈수록 의학에 대한 전적인 믿음이 사라지고 있다. 병을 진단해낼 수는 있지만 고칠 수 있는 질병은 많지 않다는 것이 내 생각이다. 게다가 의술도 사람이 하는 것이라 치료 과정에서의 의료 사고나 실수도 많이 보아온 터라, 아파도 병원 가는 것이 갈수록 꺼려지고 있다. <한의학을 말하다>를 읽으며 드는 생각은, 아무것도 모른 채 서양 의학에 몸을 맡기는 것보다 우리 몸과 생명, 질병에 대한 전반적인 이해를 하고 있는 것이 건강한 몸을 유지하는 데에 도움이 된다는 것이다. 서양 의학과 한의학이 서로 상반되는 무엇이 아니라, 서로를 보완해주는 좋은 친구로 발전되기를 바란다.

<한의학을 말하다>를 읽으니 '본초학'에 대한 궁금증과 호기심이 커진다. 알수록, 몸을 건강하게 하면서 치료해주는 한의학적 치료에 매료되기 때문이다.