영화를 통해 인간의 야만적인 욕망을 드러내는 책

야만의 시대 - 영화로 읽는 세계 속 분쟁
김성진 지음 / 황소자리 / 2004년 6월

영화 <말들이 취하는 시간>은 쿠르드 족의 운명을 상징적으로 보여준다. 쿠르드 족을 받아들이는 강대국들은 자신들이 원하는 것만 취할 뿐 남아 있는 쿠르드 족에겐 아무런 관심이 없다. 결국 강대국의 품으로 떠나는 쿠르드 족이나 그렇지 않은 쿠르드 족 모두 행복할 수 없다는 가슴 아픈 진실이 영화 속에 담겨 있는 것이다.

p.44

중국은 과거 제국주의의 가장 큰 피해자였다. 그러나 이제 그들은 침략자의 눈으로 주변국을 바라본다. 우리는 티베트의 사례에서 중국의 본질을 생생하게 본다. 티베트가 지금까지 걸어온 가시밭길이 우리의 미래가 되지 않으리라는 보장이 없음을 티베트 사태는 적나라하게 보여준다.

p.98

삶의 멍에가 된 변질된 이데올로기가 개인의 삶을 피폐하게 만드는 것은 알바니아나 한국 모두 마찬가지였던 것이다. 전체주의 광신적 세태를 풍자 가득한 언어로 통렬하게 고발한 <슬로건>을 보면서 우리 역시 감동을 느끼는 것은 삶 위에 덧씌워진 이데올로기의 허구성은 어디나 다르지 않다는 깨달음 때문일 것이다.

p.103

김성진, <야만의 시대> 中

+) 이 책은 현재 세계에서 일어나고 있는 여러가지 야만적인 행위들에 주목하고 있다. 세계의 여러 분쟁들이 일어나는 근본적인 원인이 인간 내면에 있음을 여러 영화들을 분석하면서 밝히고 있다. 인간들의 '야만'적인 면모를 영화라는 매개물을 통해 증언한다. 이 책을 읽으면서 시대나 지역을 떠나, 권력을 지닌 사람들은 언제나 더 큰 권력을 가지려는 욕심이 있다는 것을 다시 한번 확인했다.

또한 지배자의 욕망은 피지배자였던 사람들에게도 들끓고 있다는 것을 발견했다. 자신들이 과거에 지배를 당해 고통스러웠음에도 불구하고, 자기에게 기회가 주어지면 어떻게든 타인들을 지배하려고 든다. 참으로 역설적인 현상이다. 피해자가 어느새 침략자가 된다는 건. 사실 이건 집단의 문제가 아니라고 본다. 몇몇 정치적 인물들의 과욕이 정부 혹은 단체의 뒤에 서서 집단을 움직이고 있는 것이다.

왜 사람들은 그렇게 치열하게 싸워야 하는가. 나는 이 책을 읽으면서 그것에 대해 한참 생각해보았다. 자신이 가진 영토만으로, 자신이 가진 것만으로 만족한다면 싸울 필요는 없을텐데. 개인이든 집단이든 '소유욕' 때문에 많은 사람들이 피해를 입게 되는 것이다. 우울한 마음으로 책읽기를 마무리했으나, 이런 사태를 해결할 방법은 여전히 안개 속이라 답답하다. 

어린 시절의 나, 부끄러웠던 순간에 대한 깨달음을 얻고 싶다면...

삼십 년 뒤에 쓰는 반성문 ㅣ 문지 푸른 문학
김도연 지음 / 문학과지성사 / 2010년 8월

"어렸을 때도 그랬지만 반성문을 쓴다는 건 쉬운 일이 아닌 것 같습니다."

"그렇지, 가급적 피하고 싶은, 만나고 싶지 않은 것이랑 대면을 해야 하니까."

p.64

글을 쓰는 일은 고독한 거구나.

p.87

"시험 볼 때 답을 훔치는 것은 그 사람의 지식을 훔치는 거지만 글을 도둑질하는 것은 그 사람의 공들인 마음을 훔치는 거다."

"마음요?"

"그래."

p.144

누군가 이런 얘기를 하는 걸 들은 적이 있습니다. 발자크나 스탕달의 시대에 다른 작가들이 과연 없었겠냐고. 그 시대에도 많은 작가들이 글을 쓰고 있었다고. 다만 시간이 흘러 후세의 사람들에겐 발자크나 스탕달만 남아 있는 거라고. 그 얘기를 들으면서 저는 오래 고개를 끄덕였습니다. 이 얘기를 왜 하냐면 저 또한 시간이 흐르면 그렇게 사라지는 소설가 중의 하나일 거라고 생각하기 때문입니다. 이것은 자기비하도 아니고 현재를 포기하는 것도 아닙니다. 글을 쓰는 한 저는 제게 주어진 모든 조건의 최전선에서 싸울 것입니다. 하지만 지금의 제 글을 보면 그렇다는 것입니다.

pp.168~169

김도연, <삼십년 뒤에 쓰는 반성문> 中

+) 이 책을 손에 쥐고 정말 흥미진진해서 졸린 눈을 비벼 가며 열심히 읽었다. 말그대로 '재미있었기' 때문이다. 청소년들이 읽어도 좋겠지만 글을 쓰는 사람들에게 이 책을 권하면 가슴 깊이 와 닿는 사람이 많지 않을까. 나는 이 책을 읽으면서 사람들에게 '선생님'이란 존재가 얼마나 중요한 역할을 하는지 더 많은 사람들이 알았으면 하고 바랬다.

이건 비단 아이들만의 문제가 아니라 성인들에게도 해당되는 점이다. 나는 지금까지 고등학교 2학년 담임 선생님을 찾아 뵙고 있다. 매년 찾아뵙는데, 지금도 우리들과 그분이 만나면 꼭 고등학교 2학년때처럼 즐겁고 행복하다. 살면서 내 삶의 일부분을 공유하고, 나를 좋은 길로 이끌어 주시는 선생님을 뵙는다는 건 참으로 복된 일이다.

이 책에 등장하는 국어 선생님은 개인적으로 아이를 바라보며 스스로를 반성했고, 아이는 남의 글을 베껴 상을 탄 것을 반성했고, 그들의 모두 나이 들어서까지 그 일은 잊지 못하는 기억이 된다. 나는 이 작품을 보면서 남을 속인다는 것이 결코 마음 편한 일이 아니며, 또한 세상의 모두를 속일 수 없듯이, 나 스스로를 속이는 것이 불가능하다는 것을 다시 한번 확인했다.

좀 천천히 길을 걷더라도 떳떳하게 사는 법. 그것이 지금의 아이들에게 우리가 보여줄 수 있는 당당한 삶이지 않을까. 모처럼 재미있고 유익한 소설책을 읽었다. 어린 시절을 돌이켜보고 싶은 사람들에게 이 책을 권한다.

사랑을 지키고 소중이 여기자.

내 왼쪽 무릎에 박힌 별 ㅣ 마음이 자라는 나무 14
모모 카포르 지음, 김지향 옮김 / 푸른숲주니어 / 2007년 12월

도대체 아기들은 왜 우는 걸까요?

사람들은 말합니다.

아기들이 우는 이유는 지금 이곳보다 그들이 떠나온 세상이 훨씬 좋았기 때문이라고.

그럼 아기들은 어디에서 왔을까요?

사랑으로부터 왔습니다.

그럼 사랑은 어디에 있는 걸까요?

좋아하는 사람들 사이에 있습니다. 당신과 나, 혹은 당신과 당신 사이 

p.24

소중한 것을 잃어버린 사람들은 모두 똑같은 방법으로 걸어 다닙니다.

그런 사람들은 쉽게 알아볼 수 있습니다.

왜냐고요?

그들은 그저 땅바닥만 바라보며 걸으면서 무언가를 찾고 또 찾으니까요.

p.117

싸냐는 말합니다. 바로 지금이야말로 사랑할 때라고. 지금 사랑하지 않으면, 사랑은 떨어지는 별처럼 우리 곁에서 영영 사라질거라고 말이죠. 여러분의 예쁜 사랑이 싸냐처럼 사라지지 않도록 온 마음을 다하여 아끼고 보듬어 주십시오.

p.127

모모 카포르, <내 왼쪽 무릎에 박힌 별> 中

+) 이 책은 작가가 직접 그린 서정적인 수채화에, 시적인 문체로 구성된 소설이다. 학살과 전쟁을 겪고 연방이 해체된 유고슬라비아의 오늘, 고통과 변화, 개혁의 시대를 살고 있는 세르비아에서 진실하고 영원한 사랑의 가치를 논하고 있다. 운명처럼 만난 싸냐와 바냐가 사랑에 빠졌지만, 결혼 후 남자가 다른 여자를 마음에 품을 때마다 여자는 거짓말처럼 조금씩 작아지다가 결국 어느 날 사라져 버린다는 이야기이다. 

사랑을 지키고 유지하는 것이 얼마나 서로에게 배려해야 하는 일인가에 대해 알려주는 작품이다. 바냐는 조금씩 다른 사람을 마음에 품을 때마다 작아지는 여자친구를 알면서, 자기도 모르게 매력적이고 예쁜 여자들을 마음에 품게 된다. 그런 바냐는 결국 싸냐를 잃어버리고 나서야 그녀의 소중함을 깨닫게 된다. 그래서 그녀를 찾기 위해 땅만 보며 수그리고 다닌다는 이야기이다.

왼쪽 무릎에서부터 시작되는 별, 그 별을 찾아 남자는 계속 여자를 찾게 된다. 좋아하는 사람의 빈 자리를 보며 사랑의 아픔을 경험하는 남자의 모습이 짠한 작품이었다. 있을 때 소중히 여기고, 지키려고 노력해야 하는 것들 중의 하나가 바로 사랑,이라고 생각한다.

갯벌에 살고 있는 생물들의 삶에 대해..

살아있는 갯벌 이야기
백용해 지음 / 창조문화 / 1999년 8월

지금 갯벌은 환경파괴의 여파로 조금씩 병들어 가고 있다.

 이렇게 병들어가고 있는 갯벌을 치유하기 위한 방안은 탐방객들이 집중적으로 몰려 갯벌의 과다이용에 따른 자연훼손을 막기 위한 자연휴식년제와 같은 '갯벌휴식년제'를 시행하는 것이다.

p.115

갯벌은 육지로부터 오는 오염물질을 분해해 자연으로 돌려주는 귀중한 자연자산이다. 그와 동시에 어민들의 주요 소득원인 것이다. 우리가 이들의 의견을 계속해서 간과한다면 아마도 머지않은 시일내에 우리의 바다가 모두 사해(死海)가 될지도 모를 일이다.

p.161

무엇이든 새 것을 만들려는 우리의 나쁜 습관을 과감히 버리고, 있는 것을 효율적으로 사용할 줄 아는 지혜가 필요할 때이다. 무조건 저지르고 보는 식의 생활습관이 고쳐지지 않는다면 이 지구의 수명도 그리 오래 가지 못할 것이다.

p.170

백용해, <살아있는 갯벌이야기> 中

+) 이 책은 청소년부터 성인까지 모든 이들이 읽어도 충분히 공감할 수 있는 내용으로 구성되었다. 갯벌에 살고 있는 많은 생물들의 사진과 그들의 이름, 그리고 그들의 삶까지 쉽게 설명하고 있다. 갯벌탐사의 방법과 위치안내까지 수록되어 있어서 이 책을 통해 갯벌 여행을 떠날 수도 있다.

저자의 언급대로 소중한 갯벌에 대해 연구하는 사람들도 줄어들고 있고, 그것을 지키려는 사람들도 줄어들고 있다. 오히려 눈앞의 현실에만 급급해 미래의 갯벌을 생각하지 못한 채 갯벌을 훼손하는 사례가 급격히 증가하고 있다. 사람들의 관심에서 멀어지니 이런 일이 발생하는 것이다.

저자가 주장한대로 갯벌휴식년제를 실시하고 갯벌 보호지역을 선정하는 것이 도움이 되리라 생각한다. 또한 바다 생태계에 관심을 두는 만큼 갯벌에도 관심을 두어 갯벌이 존재하는 지역별로 그것을 지키고 연구하는 사람들을 양성해야 한다.

이 책을 읽으며 갯벌에 한 걸음 더 다가설 수 있게 되었다.

시대를 바라보는 촘스키의 눈을 따라가자.

촘스키, 누가 무엇으로 세상을 지배하는가
레미 말랭그레 그림, 드니 로베르 외 인터뷰 정리 / 시대의창 / 2002년 11월

사회가 민주화될 때, 달리 말해서 국민을 강제로 통제하고 소외시키기 힘들 때 엘리트 집단이 선전이란 방법을 동원합니다. 자연스런 현상이기도 하지만, 과학적 수법과 선전 효과를 극대화하는 데 도움이 되는 여타의 수법까지 동원한 공개적이고 의도된 현상이기도 합니다.

 홍보와 광고, 그래픽 아트, 영화, 텔레비전 등을 운영하는 거대 기업의 주된 목표가 무엇이겠습니까? 무엇보다 인간 정신을 지배하는 것입니다. '인위적 욕구'를 만들어내서, 대중이 그 욕구를 맹목적으로 추구하게 만듭니다. 그 결과로 대중은 서로 소외되어 갈 뿐입니다.

 인공의 벽을 세우고 대중을 그 벽 안에 가둬 격리시키려 합니다.

pp.28~29

현실을 있는 그대로 말하는 것이 진실입니다. 진실된 말은 꾸밀 필요가 없습니다. 꾸민다는 것은 완전히 다른 문제입니다. 결국 현실을 사실대로 설명할 때 우리 모두가 진실에 가까이 다가설 수 있습니다.

p.37

무엇보다 국민이 깨어나야 합니다. 내가 미디어, 학교 지배 계급의 문화에 반대하며 민중 교육의 중요성을 강조하는 것도 바로 이런 이유입니다. 여론의 압력이 더해질 때는 어떤 일이라도 가능할 수 있기 때문입니다.

p.120

세계화는 결코 자연스런 현상이 아닙니다. 분명한 목표점을 지향해서 정치적으로 고안된 현상입니다.

p.134

 기존 생각에 변화가 있을 때 혁명이 일어납니다.

 다국적 기업의 횡포를 무너뜨리겠다는 실천적인 의지가 있어야 합니다. 이런 의지를 상실해서는 안됩니다. 오히려 더욱 키워나가야 합니다. 19세기 정신을 되찾겠다는 의지가 있어야 합니다. 19세기 사람들은 달랐습니다. 그 시대 사람들은 노동자가 생산수단을 소유해야 한다고 생각했습니다. 임금 노동은 노예제의 다른 형태일 뿐이라 생각했습니다.

p.164

 만약 당신이 앞장서서 기존 질서를 뒤바꾸려 한다면 그 대가를 호되게 치러야 할 것입니다.

 당신은 끊임없이 회유와 협박에 시달려야 할 것입니다. 어쩌면 그 이상일지도 모릅니다. 요컨대 행동하기 위해서는 그 대가를 기꺼이 치르겠다는 각오가 있어야 합니다.

 행동하고 싶다면 주변의 소리에 귀를 막아야 합니다. 주변의 소리를 무시할 수 있어야 합니다. 정당하다고 생각하는 것을 자유롭게 행동에 옮길 수 있는 유일한 방법입니다.

pp.169~171

드니 로베르, <촘스키, 누가 무엇으로 세상을 지배하는가> 中

+) 이 책은 프랑스의 저널리스트들이 언어학자이면서 정치 현실에 깊은 관심을 갖는 '노암 촘스키'를 인터뷰한 내용으로 구성되었다. 두 시간에 걸친 촘스키와의 대화를 정리하는 데 2년이 걸렸다고 한다. 촘스키의 현재적 고민과 시대정신을 엿볼 수 있는 작품이다. 나는 책을 읽을수록 더 더 깊이 빠져들었는데, 그가 설명하고 있는 프랑스, 유럽, 미국의 현실이 지금의 우리와 닮아서이기 때문이다.

촘스키는 이 책을 통해 지식인과 거대 기업들이 정부를 움직이게 만들고, 선전을 이용해 대중을 소외시킨다고 주장한다. 이런 건 역시 어느나라다 마찬가지인가 보다. 우리 나라도 예외는 아닐 터. 정치적 혹은 사회 경제적으로 큰 문제가 있을 때마다 언론은 종종 사람들의 관심을 쏟게 만드는 다른 흥미로운 사건들을 터뜨린다. 촘스키가 조작된 언론을 혐오하고 불편해하는 것이 바로 이런 점이다.

지금 우리의 현상황도 이렇다. 언론들은 끝없이 말장난을 치며 같은 사건을 다른 시각으로 보도하고 대중들을 속이고 있다. 읽기 나름인 문장들을 나열하여 멋대로 해석하게 만들고, 마치 그것이 진실인양 드러내는 것이다. 촘스키는 언론이 진실을 보도해야 한다고 말한다. 당연한 말이다. 언론을 통한 수많은 선전들이 대중의 눈을 가리고 있다. 사람들은 수많은 선전 문구 그 너머 진실을 보아야 한다.

물론 촘스키는 표현의 자유 또한 반드시 필요하다고 했다. 정부가 검열하여 출판을 못하게 만드는 짓 따위는 해서는 안된다는 말이다. 촘스키가 우리나라 군대에서 불온서적 리스크가 존재한다는 걸 알면 얼마나 어이없어할까. 잘못된 글을 잘못된 글이라 판단할 수 있는 것, 옳고 좋은 글을 옳고 좋은 글이라 판단할 수 있는 것은 대중의 몫이다. 그런 책의 출판까지 막아서는 안된다. 표현의 자유는 인정해야 한다. 이는 요즘 문제가 되는 우리의 팟캐스트에도 해당되는 부분이 아닐까 싶다. 중요한 것은 완전히 옳거나 완전히 그른 것은 없다는 점이다.

어쨌든 촘스키의 말대로 교육의 힘으로 올바르고 용기있는 진실한 지식인들이 끝없이 양성되어야 한다. 지식인이라고 해서 다 같은 사람은 아니니까. 촘스키처럼 진실을 있는 그대로 바라보고 수많은 사람들을 만나 자신의 생각을 전달하고 의견을 교환하는 실천적인 지식인이 많았으면 좋겠다. 오랜만에 몹시 가슴이 뛰는 글을 읽은 것 같아서 행복하다. 사회에 첫 발을 내딛는 모든이들에게 이 책을 권한다. 진실이 통하는 세상을 위해, 용기 있는 사람들이 많은 세상을 위해.