미국, 일본, 중국 여행 및 체류기.

여행할 권리
김연수 지음 / 창비 / 2008년 5월

나는 음흉하게 웃었다. 결국 돌아올테니까. 갈 곳이 없으니까. 우리에겐 국경을 넘어 다른 민족 속으로 들어가, 이윽고 사라지는 유전자가 존재하지 않으니까. 종교의 자유를 찾아 신세계를 향해 떠난 뒤, 거기서 다시 돌아오지 않은 선조들이란 도무지 우리에겐 없으니까. 결국 모두 돌아왔으니까. 결국 자살이 아니면 월북인 셈이다. 그러니까 우리가 비행기나 선박의 도움을 받지 않고 그 수평선 안쪽에서 벗어날 수 있는 방법이란.

p.13

 

언제부터인가, 아마도 소설가가 되고 나서부터였겠지만, 나는 자기 자신이 아닌 다른 뭔가가 되고 싶어하는 사람들을 절대적으로 좋아하게 됐다. 자기 자신이 아닌 다른 존재가 되고 싶다는 말은 내게 되려 자기 자신이 되고 싶다는 말처럼 들린다. 한번만이라도 그런 존재가 될 수 있다면, 내 인생도 완전히 바뀌어버릴 것이다.

p.100

 

혹시 한국에서 자꾸만 문학이 죽었다고 말하는 까닭은 말할 수 없는 것들에 대해서 쓰는 사람이 없기 때문은 아닐까? 문학이란 말할 수 있는 것들에 대해서만 쓸 수 있을 때 죽어가는 것은 아닐까? 다시 말하면 우리는 말할 수 없는 것들에 대해서 써야만 하지 않을까?

p.201

 

김연수, <여행할 권리> 中

 

 

+) 김연수의 글을 읽을 때마다 드는 생각은 이 작가는 문학과 인생에 대해 상당히 진지한 사람같다는 것이다. 물론 여느 작가가 그러하지 않겠냐만은, 어쩐지 김연수의 글은 소설과 산문을 가르지 않고 내게 심각한 느낌을 전달한다. 간혹 그런 것이 지루하게 느껴지는 면이기도 하지만 한편으로는 이게 그가 갖고 있는 문학이 아닐까 싶다.

 

산문집이라고 하여 손을 뻗었는데 가벼운 이야기를 실어 놓은 책이 아니라 깊이 있게 생각해볼만한 점들을 다루고 있다. 이렇게 많은 여행을, 결혼까지 한 사람이 어떻게 다닐 수 있을까. 이건 그에게 여행이 아니라 문학을 위한, 작품을 위한 삶의 궤적이지 않을까. 그것을 따라 그것을 찾아가는 여행이지 않을까.

 

아주 가끔 김연수의 글에 바람을 넣어주고 싶다는 생각을 한다. 좀 더 가볍게, 좀 더 쉽게, 좀 더 재미있게. 그렇다면 독자들이 부담이 덜한 책이 나오지 않을까 싶다. 그래도 모처럼 웃으면서 산문을 읽었다. 오히려 이 책에서 나열한 경험담이 훨씬 삶을 닮은 웃음을 준다.

 

사랑하는 사람의 부재라는 것은...

세상의 중심에서 사랑을 외치다
카타야마 쿄이치 지음, 안중식 옮김 / 지식여행 / 2003년 12월

"자신만 맛있는 걸 먹을 수 있으면 돼. 자신만 갖고 싶은 것을 살 수 있으면 돼. 하지만 사람을 좋아한다는 건 자신보다도 상대방이 소중하다고 생각하는 거야. 만약 먹을 것이 조금 밖에 없으면 나는 내 몫을 아키에게 주고 싶어. 가진 돈이 적다면 나보다 아키가 원하는 것을 사고 싶어. 아키가 맛있다고 생각하면 내 배가 부르고, 아키한테 기쁜 일은 나의 기쁜 일이야. 그게 사람을 좋아한다는 거야. 그 이상 소중한 것이 달리 뭐가 있다고 생각해? 나는 떠오르지 않아. 자신의 안에서 사람을 좋아하는 능력을 발견한 인간은 노벨상을 받은 어떤 발견보다도 소중한 발견을 했다고 생각해. 그걸 깨닫지 않으면, 깨달으려고 하지 않으면 인류는 멸망하는 편이 나아. 혹성에든 뭐든 충돌해서 빨리 사라져버리는 편이 낫다고."

pp.82~83

 

 "아키의 생일은 12월 17일이잖아."

 "사쿠짱 생일은 12월 24일이고."

 "그렇다면, 내가 이 세상에 태어나고 나서 아키가 없었던 적은 지금까지 단 1초도 없었어."

 "그렇게 되나?"

 " 내가 태어난 이후의 세계는 전부 아키가 있는 세계였던 거야."

p.174

 

"생각한다는 것은 본래 그런 것이다. 사람들은 종종 어떤 일에 대해 이젠 완전해졌다, 하고 생각하지만 실제로는 그렇게 완전해지는 경우가 별로 없다고 알아두는 편이 좋아. 완전하다고 생각하고 있어도, 좀 지나면 불완전하다는 기분이 다시 들기 시작하지. 불완전한 부분은 다시 생각하면 돼. 그러는 동안 조금식 자신이 생각하고 있는 것에 실감이 따르게 된단다. 그런 거야."

p.205

 

 

카타야마 쿄이치, <세상의 중심에서 사랑을 외치다> 中

 

 

+)  '아키'와 '사쿠짱'의 인연은 유년시절부터 시작된다. 처음에 그들이 학급 위원으로 만나면서부터 조금씩 가까워지는데, 유년기의 소년 소녀이므로 서로 교감하는 부분을 가볍게 여겼다. 그러다가 학년이 올라가고 같이 대화를 나누는 시간이 많아지면서 서로에 대한 관심이 호감으로 바뀌게 된다.

 

사쿠짱은 자신의 할아버지가 평생동안 마음에 간직한 인연이 한 줌 흙이 된 것을 알고, 할아버지의 소원을 들어 드리기 위해 무덤을 파헤치게 된다. 그리고 할아버지가 사랑한 여인의 흔적을 할아버지가 원하는 곳에 뿌려주기를 약속한다. 이 부분은 이 책의 복선이라고 해야 할까.

 

백혈병에 걸린 아키를 지켜보는 사쿠짱의 안타까움이 가슴 깊이 전해져온다. 사랑하는 사람이 함께 하지 않는 삶, 그가 부재한 시공간에서 어떻게 살아야 할지 상상하지 못한 그는 아키가 사라진 현실에서 철저하게 고립된다. 스스로를 닫아버린 사쿠짱의 내면이 슬프게 전달되는 소설이다.

한 사람의 희망이 여러 사람의 꿈으로 이루어지는 여행!

희망을 여행하라 - 공정여행 가이드북
이매진피스.임영신.이혜영 지음 / 소나무 / 2009년 6월

물론 우리 호텔에 머무는 여행자들이 어디에 가서 무엇을 하고 누구를 만나고 어떻게 즐기는지는 완전히 자유로운 일이죠. 하지만 그 노르웨이 작가처럼 그의 자유가 아무 것도 모르는 아이들의 삶을 파괴하는 거라면 그건 용납될 수 없는 자유죠. 누가 다른 이의 삶을 파괴할 자유를 가질 권리가 있나요? 어떤 자유도 남에게 피해를 끼치지 않는 선에서 인정되는 것이고, 그것은 자신의 나라뿐 아니라 여행하는 곳에서도 마찬가지겠지요."

p.58 

 

"여행 경비를 위해 기금을 요청하러 한 기관에 찾아갔다가 '여행에 슬 돈이 있다면 기부하는 게 낫지 않겠냐'는 말을 들은 적이 있었어요. 하지만 여행 전에도 그랬고, 돌아온 지금도 그렇고 여행을 통한 만남, 진실한 연대는 그 이상의 가치가 있다고 생각해요. 기아에 허덕이는 아이들을 보여주며 동정심에 호소하는 기부 프로그램으로 적지 않은 돈이 모이고 있기는 하지만, 텔레비전을 보며 씁쓸한 마음이 있었어요. 사람들은 눈물을 훔치며 적선을 하지만 돌아서면 그뿐이니까요. 결국 사람에게 '희망'은 '돈'이 아니라 '믿음'과 '연대'가 아닐까 싶어요. 인간은 누구나 자기 삶을 스스로 가꿀 수 있다는 존재에 대한 믿음과 당신은 혼자가 아님을 알려주는 것, 그것이 사람을 일으켜 세우는 게 아닐까요?"

p.137

 

"어린 아이가 난민으로 산다는 것은 어릴 때부터 무엇이든 참아야 한다고 강요당하는 거에요. 아이들에겐 자유롭게 표현할 수 있는 기회가 있어야 한다고 생각해요. 그게 그림이든, 음악이든, 뭐든 간에요... 그래서 아이들이 스스로를 치유하고, 밝고 옳게 자라났으면 좋겠어요."

p.271

 

 

* 참고 서적 및 사이트

- <윤리적 여행자를 위한 가이드 북>

- 동티모르 피스 커피, 네팔 히말라야 커피

- 공정 여행 카페, 이매진피스

 

 

임영신, 이헤영, <희망을 여행하라> 中

 

 

+) 공정여행이 무엇인지 처음으로 접했는데, 여러 사람을 위해 꼭 필요한 여행이라고 생각된다. 저자들의 언급대로 우리가 해외 여행을 떠날 때 지불하는 경비는 누구에게로 돌아갈까. 이왕이면 그 지역의 민족들을 위해 쓰여졌으면 좋겠다. 그러기 위해서는 여행사의 패키지 보다 공정여행을 할 수 있는 정보와 단체를 알아보고 보람있는 여행을 해보면 어떨까.

 

책을 읽는 내내 어디론가 떠났으면 좋겠다는 생각을 했다. 이 책은 공정여행이 무엇인지 궁금해하는 독자들의 궁금증을 해소해주며 공정여행의 좋은 점과 해외 여행시 유의할 점들에 대해 다양한 정보를 제시한다. 또한 직접 체험한 경험자들의 이야기를 수록함으로써 보람있고 행복한 여행의 목소리를 직접 느낄 수 있어 좋다.

 

여행을 떠나기 전에라도 한국에서 직접 어려운 지역의 난민들을 도울 수 있는 방법이 있는데 앞서 제시한 사이트나 참고 서적들을 통해 우리가 그들을 적게나마 도울 수 있는 방법을 고안해보는 것도 좋겠다. 이왕이면 커피 혹은 설탕을 그들의 것으로 사주는 센스가 필요하지 않겠는가. 나의 작은 힘이 누군가의 삶을 살릴 수 있다면 그것만큼 좋은 일은 없을 것이다. 

어린이의 글쓰기를 가르치고 싶다면 이 책을 보세요.

어린이 글쓰기의 전략 - 교사와 부모들을 위한
김미란 지음 / 들녘 / 2008년 8월

이 책은 책이름에도 나와 있듯이 '교사와 부모들을 위한' 글쓰기 입문서이다.  

즉, 어린이들의 글쓰기 교육을 위해서 교사 혹은 부모가 무엇을 해야 하는지에 대해  

구체적이고 실증적으로 설명하고 있다.  

여러 자료를 제시하고 있으며 교사가 학생들을 가르칠 때 어떻게 해야 하는지에 대해서 

질문 및 설명 방법, 해야 될 말과 해서는 안되는 말까지 나열한다.  

또한 아이들의 글쓰기 교육을 할 때 필요한 놀이와 방법 등을 설명한다.  

마치 현장에서 아이들과 함께 체험하고 싶은 기분이 들 정도로 실증적이므로, 

현장에서 활용해도 좋을 책이다.  

학년별 아이들의 수준을 고려해 글쓰기 교육 방법을 달리 제안하므로 합리적인 책이다.

독서 후에는 무엇을 생각하고 무엇을 써야 할까요?

허병두의 즐거운 글쓰기 교실 2 : 문제는 창조적 사고다 ㅣ 문지푸른책 밝은눈 5
허병두 지음 / 문학과지성사 / 2004년 7월

이 책은 글쓰기부터가 아니라 글을 쓰기에 앞서 생각하는 사고의 과정부터 어떻게 해야 하는 것이 좋은지 구체적으로 설명한다. 예를 들어 몇 분간 생각하고 몇 분간 쓴다거나, 무작정 떠오르는 것들을 쓸 때 그것을 어떻게 해석해야 하는 지에 대해서, 혹은 모방의 중요성과 글쓰는 기초 연습 과정을 설명한다.  

뿐만 아니라 글감을 찾는 방법과 유연한 발상 능력을 기르는 것에 도움이 되는 방법들을 제안한다. 노랫말이나 만화를 활용하여 글을 쓰고, 일기와 수필 창작에 대해 쉽게 풀이한다. 그 위 글의 구성과 주제, 여러 표현 방법들을 차분히 설명한다.   

1권에서 제시한 방법들을 활용하여 구체적으로 2권에서 살을 붙여 설명한다. 자유 연상 등의 생각하는 방법을 자세히 설명하고, 그뒤로 독서의 중요성에 대해서 논의한다. 책을 읽는 방법과 책을 읽고 난 후 토론 혹은 독서 모임에 대한 것들을 제안한다.

무엇보다 이 책은 청소년 뿐만 아니라 글을 쓰고 싶은 성인들이 읽어도 좋을 매우 유익한 책이다. 또한 글쓰기와 관련된 수업을 하는 선생님들에게 조차 어떻게 가르쳐야 하는지 순서와 방법들을 생각하게 만들고, 제안해주는 책이다. 그간 많은 글쓰기 책을 보았으나 이 책처럼 내용이 풍부하고 구체적인 책은 없었던 것 같다.  

글을 쓰고자 하는 사람이라면 누구나 읽어도 좋은 책이다.