사물을 꿰뚫어보는 눈!

껌 ㅣ 창비시선 298
김기택 지음 / 창비 / 2009년 2월

'껌'

 

 

누군가 씹다 버린 껌.

이빨자국이 선명하게 남아 있는 껌.
이미 찍힌 이빨자국 위에

다시 찍히고 찍히고 무수히 찍힌 이빨자국들을

하나도 버리거나 지우지 않고

작은 몸속에 겹겹이 구겨넣어

작고 동그란 덩어리로 뭉쳐놓은 껌.

그 많은 이빨자국 속에서

지금은 고요히 화석의 시간을 보내고 있는 껌.

고기를 찢고 열매를 부수던 힘이

아무리 짓이기고 짓이겨도

다 짓이겨지지 않고

조금도 찢어지거나 부서지지도 않은 껌.

살처럼 부드러운 촉감으로

고기처럼 쫄깃한 질감으로

이빨 밑에서 발버둥치는 팔다리 같은 물렁물렁한 탄력으로

이빨들이 잊고 있던 먼 살육의 기억을 깨워

그 피와 살과 비린내와 함께 놀던 껌.

지구의 일생 동안 이빨에 각인된 살의와 적의를

제 한 몸에 고스란히 받고 있던 껌.

마음껏 뭉개고 갈고 짓누르다

이빨이 먼저 지쳐

마지못해 놓아준 껌.

 

 

김기택, <껌> 中

 

 

+) 김기택의 시가 여유가 생겼다고 해야 할지 느슨해졌다고 해야 할지 잘 모르겠다. 기존에 갖고 있던 사물에서 이끌어낸 엄청난 상상력의 힘이, 그 꼼꼼하고 촘촘하던 사유의 고리가 느슨해진 기분이 든다. 표제작 '껌'은 그가 지금까지 써온 기존의 시들과 다르지 않지만, 그밖의 대부분의 시들은 그만의 시작법에서 벗어났다. 물론 그가 즐겨 사용하는 사물을 꿰뚫어보는 참신한 시인의 시선은 살아 있지만, 그것으로 대부분의 시를 이끌어가던 힘을 손에서 놓은 듯 하다.

 

이를테면 다음 구절은 역시 김기택이다라는 확신이 들게 한다. "지하철 안, 내가 서 있던 자리에는 / 내 모습의 허공을 덮고 있는 고기냄새의 거푸집이 / 아직도 손잡이를 잡은 채 / 계단으로 빠져나가는 나를 차창으로 내다보고 있다."([삼겹살] 부분) 그런데 아쉬운 점은 이번 시집에 실린 대부분의 시들이 이런 식의 작법을 구사하고 있다는 점이다. "이빨들이 잊고 있던 먼 살육의 기억을 깨워 / 그 피와 살과 비린내와 함께 놀던 껌. / 지구의 일생 동안 이빨에 각인된 살의와 적의를 / 제 한 몸에 고스란히 받고 있던 껌."([껌] 부분) 질겅질겅 씹어서 뱉어버린 껌에 남아 있는 이빨 자국을 통해 그의 과거와 기억을 일깨운다.

 

사물이 존재했던 곳, 혹은 사물이 존재했던 때, 그렇게 시인은 과거의 시공간을 아우르며 현재의 사물에 사유를 입힌다. 그런데 그것은 그가 기존에 써왔던 촘촘한 사유의 연결이 아니라 한순간 떠오른 상상의 그림에 불과한 느낌이다. 어쩌면 시인에게도 여유가 생겼을지 모르겠으나, 그 여유로움이 시에서 느슨함으로 느껴진다면 안타까운 일이 아닌가 싶다. 그만의 동화적인 상상력의 펜이 여전히 살아 있어서 다행이지만, 과거의 열정이나 끈질기게 물고늘어지는 생각의 고리가 풀린 것 같아서 살짝 아쉬움이 남는다. 

 

파우더의 혁명, 이네이처

한불 이네이처팩트 / 시크릿 파우더팩트 / 리필+폼클렌징 / 썬크림4종set - 리필21호 증정 + 폼클렌징 (9,900원)
한불화장품

이네이처 파우더는 몇 년 전부터 꾸준히 사용한 제품이다. 

다른 회사의 제품도 사용해 보았지만, 이게 가장 좋다고 생각된다. 

일단 얇고 부드러운 입자로 화장을 했을 때 얼굴에서 들뜨는 경우가 거의 없다. 

또한 피부톤과 어울리는 색감으로 자연스러운 분위기를 연출해낸다. 

향도 은은하고 좋아서 자주 애용하는 제품이다. 

이네이처 파우더는 기타 제품보다 저렴해서 매우 좋은데, 

리필 제품의 가격도 상당히 저렴하다. 

리필 속에 파우더 스폰지도 새로 들어있어서 유용한 제품이다.

헤어 제품의 명장, 미장센 트리트먼트

[한정수량 1+1]미쟝센 펄샤이닝 모이스처 트리트먼트 200ml+200ml
아모레퍼시픽

개인적으로 헤어 관련 제품은 미장센을 주로 사용하는 편인데, 

그건 일단 머리카락의 느낌이 촉촉해지며 

머리를 감고 났을 때 부시시한 느낌이 덜하기 때문이다. 

게다가 향도 은은하고 좋아서 고급스럽다. 

트리트먼트는 일주일에 2~3회 사용하면 차분하고 윤기있는 헤어 관리를 할 수 있다. 

게다가 한 개 가격으로 또 하나를 덤으로 얻을 수 있지 않겠는가?^^

립스틱까지 잘 지우는 기특한 클렌징

애경 포인트 어린잎 녹차진 클렌징 크림 - 300ml
애경

지난번에 어린잎 녹차진 클렌징 크림을 구입해서 한 통을 다 쓰고 다시 구입한다. 

그건 이 클렌징 크림이 다른 것과 달리 립스틱까지 깔끔하게 잘 지운다는 장점때문이다. 

대개의 클렌징 크림들은 입술의 갈라진 부분에 남아 있는 립스틱을 지우지 못하는데, 

이 클렌징 크림은 그와 달리 립스틱까지 잘 지워 클렌징만으로도 입술이 깔끔해진다. 

또한 다른 클렌징 크림은 크림이 눈에 들어가면 많이 따가운 경우가 많은데 

이건 그와 달리 비교적 순한 편이다(물론 눈에 많이 들어가지 않게 조심해야하지만^^) 

가격도 저렴하고 향도 순한 편이라 전혀 거부감없이 사용할 수 있다.  

이 정도면 베스트셀러감이죠?^^

언제나 옳은 선택은 없어요, 현실의 도피가 무엇인지 보여주는 책

위저드 베이커리 - 제2회 창비 청소년문학상 수상작
구병모 지음 / 창비 / 2009년 3월

몸속 어느 통로가 고장 나거나 감염된 걸까? 머릿속의 생각이 입이라는 기관을 통해 시원하게 나오려면 반드시 글자라는 여과기를 거쳐야 하니. 내게 있어 글자는 무기력하게 빠져 게으르게 허우적대는 시냅스를 자극하는 신경전달물질이었다. 그게 없이는 내 생각도 내 것이 아니었다. 생각이라는 이름을 붙이기에도 민망한 무엇, 출력해봤자 이면지 낭비밖에 안 되는 오류 메시지. 잇새로 움푹 잘려나가고 군데군데 송송 구멍이 난 불완전한 말마디들.

p.15

배 선생이 내게 사소한 장면들을 하나하나 얹어주어 무게감과 압박감을 키운 것 못지않게, 그녀 자신에게도 누적되는 고통들이 있었으리라는 짐작은 쉽게 갔다. 따로따로 떼어놓고 보면 아무것도 아닌 일들, 그러나 마치 원소들이 모여 분자를 이루는 것처럼.

...... 그렇지만 그게 내 탓은 아니잖아. 나는 단지 거기 존재했을 뿐인데.

p.32

상처는 새로 돋는 살의 전제 조건.

p.139

- 언제나 옳은 답지만 고르면서 살아온 사람이 어디 있어요. 당신은 인생에서 한 번도 잘못된 선택을 한 적이 없나요?

- 틀린 선택을 했다는 것 자체가 잘못이라는 게 아니야. 선택의 결과는 스스로 책임지라는 뜻이지. 그 선택의 결과까지 눈에 보이지 않는 힘에 의존하기 시작하면, 너의 선택은 더욱 돌이킬 수 없는 방향으로 나아갈 거란 말을 하는 거야.

p.176

구병모, <위저드 베이커리> 中

+) 이 소설은 한 소년의 정신적인 성장을 환상적으로 그려낸 이 작품은 드라마보다 신비 혹은 판타지를 선택한 것이 맞다. 처음에는 여느 소설과 다르지 않게 재구성된 가정에서 적응하는 것에 어려움을 겪는 한 소년의 이야기였다. 그러나 그것도 잠깐, 그가 선택한 탈출구 아니, 현실의 도피처는 자주 빵을 사러 갔던 '위저드 베이커리'이다. 자신이 겪기 전에, 그러니까 그곳에서 지내기 전에는 믿지 않았던 마법사의 빵을 차차 믿게 되는 소년의 모습을 보게 된다.

그것은 마법에 중심을 두고 읽기 보다 오히려 현실의 도피에 집중해서 읽어야 한다. 그곳의 빵을 인터넷으로 주문하는 사람들은 하나같이 자신과 뜻을 달리하는 타인을 향한 분노, 절망, 사랑, 애증 등의 감정 때문에 현실을 바꾸려고 한다. 어쩌면 그것은 현실의 도피가 아닐까. 지금 자신들이 겪고 있는 상황을 감당하지 못하는 사람들은 모두 그 시공간을 벗어나길 원한다. 그 간절함을 마법의 빵으로 해결해주는 마법사가 있는 것이다.

그러나 실상 그런 마법의 빵에는 반드시 부작용이라는 것이 있다. 그건 빵을 구입한 사람이 책임져야 하는 것인데, 책 속에 등장하는 사람들은 대부분 마법사를 원망한다. 현실에서의 우리도 그렇게 살고 있는 것은 아닐까. 자신이 속한 현실이 싫어서 도피하는 술책을 선택하고 자신의 선택에 따르는 책임에 두려워하고 회피하려 든다.

청소년들이 읽기에 제법 구미가 당기는 소설이다. 지루한 서사가 아니라 흥미로운 서사적 장치들이 돋보이기 때문이다. 또한 일반인들이 읽기에도 좋다. 그들 자신의 욕망을 풀어낸 소설이 있다면, 읽어보고 싶어지지 않겠는가.