목로주점 1 (무선) 문학동네 세계문학전집 83
에밀 졸라 지음, 박명숙 옮김 / 문학동네 / 2011년 12월
평점 :
장바구니담기


에밀 졸라의 목로주점 [L' Assommoir]은 연작소설로 유명한 소설이다. 서로 독립된 이야기이면서도 연쇄적으로 묶여있는 에밀 졸라의 연작소설은  1870년에서 1893년 사이에 스무 권의 소설로 이루어져 있다. 이 연작소설은  '루공-마카르 총서(Les Rougon-Maquart)' 라 칭하는데 이 스무권의 소설은 각각 독립된 주인공들이지만 마카르 가문으로 묶여 있는 하나의 족보이다. 에밀 졸라는 이 연작소설안에 한 시대를 풍미한 '사회'를 통째로 담으려 한 것이다. 참 대단하지 않을 수 없다. 가끔 국내문학과 국외문학의 엄청난 간극을 느끼곤 하는 것은 이런 대작들을 만나게 될 때마다 문학의 위대함을 보기 때문이다. 문학안에 인간의 총체적인 삶을 담으려고 했던 대표적인 작가  마르셀 프루스트가 <잃어버린 시간을 찾아서>에서 “진정한 삶, 마침내 발견되고 밝혀진 삶, 따라서 우리가 진정으로 체험하는 유일한 삶은 바로 문학이다.” 라고 했던 것처럼, 에밀 졸라의 연작소설에는  시대를 살아가는 노동의 주체인 민중의 삶을 ‘날 것 그대로의 진실’을 그대로 담으려 하였고 아름다움의 절정에 이른 책이 바로  ‘목로주점’이다. 목로주점은 루공 마카르 총서 일곱번째 소설이다.

 

자연주의 문학의 효시라고 불리우는 《목로주점》의 원제는 아쏘무아르 [L' Assommoir]로 ‘때려눕히다.머리를 쳐서 죽이다’라는 의미의 동사 assommer의 명사형 assommoir는 도살용 도끼 혹은 곤봉이라는 뜻인데, 비유적으로 ‘치명적인 타격을 가하는 돌발적인 사건’을 의미하기도 한다(-해설p341) 또한 ‘아쏘무아르’는 당시 파리 벨빌에 있는 선술집 이름이자 노동자들 사이에서 싸구려 독주를 파는 주점이라는 의미로도 통용되었다. 이 소설에서의 목로주점은 콜롱브 영감의 주점을 말한다. 목로주점이 지닌 의미는 이렇게 다의적으로 해석될 수 있는데, 노동이 주는 삶의 고단함과  하루의 지친 몸을 쉬고 있는 휴식에도 불과하고, 민중의 삶은 결국 도끼처럼 충동적이고 머리를 쳐서 죽이는, 잔인함을 품고 있는 또 다른 얼굴이 아닐까.. 제르베즈의 삶이 그러하듯..

 

 

소설은 노동자들의 싸구려 여관 '봉쾨르'에서 ‘야심이 많고 낭비벽이 심한 ’ 랑티에'와 두 아들을 데리고 사는 제르베즈의 눈물과 한숨으로 시작한다. 일주일만에 들어온 랑티에는 그나마 남아있던 제르베즈의 헌 옷 조차도 전당포에 맡긴 돈을 가지고 집을 나간다.  노동자들의 빈곤한 삶과 다툼의 연속인 봉쾨르 여관에서 가장 성실하고 가장 아름답고 가장 젊었던 제르베즈는 비록 한 쪽 다리를 절었지만, 두 아이를 키우면서도 맑은 영혼을 가졌다. 랑티에에게 버림받은 후,  소박하고 평범한 삶을 꿈꾸며  세탁소일로 생활을 꾸려가던 제르베즈에게 여관 꼭대기에 사는 함석공 쿠포가 청혼을 한다. 

그래요, 자기 집 침대에서 죽고 싶다는 바람 정도는 누구나 가질 수 있는 거니까요..... 난 지금까지 죽도록 고생만 해서 그런지 적어도 죽을 때는 내 집 침대에서 죽을 수 있기를 바라거든요.”

 술을 마시지 않는다는 이유로, 친절하다는 이유로, 쿠포의 사랑을 받아들이며, 쿠포의 제안에 따라 빚을 내서 성대한 결혼식을 올리지만, 결혼식 내내 떠나지 않던 비극의 그림자에 늘 불안한 제르베즈. 다행이도 결혼후  4년간은 핑크빛이 지속되었다. 늘 제르베즈를 방방(가느다란 다리)이라며 조롱하는 시누이 로리외를 제외하면 말이다.  둘은 성실하게 일해서 가난의 더께에 찌들어 있던 봉쾨르 여관을 탈출하는데 성공하였고 ,  둘 사이에 '나나'가 태어나면서 제르베즈의 행복은 절정에 이르는 듯 했다. 쿠포가 지붕위에서 추락하기 전까지는....

 

자연주의 문학의 효시라는 수식이 항상 따라다니는 에밀 졸라의 《목로주점》은 무척 잘 읽힌다. 자연주의 문학은 한때 무성영화 상영시기에 나타난 문학사조로 마치 영화를 보는 듯한 착각의 영상미를 느끼게 하는 치밀한 묘사가 압권이다. 에밀 졸라가 목로주점에서 선보이는 자연주의는 이미 우리에게는 익숙한 형식이지만, 19세기에는 매우 충격적인 형식이었나 보다. 신문에 연재되자마자 거친 공격과 맹렬한 비난에 시달리게 되었지만,  에밀 졸라는 ‘내가 그리고자 했던 것은 악취를 풍기는 우리 변두리에서 살아가는 한 노동자 가족이 돌이킬 수 없이 전락해가는 과정’을 담고 싶었을 뿐이며 자신의 비난에 대해서는 ' 시간의 힘과 대중의 양식'만을 믿을 뿐이라는 말만을 남긴다.  노동이라는 민중의 삶을 제르베즈로 대신하면서 에밀 졸라는 ' 배움이 부족하고 거친 노동과 비참함이 지배하는 환경 때문에 망가진 ' 민중의 이야기를 담았다. 그의 목로주점을 읽으면서  과거에도 지금도 , 개인의 운명은 결코 자유 의지가 아닌 유전과 환경에서 한치 앞도 나아가지 못하고 있음을 보게 되었다.  알코올 중독자 아버지와 같은, 삶은 살지 않으리라 다짐하였던 제르베르와 쿠포의 꿈이 운명의 굴레에서 한치도 나아가지 못하듯이..... <2권에 계속>


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(21)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
둔황 (무선) 문학동네 세계문학전집 49
이노우에 야스시 지음, 임용택 옮김 / 문학동네 / 2010년 8월
평점 :
장바구니담기


사랑이 아닌 종교가 지향하는 피안(彼岸)의 사랑을 그린 삶의 대서사시. 역사자체인 사람의 이야기이다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
둔황 (무선) 문학동네 세계문학전집 49
이노우에 야스시 지음, 임용택 옮김 / 문학동네 / 2010년 8월
평점 :
장바구니담기


 가끔 아주 가끔은 삶이란, 불가항력적인 힘에 의해서 움직인다고 믿을 때가 있다. 나비의 사소한 날갯짓이 엄청난 후폭풍을 몰아오거나  아주 사소한 꼬임이 인생의 모든 것을 꼬여놓곤 하는 것처럼, 삶은 예측불가능한 사소함의 연속이 만들어내는 불가항력적인 힘을 가지고 있다. 이런 불가항력적인 삶을 불교에서는 업業이라 하여 일상생활의 굴레로 표현한다. 불교에서는 사회와 개인사이의 관계에서 쌓여지는 업의 이해가 깨달음의 첫걸음이라 한다. 《둔황》은 불교 문화의 중심지에서 펼쳐지는 조행덕의 파란만장한 삶을 통해 업을 이해하는 과정과 해탈에 이르는 과정을 심도 깊게 관찰자의 시선으로 그려내고 있다.

 

  중국 송나라, 오로지 진사시험이 출세의 길이자 부귀를 얻는 지름길이었던 시대. 이제 막 32세가 된 조행덕은 자신만만했다. 유학자의 집안에서 태어나 하루도 서책을 게을리 한 적이 없었고 몇 차례의 시험에서도 우수한 성적을 거두었기에 더욱 자신감이 넘쳐났던 그는 마지막 시험을 앞두고 어처구니 없이 , 또는 불가항력적으로 잠이 들어 버린다. 다음 시험까지 3년을 기다려야 하기에 홀로 망연자실하여 걷고 있던 그의 눈에 들어온 기이한 광경. 한 남자가 여자를 토막내어 판다며 알몸의 여인(서하)의 손가락을 두 개 자른 상태였다. 평생 서책으로만 세상을 보아왔던 조행덕에게는 천인공로할 장면이었는데 오히려 서하의 여인은 죽음앞에서 초월한 모습을 보이고 있었다. 더이상 볼 수 없었던 조행덕은 서하여인의 값을 치뤄주고 자유롭게 해주자, 여인은 고마움의 표시로 서하문자가 쓰인 천조각을 선물한다. 죽음을 초개처럼 생각하는 서하여자와 자기들의 고유문자를 가지고 있던 서하는 운명의 이끌림처럼 다가오고, 어쩌면 이때가 조행덕이 막연하게 느낀 자신의 업을 이해한 순간인지도 모른다. 

  

서하와 송나라와의 발화점이 되는 지역은 양주로 양주에는 다수의 서하인들이 토착민이나, 한족, 그 밖에 다른 이민족들과 함께 거주하면서 서하의 수도인 흥경 사이를 자유롭게 왕래한다는 소식을 들은 조행덕은 양주를 통해 서하의 흥경을 가기 위해 위구르 상단으로 위장하지만, 서하의 한족 부대와 마주치게 되자 조행덕은 자연적으로 서하의 한족 부대 병졸이 된다.

 

서하의 여인과의 만남이 조행덕 인생의 첫 번째 변곡점이라면 두 번째 변곡점은 조행덕이 서하의 한족 부대장 주왕례와의 만남이다. 무식하고 단순하지만, 전장에서 다져진 용맹한 전사인 주왕례는 병사 중 유일하게 글을 읽을 줄 안다는 사실을 알게 되자 ,글을 모르는 자신의 눈이 되어달라는 부탁을 한다. 주왕례와의 만남으로 조행덕은 전쟁의 한복판에서도 죽음을 두려워하지 않는 용맹함과 죽음앞에서도 초연한 모습을 지니게 되며 주왕례의 후원으로 서하 문자를 공부하게 되는 행운을 얻게 되기도 한다. 

  조행덕 인생의 세 번째 변곡점은 위구르 왕족여인과의 만남이다. 위구르 족의 성을 함락되면서 숨어 있던 위구르 왕족 여인을 구해주게 된다.  위구르의 왕족여인을 본 순간 구해주어야 할 의무를 느낀 것 또한 조행덕의 업이라 볼 수 있다.  전쟁 한 복판의 왕족 여인을 돌봐주던 중, 흥경으로 떠나 서하문자를 배우고 오라는 주왕례의 명령으로 갑자기 떠나게 된 조행덕은 주왕례에게 사실대로 말하고 왕족 여인을 맡기고 1년 약속을 기한으로 떠난다. 

 

1년의 기한을 넘기고 2년이 지나서야 주왕례와의 약속을 지키러 돌아온 사이, 왕족 여인이 죽었다는 말을 하는 주왕례의 말과는 달리 길에서 우연히 마주친 왕족여인은 서하의 왕 이원호의 첩이 되어 있는 것을 보고 조행덕은 그저 운명의 장난이라 생각하며 자책하지만, 다음 날 성에서 뛰어내리는 작은 점을 목격하게 되는데  떨어지는 가느다란 곡선은 다름아닌 왕족여인이었다. 이후 왕족 여인은 조행덕이 가슴에 순수하고 완전한 사랑의 모습으로 뚜렷하게 각인 되어 진다. 주왕례 역시 여인의 죽음에 가슴 아파하며 눈물 짓는데 한 여인을 가슴에 묻은 조행덕과 주왕례와의 사랑과 우정은 눈에 보여지는 사랑이 아닌 종교가 지향하는 피안(彼岸)의 사랑이다.

 

 

 

날이 갈수록 행덕에게는 인간이라는 존재가 한없이 작고, 또한 그들의 인생이 무의미하게 느껴졌다.

그러한 인간의 무력함과 생명의 무의미함에 어떤 의미를 부여하려는 종교가 흥미로왔다 

 

타고난 업(業), 윤회의 세계에서 벗어나 번뇌의 속박을 풀고 자유로운 경지에 도달하는 것을 해탈이라고 한다면, 조행덕의 파란만장한 삶은 해탈을 향해 걸어가고 있는 인간의 업을 그린다. 업을 이해하고 속세의 인연이 주는 번뇌의 속박을 푸는 경지에 다다랐을 때, 타오르는 불꽃 한 가운데서 경전을 필사하는 모습은 작가가 그리고 있는 열반의 세계이다. 끝없이 펼쳐지는 모래사막에서 광할한 전투의 사투를 벌이던 서하족은 멸망하였으나, 20세기 중국 둔황석굴에서 발견된 경전은 그대로 보전되어 발굴되었다. 히포크라테스가 남긴 '인생은 짧고 예술은 길다' 는 명언이 아니더라도 인생의 덧없음은 말해 무엇하겠나. 소중한 문헌으로서의 가치와 동양학과 중국학의 근본을 뒤흔들 정도의 가치를 지닌 경전은 한 인간의 해탈에서 빚어진 역사의 산증인으로 남았다. 불교 문화의 중심지라 할 수 있는 '둔황'이라는 공간을 토대로 회교도와 서하, 송과 거란의 싸움, 서하와 한족과의 장렬하게 펼쳐지는 모래 사막의 전투는 삶의 고독과 맞닿아있고  한때 자신들만의 문자를 쓸 정도의 민족정체성이 강하였던 서하족의 멸망은 삶의 허무와 맞닿는다. 20세기의 둔황 안에 은닉 동굴에서 발견한 경전은 이노우에 야스시의 아름다운 삶의 대서사시로 다시 탄생하였다. 역사라는 거대한 흐름속에서의 인간의 실존과 함께 삶의 불가항력적인, 운명에 대한 작가의 섬세함이 묘하게 가슴에 남는 책이다. 절제된 언어의 미가 주는 파문이랄까...  

재물과 목숨, 권력은 한결같이 그것을 소유하는 자의 것이었으나, 경전은 달랐다. 경전은 그 누구의 것도 아니었다. 불에 타지 않고 그저 존재하는 것으로 족했다. 아무도 경전을 빼앗아 갈 수 없으며, 그 누구의 소유물도 될 수 없었다. 타지 않고 지금 그 자리에 있어주는 것만으로 충분한 가치가 있었다.


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(24)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2013-10-30 11:43   URL
비밀 댓글입니다.

2013-10-31 09:53   URL
비밀 댓글입니다.
 
내 젊은 날의 숲
김훈 지음 / 문학동네 / 2010년 11월
평점 :
장바구니담기


아 ~ 이제야 읽기 시작했다. 김훈의 서늘한 문장을 읽고 있노라면 내 과거의 어디메쯤을 헤매게 된다. 사랑과 희망으로 점철되어진 또 다른 날을 꿈꾸노라니 ..

댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
appletreeje 2013-10-30 10:00   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
군살 하나 없이 투명한, 마치 나무의 실핏줄마저 보이는 듯한 그런 작품이죠. ^^
아버지와 아이, 그리고 話者의 風景이 수채화 같았어요.
'사랑과 희망으로 점철되어진 또 다른 날을 꿈꾸노라니..'-

드림모노로그 2013-10-30 10:11   좋아요 0 | URL
ㅎㅎ~ 그렇죠.. 김훈의 문장은 바람에 일렁이는 풍경風磬소리와 같은 투명함을 닮았죠.... ^^
교육이 있어 떠나기전 잠시, 알라딘에 머물러 있는데 ㅎㅎ
나무늘보님을 뵙게 되어 너무 기쁩니다 ~ ^^ ㅎㅎ
다녀와서 서재가 들릴게요~ 나무늘보님 오늘도 행복하고 보람찬 하루 되세요 ~

appletreeje 2013-10-30 10:08   좋아요 0 | URL
잘 다녀오세요~~
저도 드림님 글 잘 읽고 있을께요~*^^*

드림모노로그 2013-10-30 10:09   좋아요 0 | URL
간만에 장거리 운전을 하게 되어서 걱정이 좀 많았는데
나무늘보님 덕분에 마음 편히 다녀올 수 있을 것 같습니다 ^^~
 
10만 분의 1의 우연
마쓰모토 세이초 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2013년 10월
평점 :
장바구니담기


사회파추리소설, 마쓰모토세이초란 이름만으로 구매하였다. 수많은 추리소설 가운데 10만 분의 1의 우연으로 만나 그 우연을 계속 이어가고 있다는 것만으로도 소설이 주는 인연은 놀랍다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo