종이를 향한 찬가 《페이퍼 엘레지》

페이퍼 엘레지 - 감탄과 애도로 쓴 종이의 문화사
이언 샌섬 지음, 홍한별 옮김 / 반비 / 2014년 9월

나는 제대로 살기 위해 숲으로 갔다. 삶에서 본질적인 것만을 마주 대하고,

 삶으로부터 배워야만 하는 것을 못 배우지는 않았는지 알기 위해서.

 또 죽음을 앞두고야 내가 제대로 살지 않았음을 깨닫게 되지 않으려고.- [월든]

#

  나는 아이들과 카카오스토리 친구이다. 아이들과 하루 일과를 SNS상에서 소통하고 친구처럼 우스운 이모티콘놀이를 한다. 몇 년 전만 해도 아이들은 독서광이었는데 요즘은 종이책 한 권 읽지 않는다. 조금은 염려스러운 마음도 들지만, 앱 세대를 맞이한 아이들에게 굳이 사용을 제한하고 싶진 않다. 오히려 스마트폰의 단점보다는 장점을 활용하는 지혜를 알려 주고 싶다. 그래서일까. 나 역시도 종이가 사라지는 시대가 머지 않았음을 예견하곤 한다.

#

  김훈 작가는 “연필로 쓰면 내 몸이 글을 밀고 나가는 느낌이 든다. 이 느낌은 나에게 소중하다. 나는 이 느낌이 없이는 한 줄도 쓰지 못한다. 이 느낌은 고통스럽고도 행복하다.” 며 아직도 연필로 글을 쓴다고 한다. 하지만, 나는 연필보다는 컴퓨터자판이 익숙하다. 자판에서 튕겨지는 글소리를 들으며 써내려가는 글자들의 현란한 무늬들에 감미로움을 느낀다. 종이와 연필이 주는 감성도 좋지만 컴퓨터 자판 역시 그런 감성을 느끼게 해 준다. 그리고 무엇보다 내가 쓴 글을 프린트해서 읽는 일이 참 즐겁다.

#

디지털 시대의 도래로 종이가 주는 감성의 향수가 잊혀져가고 있는 건 사실이다. 원고지나 편지에 애정을 듬뿍 담아 꾹꾹 눌러쓰던 감성은 스마트폰 자판에 익숙해진 젊은 세대에게는 오히려 낯선 감성이다. 종이책을 선호하고 있지만 향후 시대를 이끌어갈 앱세대들이 여전히 종이책을 선호할 것이라고는 장담할 수만은 없다.

#

조지오웰의 <1984>에는 빅브라더가 독재 권력을 위해서 종이(노트)사용을 금지하고 책을 읽지 못하게 하는 장면이 나온다. 때론 한없이 가벼워 보이고 하찮아 보이는 종이이지만, 종이는 인간을 가장 인간답게 만드는 수단이다. 역사의 폭군들이 시대마다 등장하여 책을 탄압했던 이유 역시도 같은 맥락이라 할 수 있다. 역사에서 “종이는 폭군이자 압제자이지만, 또한 구세주이자 증인이기도 하다.”(p253)

#

  영국의 소설가이자 비평가인 이언 샌섬은 종이가 인류 문명사에 미친 영향을 전방위적 접근을 통해 보여주고 있다.이언 샌섬은 종이를 ‘궁극의 인공물’이라고 부르며, 종이와 인간 문명의 관계를 심도 있게 살핀다. 감탄과 애도로 쓴 종이의 문화사라는 부제를 달고 있는 이 책 《페이퍼 엘레지》는 디지털 시대에 종이가 맞이한 현실의 벽을 탐색한다. 종이의 제작에서부터 종이의 역사, 종이로 할 수 있는 놀이와 종이를 통해 볼 수 있는 정치의 밀접한 관계까지 우리의 모든 삶과 연결되어진 종이를 불러내어 박물하고 있는 신개념 종이박물지이다.   아주 오래 전 읽은 <잘라라 ,기도하는 그 손을>의 저자 사사키 아타루가 책이 있는 한, 인류는 절대 멸망하지 않는다라고 하였던 것처럼 이언 샌섬 역시도 '종이'의 종말을 말한다는 것은 자크 데리다가 “오늘날 작별을 고한다고 함은 어느 날 글쓰기를 익혔다는 이유로 말하기를 멈춘다는 말과 비슷하다.”며 인류문명사가 종이 위에서 삶을 써내려가고 있는 한, 종이의 멸망은 있을 수 없다고 한다. 종이보다는 컴퓨터 자판을 익숙하게 여겼기에 나는 이 책을 읽으면서 종이에 대한 경이로움을 가질 수 밖에 없었다. 한낱 종이 한 장이 가진 가치는 상상했던 것보다 더 위대하였다. 책은 곧 사상이며 종이는 인간을 대변해주는 사상을 담고 있다.

#   

종이는 우리가 스스로 형성하고, 독특하고 개성적인 내면을 지닌 개인이 되게 하는 수단이기도 하다. 종이는 우리를 읽을 수 있는 존재로 만든다. 또 종이는 우리를 지울 수 있는 존재로 만든다, 기억할 만한 존재, 없어도 되는 존재, 귀중한 존재. 무가치한 존재. 살아 있는 존재. 죽은 존재.

삶에서 마음의 암이 자라는 순간《라스트 차일드》

라스트 차일드 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 13-1 ㅣ 판타스틱 픽션 블랙 Black 13
존 하트 지음, 박산호 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2011년 9월

영혼을 확 휘어잡는 소설의 맛을 안다면, 가끔씩 찾아오는 강렬한 끌림이 그리울 때 이 책을 만난다면 후회하지 않을 것이다. 노곤한 몸을 이끌고 침대에 누워 생각을 멈추고 싶을 때, 추리소설은 박카스 맛이다.

잡념이 많을 때는 몰입도 높은 추리소설을 읽곤 하는데 《라스트 차일드》는 최고의 선택이었다.  존하트라는 작가가 뇌리에 선명하게 기억될 정도로 탄탄하고 촘촘하게 잘 짜여진 스토리 구조에 문학적 감성까지 겸비한 웰메이드 스릴러다. 아니나 다를까. 존 하트는 이 책으로 명실상부 최고의 작가로 극찬을 받고 있다. ( 난 왜 이제야..) 

에드거 상 최우수 소설 상·배리 상 최우수 소설 상·CWA 이언 플레밍 스틸 대거 상 수상

풍부한 캐릭터와 인상적인 스토리 속에서 꽃피는 문학적 범죄소설(literary crime fiction)의 진수

이 책은 변호사였던 저자가 어린이 성추행범의 변론을 맡게 되었다가 포기한 경험이 모티브가 되었다고 한다. 자식을 키우는 사람으로서 소아성애자의 변론을 한다는 것이 굉장한 짐이 되었던 모양이다. 존 하트는 그 경험으로 변호사를 그만두게 되었고 《라스트 차일드》로 미국에서 가장 주목받는 작가가 되었다고 한다. 

 

자상한 아버지와 아름다운 어머니와 함께 양 손에는 이란성 쌍둥이 조니와 앨리사의 손을 잡고 일요일마다 교회가는 화목한 가족에게 불어 온 불행의 바람은 너무 잔인했다. 예뻤던 앨리사는 실종 되었고, 그 죄책감으로 아버지는 집을 나갔다. 슬픔과 절망으로 무너져 내린 어머니를 차지한 건 동네에서 가장 돈이 많은 켄이다. 켄은 어머니의 슬픔을 이용해 매일 약을 건네 주었고 무력한 어머니는 약에 취해 살아갈 뿐이었다. 홀로 남겨진 조니는 철저히 버려져 힘겹게 홀로서기를 하고 있다.

  세상은 원래 그런 것이다. 어제까지만 해도 단단했던 것들이 사실은 모래였다는 것이 드러났다. 힘이란 환상에 지나지 않고, 믿음이란 엿 같은 것이다. 그래서 어쩌라고? 한때 밝게 빛나는 그의 세계에 이제는 차갑고 축축한 안개가 드리워졌다. 그게 바로 인생이자 새로운 질서이다, 조니에게는 자신밖에 의지할 사람이 없었고, 그래서 그렇게 살아왔다. 그런 길을 걸어가면서, 여러 가지 선택을 하며, 과거는 결코 돌아보지 않았다.

일년이 지나도 나타나지 않는 앨리사를 홀로 찾아다니며 희망의 끈을 놓지 않던 조니는 주변의 소아성애자와 전과자들의 신상파악을 하여 밤마다 몰래 이들을 관찰한다. 아이작 후손이었던 조니는 용감하고 똑똑한 아이였다. 매일 약해 쩔어 사는 엄마를 위해 새벽에 차를 몰고 나가 장을 보고 밤에는 앨리사를 납치해 간 용의자를 추적하느라 쉴 틈이 없다. 꾀죄죄하고 마르고 목에 독수리 깃털을 두르고 방울뱀의 꼬리뼈를 부적처럼 찬 조니. 그런 조니를 볼 때마다 가슴 아파하며 진심으로 걱정해주는 헌터 반장. 주변의 오해를 받으면서까지 헌터는 앨리사의 실종에 많은 시간을 투자해 왔지만 앨리사의 흔적조차 찾지 못하자 조니가족에 대해 알 수 없는 연민과 책임감을 느끼고 있다. 그것이 사랑인지, 동정인지, 아픔인지도 모른채.  

그날도 어김없이 홀로 주위를 탐방하며 앨리사의 흔적을 찾아다니던 조니는 굉음과 함께 다리 밑으로 추락하는 한 남자를 목격하게 되고 갑자기 나타난 신장 2m, 몸무게 150kg에 달하는 엄청난 거구의 흑인을 만난다. 다리에 떨어진 남자와 거구의 흑인을 피해 집에 돌아온 조니에게 또 한 명의 여학생 티파니가 납치되었다는 소식을 듣게 된다. 경찰은 조니가 목격한 두 남자 가운데 한명이 범인이라 생각하고 조니의 진술을 토대로 사건 현장에 출동하게 된다. 그러나, 추락한 남자는 이미 사망하였고 거구의 흑인은 자취도 없이 사라진 상태. 설상가상으로 거구의 흑인 집에서는 잔인하게 살해된 두 구의 시체가 발견된다.

   그 사이 조니는 소아성애자 전과를 가진 자르의 집앞에서 보초를 서다 잠들게 된다. 잔인할 뿐만 아니라 싸이코패스였던 자르는 잠든 조니를 덮치고 몸싸움을 하던 중, 납치되었던 티파니의 등장으로 위기를 모면하게 되고 자르는 그 자리에서 즉사한다. 

  불과 열세 살이었던 조니가 사라진 여동생을 찾기 위해 고군분투하는 모습을 보며 어른보다 강한 면모에 감탄이 절로 나오기까지 한다. 약에 온 슬픔을 맡긴 채 살았지만, 하나밖에 없는 자식 조니의 다친 모습에 충격을 받은 엄마는 이전의 약한 모습에서 변화를 시도하고,  그렇게 살아남은 이들은 가족이 되기 위해 또 한번의 시련의 강을 건너고 있었다.

등장인물들은 이외에도 조니의 유일한 친구 잭의 방황과 헌터 반장의 순애보와 크리스 형사의 어긋난 부정, 사회에서 소외된 자의 아픔, 소아성애자들의 비정상적인 면모들을 부각시키며 그 안에서 인간 본성에 대한  근원적인 물음을 던진다. 한나 아렌트가 그의 저작 《예루살렘의 아이히만》에서 악은 광신자나 반사회성 인격장애자들이 아닌 가장 평범하고 보통의 사람들에게서 나타난다고 하였듯이, 작가는 가장 평범하고 보통사람이 찰나의 실수로 범인이 되는 순간을 포착한다. 그렇기에 밝혀지는 진실에서도 악인이라 규정할 수가 없었다. 악의 평범성처럼 너무도 평범하고 , 부모라면 누구나 그럴 수 있는 여지가 있는 도덕문제에 근거하고 있기 때문이다.

"아무래도 악은 인간의 마음에 자라난 암 같은 건가 봐."

손에 들자마자 책을 덮을 수 없게 만드는 긴장과 빠른 속도감. 거기에 더해지는 열 세 살 소년에게 닥친 처참한 현실의 암담함으로 인해 가슴 졸이며 읽은 소설이다. 게다가 다채로운 인간군상들의 등장으로 '악'에 대한 이분법적 정의가 아닌 선과 악 사이에 존재하는 수많은 모럴들의 스펙트럼을 보여준다. 인간을 이해하기 위해서는 이처럼 다양한 관점과 시각이 필요하다. 눈부신 한 소년의 성장기로 볼 수도 있고, 아픔을 딛고 일어서는 가족의 감동스토리로 읽어도 좋다. 누구라도 삶에서 마음의 암이 자라는 순간이 있기에 그 순간들을 이해하기 위해서는 수많은 관점과 다양성이 필요하다는 사실을 새삼 깨우치고 있다.

창의성과 혁신의 아이콘, 픽사를 말하다.

창의성을 지휘하라 - 지속 가능한 창조와 혁신을 이끄는 힘
에드 캣멀.에이미 월러스 지음, 윤태경 옮김 / 와이즈베리 / 2014년 9월

해마다 추석이나 설날에 디즈니 애니를 보는 것은 가족과 함께 하는 연례행사이다.  이번 해에는 공전의 히트를 기록하면서 명실상부 최고의 애니매이션으로 자리매김한 '겨울왕국' 앓이가 상당한 시일이 지났음에도 여전히 지속되는 분위기다. 아이가 있는 집은 엘사 드레스부터 시작하여 겨울왕국 자전거, 우산, 머리스타일, OST까지 설날에 불어닥친 광풍이 계속되는 분위기다. 심지어는 겨울왕국이 꺼져가는 디즈니의 불꽃을 다시 타오르게 했다는 칭송까지 이어진다. 《토이스토리》이후 이렇게 뜨거운 관심과 사랑을 받아 본 적은 전례없던 것 같다.  이 책 《창의성을 지휘하라》는 디즈니의 자회사인 픽사의 사장이자  에드 캣멀의 회고록과 같은 책이다. 과거 부도 위기에서 구원의 동아줄이 되어 준 《토이스토리》의 제작과정을 통해 밝히는 에드 캣멜의 성공과 실패라는 경험담은 기업 경영자들에게 가장 요구되는 덕목인 '창의성'에 대한 근원적인 대답을 제시해 주고 있다. 이 책이 더욱 흥미로운 것은 창의성의 아이콘이라 불리웠던 스티브 잡스와 존 래스터 감독과의 일화들을 통해 창조적 경영 마인드까지 들을 수 있다는 점이다. 

위에 보여지는 픽사 건물은 스티브 잡스가 설계했다. 창조적 캐릭터를 탄생시키기 위해 스티브 잡스는 직원들이 효율적으로 협력하고 업무를 수행할 수 있는 최적의 공간을 마련하기 위해 고민했다고 한다. '창의성'을 위해 만들어진 건물에 직원들이 반짝이는 아이디어와 신선한 감성과 기발한 상상력을 얻게 하기 위해서 에드 캣멀과 스티브 잡스는 회의실의 탁자 하나까지 세심하게 디자인 하였다.  많은 사람들이 '창의성'의 원천을 천부적 재능이나 행운을 타고난 능력으로 보고 있지만, 사실 창의성이라는 능력은 정답이 없다. 21세기 요구되는 최고의 리더십 덕목이기도 한  '창의성'은  나이가 들면서 씌워지는 수많은 편견과 선입견에 고착되어 버리면 절대 발휘 될 수 없는 능력이기도 하기에 창의성은 끊임없는 노력과 인내의 연단을 통해 얻어진다. 

그래서인지 우리가 살고 있는 사회에서 모든 부가가치의 원천이기도 한 창의성을 얻기 위해 픽사의 공동 창업자이자. 사장인 에드 캣멜은 '사람(인재)' 에 있다는 것을 강조한다. 수많은 실패와 성공을 거듭하며 에드 캣맬은 기업의 생명은 직원(인재들의 창의성)에 달려있으며 그들의 창의적인 조직문화가 기업의 성패를 좌우한다는 것을 경험을 통해 밝힌다. 그는  픽사와 디즈니 애니메이션의 온갖 시행착오를 통해  창의적 기업을 받치는 세 기둥의 균형(최고의 작품성(예술), 기술력(기술), 상업적 성공(비즈니스)이야말로 창의성과 혁신의 뼈대가 되고 있음을 설명하며 이러한 결과물을 도출하기 위해서는 도전과 실패를 두려워 해서는 안된다고 한다. 실패를 두려워하지 않는 도전의 과정에서 창의성이 반짝이는 도출물을 얻을 수 있기 때문이다. 에드 캣멀 역시 컴퓨터 그래픽으로 애니매이션을 제작하는 시도를 하면서 실패를 통해 창의성이라는 씨앗을 얻었다. 그는 성공이 목적이 아니라 오히려 성공한 기업이 몰락하는 이유를 고민하고 그 원인을 분석하는 것을 자신의 최대 과제로 삼았고 창의성을 최대한 발휘할 수 있는 직원들의 업무환경을 마련해주는 것만이 최고의 경영이라는 것을 깨달았다고 한다. 직원들의 환경을 최고로 생각한다는 사장의 마인드를 보며 픽사가  창의성과 혁신의 아이콘으로 떠오르는 이유를 알 것만 같았다. 픽사를 통해 기업경영에 있어서 과연 최고의 가치는 무엇인가를 떠올려 보며 설날에 보게 될 픽사의 애니를 벌써부터 기대해 본다.

문제는 항상 존재하는 법이고, 그중 상당수는 자신의 눈에 보이지 않는다

♣기억하고 싶은 글 

“나는 모든 사람이 창의성을 발휘할 잠재력이 있으며, 이런 잠재력이 표출되도록 이끌어주는 게 경영자의 고귀한 임누라고 확신한다. 내가 흥미를 느끼는 대목은 성공한 기업들의 내부에서 부지불식간에 직원들의 창의성 발휘를 가로막는 요소들이다. "

실패를 다르게 볼 필요가 있다. 실패에 적절하게 접근하면, 실패는 성장의 기회가 될 수도 있다. 그런데 대다수의 사람이 이 같은 주장을 ‘실패는 필요악’이라고 해석한다. 실패는 필요악이 아니다. 실패는 전혀 ‘악하지’ 않다. 실패는 새로운 일을 하는 과정에서 경험하는, 피할 수 없는 귀결이다.

실패를 두려워하지 않는 기업문화를 조성할 경우, 직원들은 새로운 영역을 탐구하고, 가지 않은 길을 찾아보고, 새로운 것을 시도하는 행위를 훨씬 덜 꺼리게 된다. 또한 과감한 행동의 좋은 면을 인식하게 된다. 막다른 길에 당도했을 때, 자신이 제대로 된 길로 가고 있는지 돌아가야 할지 고민하면서 시간을 낭비하지 않는 것만 해도 큰 이득이다.

변화를 싫어한다고 말하는 사람들이 정말로 두려워하는 것은 무엇일까? 사람들은 변화가 일어나면 혼란에 빠지거나, 업무량이 증가하거나, 스트레스 받을까 봐 불편해한다. 업무 추진 과정에서의 진로 변경을 자신이 하고 있는 일을 모른다고 인정하는 것, 자신의 약점을 노출하는 행위라고 생각하는 사람이 많다. 이는 기이한 현상이다. 나는 생각을 바꾸지 못하는 사람은 위험하다고 생각한다. 스티브 잡스는 새로운 사실을 알게 되면 즉시 생각을 바꾸는 사람으로 알려져 있지만, 그를 약한 남자라고 생각하는 사람은 없다.

어떻게 읽을 것인가.

 HOW TO READ 시리즈 반값할인으로 구매~ ㅎㅎㅎ

                                                 오늘 도착하였길래 바로 인증샷을 날림..

간지작렬, 뽀대작렬, 표지 백퍼~!!

며칠 동안 등산과 마라톤, 한마당 축제에서 음주가무까지 달리느라 

온 몸에서 적신호가 울려퍼진다.

그럼에도 지름신을 피해가지 못했던 것은

바로 너 ~!! 반값으로 나타난 'HOW TO READ 시리즈' 때문ㅎㅎㅎㅎ

너 때문이다 . 내 탓이 절대 아니다.~~ㅎㅎ

가방에 평균 세네권을 넣고 다니기 때문에 난 두꺼운 책은 딱 질색인데 ..

(그러면서도 두꺼운 책도 낑낑 거리며 들고 다님)

시리즈의 책들이 싸이즈가 딱 내 스타일 !!

이 시리즈는 각 사상가들의 텍스트 뿐만 아니라

 더불어 '사상가의 생애'와 '함께 보면 좋은 자료' 까지

 독자를 위한 배려가  돋보이는 철학책이다.

철학 어떻게 읽을 것인지, HOW TO READ 시리즈로 즐거운 고민을 하고 있다.~~

베스트 셀러라고 읽거나 유명하다고 따라 읽는 스타일은 절대 아니다.

오히려 난 남들이 다 좋다해도 내 맘에 들지 않으면 읽지 않는 편이다.

 대체적으로 '촉'에 의지하는 편, 21세기 자본은 꼭 읽고 싶다는 생각이 들었다.

대체 어떤 책이길래 영국과 프랑스, 미국까지 들었다놨다 할까.

21세기 '피케티 현상'이 세계를 강타하고 있다니, 어찌 되었든 간에 읽어볼 테닷.~!!

책의 도착과 함께, 다시 바쁜 일상으로 돌아왔다. 멈추었던 독서도 슬슬 시작하여야겠고

HOW TO READ 카테고리 하나 더 만들어 하나씩 하나씩 채워갈 생각이다.

아 ~!! 하늘은 높아져만 가고 말은 살찌고

나의 곳간은 텅텅 비고 서재는 디룩디룩 살찌는 가을이구나.. ㅎㅎㅎ

[100자평] 21세기 자본

21세기 자본 (양장)
토마 피케티 지음, 장경덕 외 옮김, 이강국 감수 / 글항아리 / 2014년 9월

피케티 열풍에 뒤늦은 동참. 읽어볼 만한 책이라 확신한다. 자본은 이미 세상을 지배하고 있기에.