공허한 십자가라 할지라도 마땅히 그 어깨 위에...

공허한 십자가
히가시노 게이고 지음, 이선희 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2014년 9월

나카하라는 20여 년 전 가택에 침입한 강도에게 딸을 잃었다. 아이를 잃은 부부의 이혼율은 급격히 높아진다고 했다. 서로의 잘못이 아니라고 할지라도 아이를 잃은 원망이, 죄의식이 부부 사이를 금가게 한다고 했다. 수긍이 가는 지적이다. 나카하라도 그렇게 아내와 헤어졌다. 그리고 수년이 흘렀는데 이번엔 전처의 살해사망 소식을 듣게 된다. 자신의 알리바이를 확인하러 온 형사에게서 들은 소식이다. 세상에나...

뜻밖에도 전처를 살해한 사람은 너무나 쉽게 자수했다. 범인은 바로 수감되었지만 나카하라의 고통은 끝나지 않는다. 두번씩이나 유족이 되어버린 이 상황. 가해자를 잡지 못한 것보다는 잡힌 것이 훨씬 낫지만 그렇다고 고통이 줄어들지는 않는다. 경우에 따라서는 인면수심의 가해자와 맞부딪치는 과정에서 더 큰 상처를 입기도 한다.

딸 아이를 죽인 자는 사형에 처해졌다. 부부가 그토록 매달리면서 간절히 바래왔던 일이지만, 그 일이 성사되었다고 해서 죽은 딸아이가 살아돌아오지도 못하고, 부부 사이에 흐르던 불편함 감정이 사라지지도 않는다. 나카하라는 부인과 헤어지고 난 뒤 직업도 바꾸고 이 사건을 잊기 위해서 애를 썼다. 하지만 부인은 달랐다. 사형이 감형으로 바뀌곤 하는 형벌제도의 문제점을 지적하며 유가족이 겪는 고통을 전달하고 제도의 부족함을 메꿀 수 있는 방법을 찾기 위해 애썼다. 그러나 그녀 역시 한계점을 알고 있었다.

사형은 무력하다는 변호사의 단언이 그녀를 뒤흔들었다. 온전히 부정할 수 없었기 때문이다. 그렇다면 포기해야 하는가? 저런 인간들을 위해서도 사형제는 폐지되어야 하는가? 그건 인정할 수 없었다. 사람을 죽인 사람의 반성이 '공허한 십자가'에 불과할지라도, 그 빈 십자가라도 지고 있어야 한다는 게 그녀의 결론이었다. 

그러나, 가해자는 진정 감옥 안에서라도 공허한 십자가를 지고 있는 것인지 재차 묻게 된다. 가해자가 아닌 피해자가 그 무겁고 무거운 십자가를 잔뜩 지고 고통에 짓눌려 살고 있는 모습을, 우리는 얼마나 많이 목격했던가. 지금 이 순간까지도...

사형제는 폐지되는 게 이성적으로는 맞다고 생각해왔다. 혹여라도 있을 억울한 죽음이 있을까 봐 신중에 신중을 가해야 하는 게 사형 판결이라고 생각했다. 그런데 그렇다면, 100번을 더 살펴보아도 죄가 확실하다면, 그때는 사형을 시켜도 되는 것일까, 다시 묻게 된다. 범죄는 더 잔인해지고 악랄해지고 끔찍해지는데, 교정효과가 확실하지 않으므로 폐지해야 마땅한가? 잘 모르겠다. 사형보다 더 큰 벌을 내릴 수 있다면, 그런 게 있다면 제발 그들의 어깨에 지워주고 싶다. 

1989년도에 이모는 강도를 만나 살해당했다. 범인은 연쇄살인범이었고, 잡혔을 때 첫 심경 고백이 화성연쇄살인사건의 기록을 갈아치우지 못한 게 아깝다고 했다. 충격을 받으신 외할아버지가 몇 달 뒤 돌아가셨다. 이모부는 몇 해 뒤 췌장암에 걸려 돌아가셨고 아이들은 고아가 되었다가 큰아버지 댁으로 동시에 입양되었다. 파란만장한 가족사다. 그때 잡혔던 범인은 몇 해 뒤 사형당했다. 놈이 목표로 삼았던 화성의 기록은 이미 갈아치워진지 또 몇 년이 지났다. 엽기적인 살인사건은 영화로도 만들어졌다. 

히가시노 게이고는 범죄로 인한 그늘 그 이상의 그늘을 종종 지적하곤 한다. 미성년자라는 무기를 내세워 잔인한 범죄를 저지르고도 죄책감 따위 갖지 않는 청소년들을 그려낸 '방황하는 칼날'도 겹쳐 보였다. 나아가 영화 '밀양'도 떠오른다. 아이를 유괴해서 살해한 남자를 용서하려고 했던 어미가 신께 이미 용서받았다고 고백하는 가해자로 인해 영혼까지 바스라지던 모습이......

살인자를 변호하던 변호사의 지적처럼 사형은 무력할 수 있다. 가해자들은 감옥 안에서 공허한 십자가만 지고 있을 수도 있다. 그렇지만 빈 껍데기에 불과한 십자가라 할지라도 그들에게 지워야 한다. 그것이 정의를 바로 세우는 0.0001%라고 할지라도 놓을 수가 없는 것이다. 

이러니저러니 해도, 죽은 자만 가여울 때가 많다. 고 성완종 씨는 자신의 죽음으로 일련의 억울함을 풀어내고 싶었을 것이다. 그러나 대한민국은 바뀌지 않았다. 고 장자연 씨는 어떠했던가. 대한민국의 권력을 가진 자들은 꿈쩍도 하지 않는다. 그러니, 아무 것도 달라지지 않을 게 뻔하므로 포기해야 하는가? 같이 망가져야 하는가? 아니라고, 대답해야 한다. 그래야 한발자국을 앞으로 내딛을 수가 있다. 이 공허한 십자가가 제 무게를 가질 수 있도록, 마땅히 짊어져야 할 사람이 짊어지도록 두 눈 시퍼렇게 뜨고 지켜봐야 한다. 

히가시노 게이고의 필력이야 익히 아는 바지만, 읽을 때마다 감탄하게 된다. 이 정도의 완성도로 이 정도의 속도로 책을 낸다는 건 더 충격적이지만! 두 건의 죽음은 소설의 도입부에서 먼저 밝히고 시작했다. 그리고 남은 이야기에는 그 죽음 속에 도사리고 있는 진짜 죽음의 이유, 진짜 사연들이 담겨 있다. 믿고 읽는 히가시노 게이고이니 추천도 주저하지 않겠다. 강추!

[과학향기][HISTORY] 백두산을 여덟 번이나 오른 김정호?!

제 2379 호/2015-04-29

• 
• 
• 
• 
• 

프랑스의 대표적인 지도 제작자 당빌(DAnville)은 <황여전람도>를 참고해, <조선왕국전도>를 만들었다. 이것은 조선을 독립 국가로 인정한 최초의 유럽 지도다. 크기가 40cm×58cm로 김정호의 <대동여지도> 보다 130여년 앞선 지도다. 당빌과 김정호의 공통점이 있다. 당빌은 프랑스에서 한 발자국 나가지도 않고, 당시로서는 가장 정확한 세계지도를 만들었고, 김정호는 각종 지도와 지리서를 연구해 대동여지도를 만들어냈다. 

■ 대량생산이 가능한 대동여지도 

조선의 지리학자 김정호가 만든 대동여지도(1861년)는 크기 6.7m×3.8m로 조선시대 지도학을 완성시킨 성과물이며, 지금의 지도와 비교해도 손색이 없을 만큼 치밀하고 정확하다. 1985년 보물 제850호로 지정됐고, 2008년에는 대동여지도의 목판이 보물 제1581호로 지정됐다. 

대동여지도의 한 면은 가로 80리, 세로 120리로 총 227면으로 구성돼 있다. 대동여지도 전체로 보면 가로 1,520리, 세로 2,630리다. 두 개의 면이 한 판으로 제작돼 가로로는 19판, 세로는 22판으로 배열된다. 대동여지도는 세로 22개로 나뉘어 ‘첩’이라 불리는 책자 형태로 돼 있다. 한 개의 첩은 약 20cm×30cm 으로 휴대하기에도 용이하다. 총 22개의 첩은 표지에 각 첩에 담긴 주요 지역이나 지명을 표기해, 필요한 부분만 들고 다닐 수 있게 했다. 

보물 제850-3호 대동여지도(출처: 서울대학교 규장각한국학연구원)

대동여지도는 오류를 최소화하고, 많은 사람이 이용할 수 있게 하기 위해 목판으로 제작됐다. 현재 남아 있는 목판은 총 12장으로 국립중앙박물관에 11장, 숭실대기독교박물관에 1장이 있다. 

■ 옛 지도를 근대화한 대동여지도 

대동여지도를 비롯한 김정호가 제작한 <동여도>, <청구도> 모두 100리를 1척(尺)으로, 10리를 1촌(寸)으로 한 백리척(百里尺) 축척(縮尺, 지도에서의 거리와 지표에서의 실제 거리와의 비율)의 지도다. 하지만 당시의 1촌 1보(步)가 지금의 몇 cm를 나타내는지 정확히 알 수 없다. 현재는 1리를 약 0.4km로 환산해서 계산하는데, 이것은 구한말 이후에 도입돼 정해진 것이다. 

현재의 계산법대로 하면 축척이 1:160,000이다. 하지만 <대동지지>나 <속대전>의 기록(주척(周尺)을 쓰되 6척은 1보이고 360보는 1리이며 3600보는 10리로 된다)을 토대로 계산하면 1:216,000으로 볼 수 있다. 후자의 계산법이 실제 대동여지도의 축척도와 비슷함을 알 수 있다. 

대동여지도에는 주요 도로를 표기하고 10리마다 점을 찍어 지역 간의 거리를 알 수 있게 했다. 도로는 직선으로 표시돼있는데. 곧은 길 점의 간격이 넓었고, 꼬불꼬불하거나 가파른 산악지형은 점 간격을 좁게 표현했다. 지도를 살펴보다 보면 곡선이 한 줄기로 돼 있는 것이 있고, 두 줄기로 돼 있는 것이 있다. 이것은 물길을 표현한 것으로 한 줄기는 배가 다닐 수 없는 길이고 두 줄기로 표시된 것은 배가 다닐 수 있는 길이다. 또한 지도상에서 글씨를 줄이고 기호를 사용해 능, 역, 산성 등을 표기했다. 산은 산줄기로 이어져서 표시했으며, 선의 굵기로 산의 높이를 짐작할 수 있게 했다. 

대동여지도는 다양한 표현 방법으로 내용을 간소화 했고, 옛 지도를 근대화 했다. 또한 여행할 때 길의 사정을 쉽게 알 수 있도록 했다. 전통적인 지도 제작법을 따르면서도 확대와 축소를 할 때는 서양의 과학기술을 가미해 정확성을 높이기도 했다. 

김정호는 세 개의 지도, 즉 대동여지도, 동여도, 청구도를 제작했다. 청구도는 필사본으로 제작됐고, 동여도는 대동여지도를 목판에 새기기 전에 제작한 선행지도로 현존하는 지도 가운데 가장 자세하다. 

■ 대동여지도를 만들기 위해 백두산을 여덟 번 오르다? 

김정호는 본인에 대한 글을 남기지 않아 그의 생애는 증언과 기록으로 추측할 뿐이다. 김정호는 1804년 무렵 황해도의 가난한 가정에서 태어났다. 한양으로 이사한 후에는 남대문 밖 만리재에 살았다고 전해진다. 19세기 대표 실학자 최한기가 쓴 청구도의 머리말에 보면 김정호는 18세부터 지도와 지지(地誌)에 관심에 많았다고 한다. 또한 조선 말기의 문인 유재건의 <이향견문록>에 보면 김정호가 어렸을 때부터 지리학에 관심이 많았고 좋아해, 다양한 자료를 수집했다고 나와 있다. 그래서 김정호는 정확하지 않은 기존 지도들에 크게 실망했을 지도 모른다. 또한 본인이 직접 지도를 만들어야겠다고 다짐했을 것이다. 

“김정호는 팔도를 세 번이나 돌고, 백두산을 여덟 번이나 올랐다. 그 결과 탄생한 것이 바로 대동여지도다. 김정호의 대동여지도는 곧 흥선대원군에 전해졌고, 이것을 전달 받은 흥선대원군은 크게 노했다. 괜히 이런 것을 만들면 나라의 비밀이 노출됨을 우려한 것이다.” 

조선총독부가 1934년 발행한 <조선어독본>에 있는 내용으로 불과 몇 년 전까지 교과서에 실린 내용이다. 하지만 이것은 현실적으로 불가능하다는 것이 전문가들의 의견이다. 김정호의 신분이 명확하게 밝혀지진 않았지만 여러 가지 기록이나 증언으로 봤을 때, 중인 신분으로 추측된다. 당시 중인의 신분으로 팔도를 세 번이나 돌고, 백두산을 여덟 번을 올랐다는 것은 불가능하다는 것이다. 

<조선어독본>에는 조선의 지도가 정확하지 않다고 하고 있으나, 사실 당시 지도학은 매우 발달해 있었다. 그래서 김정호는 기존에 있던 지도와 지리서들을 연구해 장점들을 모아 대동여지도를 만들 수 있었다. 최한기가 쓴 청구도의 머리말에서도 알 수 있듯이, 김정호는 어렸을 때부터 모은 지리서와 각종 지도의 장점을 모아 집대성 했을 것이다. 

■ 독도가 빠진 대동여지도 

아직 나오지는 않았지만 10만원권 화폐 뒷면에 대동여지도를 쓰려고 했던 적이 있다. 여러 가지 문제로 10만원권 화폐의 발행은 무기한 연기됐지만, 그 이유 중 하나가 대동여지도에 독도가 표기돼 있지 않아서였다. 독도를 그리겠다고 하는 의견도 있었으나 기존 대동여지도를 훼손한다는 의견도 있어 쉽지 않아 보인다. 대동여지도 이전에 제작한 청구도에는 독도가 표기돼 있는데, 대동여지도에는 빠져있다. 지도에서의 거리와 실제의 거리 비율에 맞는 곳에 독도를 표기하기가 어려웠으리라 짐작할 뿐이다. 

글 : 심우 과학칼럼니스트

출처 : 과학향기

네발 오토바이 타기

비는 그쳤지만 무섭다아아아아

사륜오토바이 타러 가는 길. 비는 이리 오고...ㅠㅠ...

사륜오토바이 타러 가는 길. 비는 이리 오고...ㅠㅠ
여기는 태안. 수학여행 중...

[100자평] 부엉이와 보름달

부엉이와 보름달 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 69
제인 욜런 지음, 존 쉰헤르 그림 / 시공주니어 / 1997년 1월

차갑고 서늘하게 이야기하지만 사실은 따뜻한 성장 이야기