혼자를 권하는 사회에서 건강한 홀로서기 하는 법

혼자를 권하는 사회 - 주눅 들지 않고 나를 지키면서 두려움 없이 타인을 생각하는 심리학 공부
모니크 드 케르마덱 지음, 김진주 옮김 / 생각의길 / 2019년 2월

‘고독(solitude)’은 ‘텅 빈 곳’이라는 의미의 라틴어 ‘solitudo’에서 유래되었다. 고독의 감정은 개인의 이중관계(dual relation), 즉 자기 자신과의 관계와 타인과의 관계를 전제로 한다. 흔히 고독이라는 감정은 상대방이 자신의 말을 듣지도 이해하려 하지도 않는다고 느끼는 순간, 그래서 두 사람 사이에 깊은 침묵이 시작되는 순간에 생겨난다.

말은 종종 타인을 공격하는 무기가 된다. 말의 부재나 과잉의 순간, 또는 무응답의 순간, 고독이 생겨난다. 책에서 계속해서 점차 외로워지는 사회, 인간을 더욱 외롭게 만드는 시대적 변화에 대해 이야기한다. 현대사회는 1인가구 수가 증가하고 있고, 우리는 말보다는 글, 전화보다는 문자나 SNS 채팅수단을 이용하는데 익숙하다.

더구나 혼족, 혼밥, 혼자놀기 등, 이 사회는 사람들로 하여금 혼자이기를 권하는 사회처럼 점점 변화하는 것 같다. 저자는 이러한 변화 가운데 외롭고 우울한 사람이 더 늘어만 가고 있는 점을 지적한다. 또한 사회는 개인이 고독을 자각하고 경험하는 방식을 변화시켰다. 오늘날 고독은 충분히 사랑받지 못한다는 감정에서가 아닌, 인정받고 싶은 욕구, 그러나 제대로 인정받지 못하는 절망에서 비롯된다.

이제 친구들에게 얼마만큼 인정받느냐는 것이 곧 사회가 제시하는 성공의 척도가 되었다. SNS, 블로그, 인스타그램 등을 통하여 ‘친구들’처럼 자기 자신에 만족하며 ‘쿨’한 사람이 되고자 하며, 그들이 가진 것을 갖고 싶어하는 모방욕망에 점점 사로잡힌 채 가상공간에서 위너(winner:승자)가 되기 위해서 노력을 한다.

그런데 역설적이게도 인정받고 싶어하는 우리의 노력은 스스로를 더욱 외롭게 만드는 원인이 되기도 한다. 자신이 불안전하다고 느끼는 개인은 자신의 이미지가 타인에게 왜곡되고 나쁘게 받아들여지게 된다고 느끼면서 동시에 이로 인하여 사랑받지 못한다고 느낄 수 있다. 즉 정신적으로 충분히 성숙한 사람이 되기 위해서는 자신에게 충분한 안전감을 주는 견고하고 유연한 기반인 ‘안전기지’가 필요하다.

정신분석가 도날드 위니콧은 이를 “타인과 관계를 형성하면서도 홀로 설 수 있는 능력을 회복하는 것”이라고 표현하였다.(p211)

이러한 고독에서 벗어나기 위한 해법을 제안한다. 그 첫걸음은 자신과의 거리두기라고 한다. 자기애로부터 조금 거리를 두어 자신을 객관화 할 수 있도록 스스로를 돌아보는 것이다.

그리고 타인과 관계를 맺는 법으로 경청하기, 상대를 평등하게 대하기, 책임 인정하기, 비난 멈추기, 거짓자기 끊어내기, 대화를 시작하기를 제시하였다. 우리를 더욱 고독하게 만들었던 일상의 나쁜 습관들을 교정할 것을 저자는 권하고 있다.

고독에 대한 다소 학술적인 그리고 전문적인 내용이 많아서, 이 책을 읽기에 다소 어려운 점도 있었지만, 현대인들의 뒤틀린 자화상, 즉, 물질적 풍요는 가졌지만, 외로움, 우울함, 소리 없는 질병인 고독으로 고통 받는 다수의 사람들이 있다는 사실을 깨닫게 되었다. . 현행 사회학적 연구에서 1순위로 다루어지는 주제가 고독이라고 말하고 있는 저자. 현대인이 홀로 설 수 있는 능력을 가질 수 있는 방법은 과연 무엇일까? 그것은 바로 혼자를 권하는 사회 속에서 타인들과 건강한 관계 맺기를 위한 노력을 시작할 때 이루어질 수 있는 것일 것이라고 생각한다.

불운한 소년과 불온한 존재의 만남..

신의 아이 1
야쿠마루 가쿠 지음, 이정민 옮김 / 몽실북스 / 2019년 3월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

세상에는 마치 신의 축복을 건너뛴 듯한 사람들이 살고 있습니다. 밑바닥을 경험한 사람들이죠. [ 신의 아이 ] 의 주인공인 마치다 히로시도 그런 사람들 중 한 사람입니다. 주인공의 불행한 경험들을 읽으면서, 제목이 참 아이러니 하구나, 라는 생각을 했습니다. 신의 아이라니.. 그러나 작가가 제목을 그렇게 단 데는 다 이유가 있겠지요.

마치다는 태어날 때부터 호적이 없었습니다.

그의 출생을 부정하고 싶었던 어머니는 아예 호적을 만들어 주지 않았죠. 그리고 돈이 아깝다는 이유로 정규 교육을 받게 해주지도 않았습니다. 마치다는 마치 길을 잃어버린 강아지처럼 동네를 떠돌아다녔습니다.

그러던 어느 날, 어머니의 학대를 견디다 못한 마치다는 가출을 하게 되고, 자신과 마찬가지로 신의 축복을 건너뛴 듯한 미노루를 만납니다. 미노루의 사정도 딱하기는 마찬가지입니다. 친척집에 얹혀살면서 구박을 받는 미노루는 지능이 다른 사람에 비해 떨어집니다. 그러나 엉성하지만 정성들여 만든 주먹밥을 마치다에게 건네줄 줄 아는 따뜻한 마음을 가지고 있습니다.

그들은 어찌어찌하다 범죄조직으로 흘러들어가게 되고, 정규 교육은 받지 않았지만 아이큐가 160이 넘는 높은 지능의 마치다는 뛰어난 범죄 설계를 함으로써, 조직의 리더인 무로이의 총애를 받게 됩니다. 그러나 무로이의 과욕이 화를 부릅니다. 그는 마치다에게 함께 다니는 미노루를 살해함으로써 자신에 대한 충성심을 증명하라고 합니다. 그걸 다테라는 중간 간부가 전달하는 와중에 엎치락뒤치락 몸싸움이 벌어지고, 다테가 그만 목숨을 잃게 되는 사고가 벌어집니다. 그 죽음에 대한 책임이 없었음에도 불구하고 자신이 모든 책임을 지고 소년원으로 들어가는 마치다... 왜 이리 안타까운 걸까요?

불행 중 다행인 것은 마치다가 엄청나게 똑똑하다는 것입니다. 마치다는, 포토그래픽 메모리, 즉 글을 읽으면서 시각적으로 그것을 바로바로 암기하는 놀라운 능력을 가지고 있습니다. 살아남기 위해서 하루에 5권의 책을 읽어내려가는 마치다. 소년원에서 탈주하는 등 말썽을 부리기도 하지만, 그를 평소에 잘 눈여겨본 교도관 덕분에 빨리 소년원을 나와서 자리를 잡고 대학까지 다니게 됩니다.

마치다를 보면서 갑자기 [ 굿 윌 헌팅 ] 이라는 영화가 떠올랐습니다. [ 굿 윌 헌팅 ] 이라는 영화의 주인공 윌도 안타깝기는 마찬가지인 인물입니다. 부모를 일찍이 잃고 입양가족을 전전하다가 학대를 당하여 세상으로 향하는 마음의 문을 닫아버린 윌. 그러나 윌이 매우 높은 지능을 가진 사실이 드러나게 되고 자신이 청소부로 일하던 대학의 교수의 눈에 띄어서 갱생의 길을 걷게 됩니다. 다행히 자신의 마음을 이해해주는 정신과 의사를 만나게 되어 서서히 마음의 문을 여는 윌. 사랑을 하지 못하고 사랑을 믿지 못하던 윌이 변합니다. 영화의 끝 장면에서 그는 연인을 찾아서 자동차를 몰고 가지요.

마치다도 사랑이란 걸 모르고 자랐습니다. 그러나 그의 행동을 보면.... 사랑을 알고 있지 않을까? 라는 생각이 듭니다. 미노루 대신에 죄를 뒤집어쓰고, 사고로 팔을 잃은 소년원 동기인 이소가이를 위해서 주구장창 인공팔을 만들어주고, ( 이소가이의 무례함을 꾹꾹 참으면서 말이죠 ) 자신이 머물고 있는 공장의 딸에게 공부를 가르쳐 주는 등... 사랑이 뭔지 모르고 자란, 냉정하기 그지없는 인물이라고 여기기에는 너무나 따뜻하지 않은가!! 라는 생각을 문득 하게 되었습니다.

마치다는 바로 될성부른 나무였던 것입니다!! 다만 그에게 주어진 삶의 조건이 너무나 황무지 같았던 것이죠. 신은 그에게 가혹한 운명을 일찍 제시하였던 것입니다. 하지만 될성부른 나무라는 건,,, 너무 성급한 판단일까요? 마치다는 매우 어린 나이인 십대에 이미 범죄 조직에 가담을 했습니다. 그리고 호시탐탐 그를 노리는 범죄조직의 리더가 있는 상황입니다. 마치다가 머물고 있었던 범죄조직의 수장인 무로이는, 마치다의 지능을 이용하기 위해서 그를 예의주시하고 있습니다. 자기 곁으로 데려오기 위해 온갖 방법을 다 짜냅니다.

그런데 이 무로이라는 자, 범죄조직의 수장, 이 사람의 세계관이 요상합니다. 범죄와 범죄자들을 미화하는 듯한, 말도 안되는 궤변을 늘어놓는 무로이. 우리 츤데레 마치다에게 나쁜 영향을 줄 것 같아서 심장이 쫄깃..

" 범죄는 섭리다 " 

" 범죄는 신이 원한 것이지 " 

" 인간이 태어나 다른 동식물을 먹으며 살고 언젠가 죽는 것. 

 그것은 전부 신의 섭리다. "

무로이는 이런 귀가 솔깃해지는 논리로 우리 마치다를 애초에 범죄조직으로 꼬여낸 것이죠. 참으로 사악한, 뱀의 혓바닥을 가진 자다.. 이렇게 말할 수 있겠습니다.

[ 신의 아이 ] 는 범죄 소설의 형식을 띄고 있는 것 같은데,,, 사실은 휴먼 드라마인 것 같습니다. 결핍된 인간이, 역경을 딛고 살아가면서 내부의 결핍을 극복하는 과정을 보여주는 것 같습니다. 1권의 마지막 부분에는, 성공한 사업을 이끌고 있는 아버지의 인정을 받지 못하는 장남, 다메이라는 인물이 새롭게 등장합니다. 아무래도 마치다와 큰 연관이 있는 것 같은데 그것은 2권으로 넘어가야만 더 자세한 것을 알 수 있을 듯 합니다.

" 천재적 두뇌를 가진 불운한 소년과 그에게 집착하는 불온한 존재의 예측할 수 없는 위태로운 날들 "

이 소설이 대단하다! 잡으면 손에서 놓지 못 한다. ( 1번 정도는 ... ) ! 주인공과 주변인물의 변화무쌍한 사건과 사연과 함께 하고 싶으시다면 오늘 당장 서점으로... 혹은 도서관으로 달려가시길 바랍니다!!!  

 

[100자평] 이사부로 양복점

이사부로 양복점
가와세 나나오 지음, 이소담 옮김 / 황금시간 / 2019년 3월

80대 할아버지와 10대 남학생의 발칙하고도 사이다같은 통쾌한 이야기 기대됩니다

니체 철학은 삶의 에너지!

사는 게 힘드냐고 니체가 물었다 - 피할 수 없는 내 운명을 사랑하는 법
박찬국 지음 / 21세기북스 / 2018년 12월

세상에서 가장 위험한 철학자라니... 참 아이러니합니다. 내가 아는 니체는 삶을 지향하는 철학자이기 때문이죠. 지금 니체가 살아남아서 강연을 다닌다면, 삶이 힘들어서 살기 싫다고 하는 사람들에게 이렇게 말할 것입니다. " 살아야 한다. 고난과 고통을 즐기면서. 살아있기 때문에 고통을 느끼는 것이다 " 그런데, 한편으로 생각해보면, 어쩌면 위험한 철학자일수도 있습니다. 그는 무사안일한 삶, 안전하다못해 권태로운 삶을 부정하기 때문이죠. 마치 아이처럼 순간순간을 즐기고 모험에 뛰어들라고 하기 때문입니다. 그는 말합니다. " 삶의 의미를 찾는 것을 멈추고 순간에 집중하라 ".

[ 사는 게 힘드냐고 - 니체가 물었다 ]. 서울대학교 철학과 교수이신 박찬국 교수님이 쓰신 ‘ 니체 ’ 사상서입니다. 그의 철학은 방대해서 한 눈에 모든 것을 이해하기는 힘들 것 같습니다. 그러나 몇 가지 키워드로 정리해보자면, “ 힘에의 의지 ”, “ 초인 사상 ”, “ 신은 죽었다 ”.. 등등이 아닐까? 싶습니다.

역시 철학자들은 일반인들이 애매모호하게 생각하고 있던 부분을 명확하게 표현할 줄 아는 것 같습니다. 그들의 사고의 깊이와 넓이는 도저히 따라갈 수 없습니다. 이 책에는 공감가는 대목이 너무나 많았지만, 우선 " 행복한 인간 " 에 대해서 니체가 언급한 부분에 큰 공감이 갔습니다.

“ 진정한 의미에서의 ‘행복한 인간’은 고난과 고통이 없기를 바라지 않고, 그런 것들이 존재함에도 불구하고 정신적인 평정과 충일함을 느낄 수 있는 사람입니다. 이런 의미에서 행복의 반대는 비애나 고통이 아니라 내적으로 빈곤해지고 생명력이 쇠퇴한 결과로 나타나게 되는 우울증입니다 ”

한국에 점집이 이렇게 많은 이유가 뭘까요? 저마다 사연 없는 사람 없습니다. 고난과 고통 속에서 하루하루 한숨쉬며 사는 사람들이, 마음의 위안을 얻고자 점집을 많이 찾습니다. 언제쯤 편안해지는지 알기 위해서죠. 하지만 “ 니체 ” 는 선언하고 있습니다. 체력과 정신력을 키워서 이겨 나가라구요. 고통과 고난의 삶 속에서 너털웃음을 지을 수 있는 사람이 진정으로 행복한 인간이라고 합니다. 너무나 공감이 가는 대목이었습니다.

또한 공감이 갔던 부분은 “ 아이처럼 인생을 살아라 ” 라는 주장이었습니다. 그는 이렇게 선언하였습니다. “ 인간의 정신은 낙타의 정신에서 사자의 정신으로, 그리고 사자의 정신에서 아이의 정신으로 발전해가는 것” 물론 경우에 따라 어떤 사람들은 죽을 때까지 낙타나 사자의 정신 단계에 머무를 수도 있다고 합니다. 인격의 완성은 바로, 아이처럼 인생을 살아가는 것이라는 게 그의 주장이죠.

낙타의 정신 : 사회의 가치와 규범을 절대적 진리로 알면서 무조건적으로 복종하는 정신

사자의 정신 : 기존의 가치와 의미가 무너진 상태에서 ‘ 왜 살아야 하는가’라는 물음에 대한 답이 결여된 상태가 이어짐.

아이의 정신 : 인생을 유희처럼 사는 상태. 어린아이들은 놀이를 할 때 ‘ 왜 이 놀이를 해야 하지? ’ 라며 의미를 묻지 않습니다. 마찬가지로 아이의 정신으로 사는 사람들은 인생의 의미를 묻지 않는다.

나는 지금 어떤 단계에 와 있을까? 궁금해졌습니다. 이 글을 쓰신 박찬국 교수님은 본인의 정신 단계의 변화를 예시로 들어주면서 “ 니체 ” 의 이 주장을 쉽게 설명해주셨습니다.

그는 초, 중학교 시절에는 낙타의 삶을 살았다고 합니다. 2시간 이상 서서 종교 단체의 의식을 치르고 무식하게 공부를 했습니다. 그야말로 부모님과 종교 단체의 규칙을 성실히 따른거죠. 그러다가 고등학교에 들어간 지 얼마 되지 않아서 삶의 허무감을 느끼며 부모님과 선생님께 반항함과 동시에 사회의 모든 규칙에 대해서 냉소하게 되었다고 합니다. 그러나 대학에 들어오고 인생의 의미를 찾는 태도를 버리고 나서는 아이처럼 인생을 살려하고 있다고 합니다.

그리스 신화에 나오는 신 중에서, 술의 신인 디오니소스가 있습니다. 니체는 디오니소스적인 삶을 찬양합니다. 그는 ‘ 우리가 앞으로 섬겨야 할 신은 춤출 줄 아는 신’ 이라고 말합니다. 니체가 말하는 디오니소스신은 어떤 인격적인 신이 아니라 생성과 소멸을 거듭하는 세계 자체를 가리킨다고 합니다. 니체가 ‘ 초인 ’ 이라고 부르는 사람은 이렇게 파괴와 창조, 승리와 기쁨과 패배의 슬픔이 반복되는 이 세계를 웃으면서 긍정하는 자이고 ‘ 춤추는 디오니소스처럼 ’ 너털웃음을 터뜨리면서 이러한 세계의 한가운데서 환희에 차 춤추는 자입니다.

인생을 살아가다보면 내가 뜻하지 않게 고난을 만날 수가 있습니다. 고난 앞에서 고통에 시달리는 자신을 발견할 수도 있습니다. 그럴 때마다 무너지려는 자신을 붙들기 위해서는 강한 자아가 필요합니다. 맞서 싸우려는 정신, 이겨내려는 정신, 맞서 이겨나갈 수 있는 강한 체력.... 니체라는 철학자가 주장하는 부분입니다. 실제 그도 인생을 통해 많은 고통에 시달렸으나 ( 그의 책을 아무도 인정해주지 않음, 실패한 루 살로메와 연애, 평생 두통과 위통에 시달림, 말년엔 정신병에 걸림 등등등 ) 그는 결코 자신의 운명이나 인생을 부정하지 않았다고 합니다. 오히려 긍정적인 자세로 자신의 운명을 있는 그대로 받아들였다고 하죠. 읽으면 읽을수록 고개가 끄덕여지는 니체 철학서. 삶을 살아가는 자세에 대한 올바른 지침을 제시해주는 좋은 책입니다.

여행지에서 만난 또 다른 나와 그리고 사색..

어쩌면 할 지도
김성주 사진.글 / 카멜북스 / 2018년 12월

[어쩌면 _ 할 지도] 는 오월 어느 날, 지중해 어딘가에서 좋은 시간을 보내는 작가의 모습으로 시작됩니다.  작가는 지금 여행 중입니다.  그는 배를 타고 이 여행을 하고 있습니다,   즉 다른 말로 하면, 크루즈 여행이죠.

크루즈 여행.. 누구나 한번쯤은 꿈꿔 보는 여행 아닐까요? 

[어쩌면_할 지도] 는 책의 시작부터 독자들을 설레게 하는 글귀와 사진들이 가득차 있습니다.

[ 어쩌면_할 지도] 의 이 밑줄 _ 은 읽는 독자에 따라서 다양하게 표현이 되겠지만, 나만의 밑줄은 어떤 글로 채우면 될까?.. 고민해보았습니다.

“한 번을 산다는 것은 하루를 산다는 것과 같은 의미가 아닐까, 나는 일생(一生) 못지 않은 일생(日生)의 무게를 보았다.”(p18)

사람이라면 누구나 태어나면서부터 단 한번의 인생을 선물받게 됩니다. 그리고 하루 24시간이 동등하게 주어집니다.  살아가다보면 우리는 매일 매일 똑같은 일상을 살고 있다는 착각을 하고 지겹다는 생각을 하기도 합니다.

그러나! 똑같은 일상은 없습니다.

오늘의 점심 메뉴 선택, 회사에서 이루어지는 회의, 내 블로그를 찾아와 주는 사람들..

조금씩의 변화 속 일생(日生)을 즐기는 것이 훗날 멋진 일생(一生) 을 만들지 않을까요?

“이만큼 시간이 지나 내가 가장 후회하는 것은 이제야 피사를 찾은 것이라네. 내겐 지금 나와 같은 버스를 기다리는 자네의 젊음이 얼마나 아름다워 보이는지 몰라.(p64)

나 역시 공감하는 부분입니다. 갑자기 “ 여행을 떠나요 ” 라는 노래 가사가 문득 생각이 나네요.

체력과 시간, 능력이 된다면 젊은 시절부터 여행을 통해 나를 재발견 해 보고 후회되지 않는 삶을 살아가는 것도 좋을 듯 싶습니다.

“여행에 있어서 가장 중요하고 가치 있는 준비물은 역시나 떠나는 것 자체에 있다.”(p79)

“여행은 그 안에 미숙함이나 서투름 같은 풋내 가득한 의미들을 품고 있기에 누구에게나 아름답다.”(p175)

“내가 생각하는 여행과 만남의 가장 큰 공통점이 하나 더 있다. 준비가 필요하다는 것.”(p221)

처음 떠났던 여행을 생각해 보세요. 일단 어딘가로 떠난다는 생각 자체에 기분이 좋지 않았을까요?   그리고 몇 박 며칠을 고생해서 여행계획을 준비 할 것이고, 계획된 일정을 소화하기 위해서 힘들게 걸어다녔을거에요.  첫 여행인지라 미숙하고 서툴렀겠지만 그것조차도 좋은 추억의 한 페이지로 남아 있을 거에요.

누군가에게 여행이란 달콤한 휴식, 선물, 휴가로 다가오고, 누군가에게는 도전으로 또 다른 누군가에게는 현실도피나 탈출의 수단이 될 수도 있을 것 같아요. 각자의 인생에서 여행이 다른 의미로 간직되어지지 않을까요?

나중에 이 책에서 소개되었던 나라와 도시로 여행을 하게 된다면, 작가가 들렀던 공원이나 카페 등을 찾아가봐야겠다는 생각이 듭니다.

“어쩌면 여행이 거울 속에 비친 자아를 찾을 수 있는 방법인지도 모르겠다.”