19세기 러시아에서 탐정 판도린을 만나다!

아자젤의 음모
보리스 아쿠닌 지음, 이항재 옮김 / 황금가지 / 2008년 12월

보리스 아쿠닌의 에라스트 판도린 시리즈 첫 작품인 <아자젤의 음모>에 대해 셜록 홈즈처럼 발로 뛰는 류의 작품이라고 했다. 뭐, 19세기 영국에는 셜록 홈즈가 있었다면 19세기 러시아에는 판도린이 있었다라고 말하고 싶었다면 동의한다. 그렇게 따지만 19세기 터키에는 야심이 있었다. 아, 모두 거의 동시대 탐정들이다. 이들을 비교하며 읽어보는 것도 재미있을 것 같다. 

이제 막 스무살이 된 어렸을 적에는 부유했지만 아버지 대에 망하는 바람에 고아로 혼자 커서 14등관 서기로 경찰에 입문하게 되기까지 나름 혼자 고생을 많이 했다. 하지만 머리만은 명석하고 행동이 재빠른 판도린은 수사 과장 그루신이 읽는 신문에 난 한 사건에 주목한다. 그 사건은 바로 한 청년이 공원에서 자살한 사건이다. 그는 단지 재미난 이야깃거리로 들려줄 요량으로 판도린을 그 자살한 청년의 유서를 베껴오라고 시키지만 판도린이 가 본 결과 그는 그 이면에 무언가가 숨어 있음을 감지하고 좀 더 조사하기로 한다. 

처음 이 자살 사건의 조사때까지만 해도 나는 셜록 홈즈류의 작품일거라고 생각했다. 19세기 러시아의 모스크바에서 젊은 탐정 판도린이 홈즈처럼 날카롭게 사건을 파헤쳐서 해결하는, 그러면서 약간의 모험이 가미된 이야기라고만 여겼다. 하지만 그 뒤 판도린이 아흐트이르체프를 쫓다가 미모의 아말리야의 사교 모임에 나가고 그러다가 아흐트이르체프가 살해되고 자신 또한 바이런 경이 없었다면 살해됐을 지경에 몰리자 작품은 '아자젤'이라는 말을 외치는 과격한 니힐리스트를 쫓는 전형적인 경찰 소설의 성격을 띠게 된다. 도망간 아말리야를 쫓아 모스크바에서 런던까지 가게 되는 과정에서 상관이 브릴링으로 바뀌고 그는 판도린의 직급을 9등관으로 올려주며 판도린의 가설을 한번 믿어준다.  

19세기 러시아에 대한 묘사가 마치 뒤에 있을 혁명을 암시하는 것처럼 느껴지게 암울하고, 여러 국제 정세는 국가간의 알력과 이해가 맞물리고 있고 그 사이에 판도린의 무모하기까지한 저돌적인 돌진이 있다. 스무살이라는 나이에 판도린은 이미 그 이전에 겪은 인생의 쓴 맛보다 더한 쓴 맛을 보게 된다. 배신과 음모, 국제적 조직에 혼자 맞서 싸우게 되는 이 젊은 청년의 아슬아슬한 외줄타기에 가슴 졸이며 보게 되는 작품이다.  

마지막 장을 읽으며 판도린의 모습이 영국적인 홈즈의 탐정적 재능과 프랑스적인 뤼팽의 고뇌가 함께 어울어진 느낌을 받게 된다. 또한 19세기를 배경으로 21세기의 경찰소설을 읽는 느낌도 준다. 이런 복합적인 요소들이 바로 판도린 시리즈가 지닌 중독이 아닌가 싶다. 19세기 격동의 시대의 변화를 겪게 될 러시아에서 더 아슬아슬하게 살아가게 될 판도린은 그 시대 러시아 그 자체를 대변하는 것만 같다. 러시아다움을 잃지 않으려고 애쓰는...
 
책을 덮는 순간 다음 작품이 보고 싶어지는 시리즈다. 판도린이 그만큼 매력적으로 묘사되고 있기 때문이다. 그런데 2권 건너뛰고 3편이 나왔다. 가슴 아픈 일이다. 시리즈를 순서대로 보지 못한다는 것은. 무엇보다 이 시리즈의 묘미는 사건의 해결뿐만 아니라 판도린 그 자체의 변화에 있는데 그 외양적인 변화와 심리적인 변화는 차츰 독자를 매료시킬텐데... 뭐, 아쉽지만 <리바이어던 살인>을 봐야겠다. 그래도 모처럼 좋아할만한 탐정을 만나 기쁘다. 이 시리즈가 계속 나오기만을 기대한다. 

양파같은 인생일지라도 잘 살아보세!

다마모에 - 혼이여 타올라라!
기리노 나쓰오 지음, 김수현 옮김 / 황금가지 / 2008년 12월

쉰아홉이라는 나이는 내가 공감대를 형성하기 어려운 나이다. 그 나이의 평범함, 그 나이의 고민, 그 나이의 생활이라는 모든 것은 내게 십칠년이라는 시간 뒤에 겪게 될 일들이다. 내가 십칠년 전 나의 마흔 둘을 알 수 없었던 것과 마찬가지로. 그런 내가 이 책을 읽은 것은 순전히 작가가 기리노 나쓰오라는 내가 좋아하는 작가의 작품이기 때문이다. 책 소개를 봤으면서도 나는 내심 '에이, 설마. 그래도 기리노 나쓰오 작품인데 미스터리가 없겠어?’ 하는 생각을 가졌었다. 진짜 없었다. 끝까지.

쉰 아홉에 갑자기 남편이 죽고 혼자가 된 조용히 살림만 하던 평범한 가정 주부 도시코는 당황할 수 밖에 없다. 남편은 갑자기 죽고 오랫만에 미국에서 돌아온 아들은 아버지의 죽음을 애도하기보다 재산 상속을 이야기하고 딸은 딸대로 자신만의 삶을 살아가기 바쁘다. 위로해 주는 친구들의 이야기도 들을 때만 위로가 될 뿐이고 혼자 있으면 막막하게 혼자 늙게 된다는 것이 두렵기만 하다. 이때 어이없게도 남편이 자신 몰래 십년이나 바람을 피웠다는 사실을 알게 된다. 도시코의 혼란은 여기에서 끝나지 않고 그 과정에서 도시코는 홀로서기를 시작한다.

책을 읽는 틈틈히 엄마에게 물을 수 밖에 없었다. 엄마는 이미 지나버린 나이, 도시코보다 열살은 더 많지만 남편이 있고 자식이 있는 엄마가 아무런 경험이 없는 나보다는 이 책에 더 공감하리라 생각이 들었기 때문이다.
"엄마? 엄마라면 남편이 갑자기 죽었는데 자식이 재산 상속이니 같이 살겠다거나 하면 어떨 것 같아?"
"자식이 어렵다면 아무래도 도와줘야겠지만 대놓고 그러면 싫지."
"엄마는 아버지가 죽고 나서 아버지가 바람 피운 걸 알았다면 어떨 것 같아?"
"배신감 느끼겠지. 하지만 죽었는데 어쩌겠냐? 그래도 상대방 머리는 쥐어 뜯어 놓을 것 같아." 

그런데 엄마한테 질문을 하다가 느꼈다. 엄마가 아무리 나이가 많다고 해도 그 입장이 아니라면 도시코의 기분을 정확하게 이해한다거나 공감할 수는 없으리라는 것을. 작가는 도시코의 친구들을 통해 그런 점을 잘 나타내고 있다. 에이코, 미나코, 가즈요는 도시코의 고등학교 동창들이다. 에이코는 사십대라는 나이에 남편과 사별한 도시코와 같은 경험을 가지고 있지만 성격이 다르고 미나코와 가즈요는 아직 남편과 함께 잘 살고 있다. 비슷하면서도 다른 같은 나이, 같은 여성이라는 점에서도 차이가 나는 인생살이에 대한 미묘함을 평범한 인물들과의 비교속에서도 잘 나타내고 있다. 

또한 도시코 남편의 메밀국수 모임에서 만난 남자들, 나이가 든 남자들의 이야기 속에서 같이 늙어가는 사람들의 애환과 서글픔, 동지애, 나이에 지지 않으려는 몸부림을 느낄 수 있었다. 아내를 잃고 결혼 사기를 당한 남자, 도시코의 순진함을 유혹하는 플레이보이, 캡슐 호텔에서 만난 목욕탕 할멈의 이야기와 작은 인연, 그리고 커피숍에서 만난 낯선 여성과의 대화 등 작은 에피소드들이 모여 도시코라는 평범한 우리 주변의 조용한 아줌마의 심리와 변화를 담아내고 있다.

이 작품에서 가장 인상적인 면은 에이코의 호세님을 향한 열정이다. 일본 아줌마들이 욘사마에 빠지는 이유가 뭘까 생각했는데 아마도 나이가 든 뒤 찾아오는 고독때문인 것 같다. 그리고 또 하나 도시코가 남편의 애인에게 연민을 품게 되는 점이다. 죄 지은 죽은 이가 없는데 산 사람에게 독을 품어봤자 무슨 소용일까 하는 생각은 죽은 남편에 대한 그리움이 되어 돌아온다.  

마치 인생이 양파같아서 까도 까도 그 껍질이 그 껍질인 채 크기만 작아지고 눈물, 콧물 다 빼놓고 허무하게 사라지는 것이라고 말하는 것 같았다. 그러니 그냥 작아지면 작아진 채로, 눈물이 나면 나는 채로 그 사이 사이를 자기 나름대로 맘껏 보내보자고. 어차피 인생이란 별거 아니니까.  

책을 덮고 엄마는 얼마나 두려울까 하는 생각이 들었다. 엄마에게 말해주고 싶다. "엄마, 걱정하지마. 도시코처럼 혼자 쓸쓸하게 늙지 않게 할게." 이 말이 엄마에게 얼마만큼 위로가 될지 모르겠지만 이 책을 읽은 독자들이 엄마에게 이런 말 한마디 했으면 좋겠다.

내가 좋아하는 류성희 작가의 작품외 2권!

 

1920년대 의학 지식을 바탕으로 한 미스터리 소설들을 발표한, 일본 미스터리 소설의 선구자인 고사카이 후보쿠의 대표작을 엄선한 단편집이라고 한다.
오호~ 비슷한 시기를 무대로 한 <경성탐정록>이 나왔는데 이 작품은 그 시대에 쓰여진 것이고 <경성탐정록>은 지금 쓴 작품이지만 비교해서 보면 재미있을 것 같다. 

 

보스턴을 배경으로 살인사건을 다룬 작품이다.
살인을 했다고 자백한 사람의 자백을 못 믿고 사건을 조사하는 사람들이라...
제목만큼 사연이 있을 것 같이 느껴지는데...
추리 형식이 아니라 추리소설이라고 좀 말해줬음 좋겠다. 

 

봉선화 요원은 작가가 단편에서도 가끔 쓰는 인물 설정이다. 국정원 비밀 요원과 그녀가 감시하는 남자의 사랑 이야기라... 작가의 추리 장편을 간절히 기다렸는데... 뭐, 추리소설이려니하고 봐야겠다.
사랑이라는 미스터리가 어떻게 장미가 떨어지는 속도와 맞물리는지 한번 보자.
그나저나 제목이 참 멋있다~

19세기의 이스탄불을 느낄 수 있는 작품!

스네이크 스톤 - 비잔티움 제국의 마지막 보물
제이슨 굿윈 지음, 박종윤 옮김 / 비채 / 2008년 12월

세상이 변하는 거지 사람은 변하지 않는다고 말한다. 또는 세상은 변하지 않고 다만 사람이 변한다고 말하기도 한다. 어느 것이 변하고 변하지 않던 인간에게 좋은 것은 변하고 나쁜 것은 변하지 않는다는 것만은 분명하다. 19세기 터키의 이스탄불은 그런 의미에서 변하고 있는 곳이다. 역사의 흥망성쇄의 단계 중 쇄락의 단계에 접어들어 부귀와 영화는 점점 희미해지고 그리스마저 잃었다. 술탄은 병으로 임종이 임박해져 있고 왕궁은 이미 프랑크식을 받아들여 술탄은 침대에 누워 있고 여자들은 드레스를 입고 다닌다. 그리고 그리스인이든, 유대인이든, 아르마니아인이든, 터키인이든 모든 복식을 통일하고자 한다. 그런 노력에도 불구하고 야심은 여전히 터번을 하고 망토를 두르고 다닌다. 그의 지구상의 지도에서 사라진 폴란드 대사 친구는 폴란드가 있던 시절의 복장을 고집하고 있다. 늙은 그리스인은 그리스인 복장을, 유대인은 유대인 상징을, 모든 민족이 모여 살지만 각기 구역을 정해 서로 침범하지 않으려는 도시가 변하는 가운데 변하지 않는 이스탄불의 모습이 그려지고 있다. 

갑자기 사람이 공격을 당한다. 야심의 단골 야채가게 주인 조지다. 그리고 야심의 단골 책방 주인이 살해당한다. 친구인 폴란드 대사에게서 프랑스인 고고학자를 소개받고 저녁을 함께 먹는다. 부유한 은행가 집안 안주인에게 의뢰인지 아닌지 종잡을 수 없는 말을 듣는데 그녀의 아들은 뒤가 캥기는지 야심을 물고 늘어진다. 우연히 만난 프랑스인 고고학자가 도움을 청하길래 도와줬더니 갑자기 살해된 채 발견되고 용의자는 야심이 될 처지에 놓인다. 그런 가운데 대사의 가정부에게 의뢰를 받고 배관공 실종 사건을 조사한다. 여기서 유대인 고리대금업자가 또 살해된 것을 발견하게 된다. 꼭 야심을 따라 사건이 일어나는 것 같은 느낌이 든다. 아니면 이들이 살해당할 이유가 무엇이란 말인가...

처음 제목을 보고 또 보물찾기 모험 소설로 빠지는 줄 알고 미리 실망했었다. 읽다보니 그게 아니어서 다행이었다. 어찌보면 참 심심하고 밍밍한 작품이다. 딱히 잘 해결됐다고 하기도 뭐하고 애매모호함만 남길 뿐이니까. 하지만 그것이 바로 작가가 의도한 것 아닌가 하는 생각이 든다. 자극적이고 강렬한 작품들은 많다. 우리는 그 작품들 속에서 많은 것을 느끼지만 결국 인간의 지독한 피냄새만을 맡게 된다. 이 작품의 다른 점이 여기에 있다. 이 작품은 피 냄새보다는 사람 냄새, 사라져가는 역사의 냄새, 옛 것에 대한 그리움의 냄새, 그 시대를 사는 사람들의 냄새를 맡을 수 있게 해준다. 야심을 따라 이스탄불을 가다보면 다양한 냄새를 맡게 된다. 음식 냄새, 거리의 오물 냄새, 부자 냄새, 가난한 사람의 냄새, 건물 냄새, 물 냄새, 바다 냄새... 그래서 이 작품을 읽을 때면 그 미스터리한 냄새를 맡기 위해 애를 쓰게 된다. 이 작품은 그런 작품이다.

야심은 동양적인, 서양에서는 동양이라고 하고 동양에서는 서양이라고 하는 지리적 특성을 가진 나라 터키의 탐정이다. 그 탐정의 정적인 면과 동적인 면을 동시에 보여주기 위해 작가는 애를 쓰고 있다. 그는 보통의 탐정이 아닌 터키의 아슬아슬한 옛 기억 속에 사는 탐정이어야 하기 때문이다. 그것이 작품을 때론 정적으로, 때론 동적으로 만들어 독자를 혼란스럽게 하지만 그게 바로 19세기 이스탄불이 놓인 현실이 아닌가 생각되어진다. 19세기 이스탄불, 서양도 동양도 아닌 이슬람 국가에 사는 보통 사람들은 야심과 같지 않았을까 싶다. 아마도 추리소설보다는 역사소설로 읽는 것이 좀 더 재미있지 않을까 생각되는 시간의 냄새에 취하게 되는 작품이었다.  

참, 바이런 경에 대한 이야기는 흥미로웠다. 동생이 터키와 그리스를 여행하고 와서 사진을 보여줬었는데 유적지가 비슷해서 놀랐었다. 세계사를 까먹은지 오래되서 그리스와 터키의 관계를 잘 몰랐기도 했지만 작품 속 작가의 생각이 사실이라면 서양인의 그리스인에 대한 생각을 조금이나마 이해할 수 있을 것 같다. 역시 환상은 무서운 것이다. 자기만의 신화를 간직하는 것도 때론 위험한 일이기도 하고 말이다. 

2009년 1월 7일 신간 도서!

 

유물을 과학적으로 풀어낸 이야기라고나 할까.
고고학적 미스터리를 현대에 재조명한 것이라고 해야 하는 뭐 그런 책이다. 

  

1980년대 젊은이들의 풋풋한 사랑이야기에 어떤 미스터리가 있을지 궁금하다.
일본 작가들은 이런 공통점이 있다.
그 시대, 또는 자신이 좋아하는 노래, 음악을 작품 속에 잘 접목시킨다.
동 시대를 산 작가나, 비슷한 취향의 노래를 좋아하는 작가라면 같은 노래를 다른 작품 속에서 발견하게 되기도 한다.
이번에는 일본 노래라고 하니 흠...
엘피판이 내 청춘의 향수도 자극하는군. 

 

우연히 발견한 어린 소녀의 시체, 그리고 신원 확인을 못하게 시체를 훼손하는 것을 목격하지만 아무도 그 말에 귀 기울이지 않는 동네 스몰 플레인스로 떠난 소년은 청년이 되어 다시 돌아와 그때의 사건을 해결하려 한다.
이 작품은 에거사상 수상 작품이자 에드거상 후보에 올랐던 작품이다.
당시 에드거상 수상 작품이 <환관 탐정 미스터 야심>이다. 
비교해서 읽어보면 더 좋을 것 같다. 

  

드디어 나왔다.
많은 사람들이 애타게 기다리고 내게 그렇게 팔라고 말하던 그 작품!
블레이드 러너의 원작!!!
다시 사야하나 고민된다.
내 책 커버는 좀 영화스러워서리. 제목도 블레이드 러너고. 

 

미스터리 계간지에 연재되던 작품이 책으로 출판되었다.
정말 호주에서 끝나는 건지 어떻게 되는 지 궁금하다. 

 

세계에서 가장 엽기적이고 경악스러운 살인 사건의 전모를 밝혀낸다.
이런 책을 볼 때마다 생각하게 된다.
우리는 무엇을 깨닫는가, 무엇을 고치고 있는가...
그리고 내가 이런 책을 단지 미스터리로 바라보지 않기를 바라고 또 바란다.