감정이입하기

돌멩이 - 강소천 고학년 대표 동화
강소천 지음, 윤경희 그림 / 함께자람(교학사) / 2002년 1월

나에게 딱따구리의 존재는 ‘아하하하 아하!’ 하고 이상한 소리로 우는 만화 영화의 딱따구리이다. 초등학교 다니던 시절 저녁 무렵에 동생들과 앉아서 열심히 본 만화 영화 속의 주인공. 그리고 좀 더 커서는 동물의 세계에 나왔던 딱따구리의 모습. ‘야! 정말 저렇게 나무 둥치를 파서 집을 짓고 사는 구나’ 하는 신기함. 그런 정도 였다. 오늘 내가 읽은 ‘딱다구리’는 아버지를 잃은 두 아이가 아버지의 존재를 떠올리는 매개가 되는 ‘아비’로서의 딱따구리이다. 어릴 적 만화영화 속이 딱따구리가 유쾌함의 재미를 주었다면 강소천의 ‘딱따구리’는 짧지만 긴 여운을 남기는 감동을 주었다.

‘딱따구리’의 주인공 나와 희성이를 보며 나는 요즘 주변에서 보는 아이들을 떠올리지 않을 수 없었다. 수 십년의 세월이 가로막고 있고 작품 속의 아이들과 현실의 아이들을 비교하는 것이 무리가 있을 수 있다 해도, 작품 속의 아이들은 그 시대를 반영하고 있을 것이다. 아버지 없는 환경에서 크면서 어머니를 생각하는 지극한 마음은 어린아이 답지 않은 어른스러움을 지닌 나와 희성이. 부족함 없이 자라는 요즘 아이들에게는 부족함이 있는 아이들에 대해 생각해 볼 수 있는 기회를 제공하고 또 부족함이 있는 요즘 아이들에겐 위로가 될만한 인물들이다.

또 아버지를 그리워 하는 마음이 일인칭 시점으로 표현되어 있어 이 책을 읽는 독자들이 아버지 없는 아이들의 마음을 한결 쉽게 이해하고 감정동화가 되기 쉽겠다. ‘열렸다 닫혔다 하는 무덤은 없나 지금이라도 아버지 무덤이 활짝 열리기라고 하면…’에서 읽혀지는 ‘나’의 마음은 참으로 안타까움 그 자체다. 내가 다른 사람의 입장이 되어 보려면 상대의 이야기에 귀 기울일 줄 아는 자세가 되어 있어야 한다. 미루어 짐작하고 그 사람이 입장이 될 수 있다면 그 사람은 참으로 사려가 깊거나 인생 경험이 풍부한 사람일 것이다. 그러나 인생 경험이 짧고 더구나 불행에 대한 경험이 거의 전무 하다시피한 요즘의 천방지축 10대들에게 ‘나’의 독백은 참으로 진실되게 와 닿으리란 생각이다.

‘어려운 사람의 처지를 보살피고 도움을 줄줄 아는 사람이 되라’는 어른의 수십 마디 말보다 딱따구리에서 읽혀지는 주인공들의 마음에서 아이들은 더 쉽게 다른 사람의 처지를 이해하게 되리라. 그리고 딱따구리 사건에서 나와 희성이가 자신의 상황과 연결해서 이해하고 그것을 바람직한 방향으로 생각해서 행동하였다는 자체가 참으로 교육적이다. 아동문학이 어쩔 수 없이 교훈을 담는 문학이어야 한다면 감동을 통해 자연스레 마음을 울리는 그런 교훈이어야 하고 ‘딱다구리’는 그런 아동 문학의 예를 잘 드러내 보여주는 전형적인 예라고 할 수 있다. 여기에 아이들이 책을 읽어야 하는 이유가 있고, 아동 문학의 힘이 한 번 더 느껴지는 순간이기도 하다.

나 너 우리

괭이부리말 아이들 - MBC 느낌표 선정도서. 양장본
김중미 지음, 송진헌 그림 / 창비 / 2001년 11월

지금 막 괭이 부리말 아이들을 다 읽었다. 책을 덮고, 겉장을 한 번 쓰다듬어도 보고 그림도 한 번 보고 책장을 훌 넘기며 보고 앞으로도 보고 뒤로도 본다. 표지의 삽화을 보면서 얘가 숙자겠네 얘가 동수겠네 책 속의 인물들이 막 살아 나올 것만 같은 현실감과 솟구치는 애정을 주체할 길이 없다. 책을 읽으면서 습관적으로 이 글을 쓴 사람의 입장에서 생각한다. 어디를 어떻게 뜯어 봐도 이 글은 쥐어 짜내 듯 나온 글이 아니다. 그냥 일기문이고 생활문인 것 같은 지극한 자연스러움이 있다. 글이 거짓말을 못하는 이유를 이 책에서 발견한다. 아무 것도 모르고 읽어도 이 글은 작가의 생활에서 나왔다는 것이 절로 읽힌다. 거짓말을 하지 않는 글… 여운이 길게 남는다.

아~어떻게 이런 현실이 있을 수 있을까, 어떻게 이런 글을 쓸 수 있었을까 그래 정말 리얼리즘이란 이런 것이 아닐까. 현실은 이 글 보다 훨씬 더 열악하겠지만 이 글 속에는 현실을 버리지 않고 뛰어 든 젊음이 있어 희망이 있다. 작가가 이 글을 동화로 쓰지 않았다면 더 삭막한 리얼리즘이 펼쳐졌을지도 모르겠다. 이 글이 동화로 씌여져 정말 다행이라고 생각한다.각자 자신의 처지에 만족하면 만족한대로 불만이면 불만인대로 나와 남을 돌아보게 하는 책. 어떻게 살아가야 할 것인가를 생각하게 만든 책이다.

방송국 피디라는 직업에 대해 다시 한 번 생각한다. 엄청난 영향력을 발휘했지 않는가. 수 많은 사람들에게 이 책을 읽게 했다는 점만으로도 너무 대단하단 생각을 한다. 이 글을 쓴 작가야 더 말할 것도 없고, 이 책을 출판한 창비, 가슴을 턱 내려 앉게 만드는 그림을 그린 작가 다 너무 대단한 사람들이다.

우리 나라 대표 그림책

개구리네 한솥밥 ㅣ 보림어린이문고
백석 동화시, 유애로 그림 / 보림 / 2001년 11월

내가 이 책을 서슴없이 선택한 것은 단 두 어절 때문이다. 표지에 있는 작은 글씨-'백석 동화시' 백석이라는 이름도 동화시라는 장르도 내게 망설임 없는 선택을 하게 했다. 향토적인 서정시를 주로 써 우리 문학사를 빛 낸 월북 시인 백석. 그는 일찌기 아동문학에서는 산문보다 시가 더 중요하다는 생각하여 동화시라는 독특한 장르를 만들었다고 한다. 그런만큼 '개구리네 한 솥 밥'은 다양하고 감각적인 입말들이 풍부하게 살아 있어 아이들의 감성을 톡톡 건드려 책 읽는 즐거움을 느끼게 하기에 부족함이 없다.

책의 표지를 보면 동그란 멍석을 깔고 개구리가 미소 띤 얼굴로 숟가락을 여섯 개나 들고 있다. 물론 그 앞에는 김이 모락모락 나는 한 솥 밥이 있다. 그리고 개구리 뒤에 애기 똥풀 꽃이 흐드러지게 피어 있다.첫 장을 펼치면 달개비를 뒷 배경으로 돌돌 만 멍석위에 앉은 개구리가 기운 옷을 입고 앉아 옷을 깁고 있다 물론 그 옷은 바지 저고리다. 그리고 시작은 이렇다.

옛날 어느 곳에 개구리 하나 살았네, / 가난하나 마음 착한 개구리 하나 살았네. //하루는 이 개구리 쌀 한 말을 얻어 오러 / 벌 건너 형을 찾아 길을 나섰네.

이렇게 길을 나선 개구리는 도중에 곤경에 처한 소시랑게, 쇠똥구리, 방아깨비...들을 구해주었다. 덕분에 형 집에 늦게 도착한 개구리가 어두운 길을 돌아 오며 어려움을 겪게 되었다.그러나 도움을 준 곤충들에게 도움을 받아 무사히 집에 도착했다는 이야기가 간결, 반복되는 구문 속에 재미있게 펼쳐져 있다.

작은 아이가 잠들어서 읽어줄 대상을 찾지 못한 채, 동화시가 주는 매력을 듬뿍 느끼고 싶어 혼자서 소리내어 읽고 있었다. 옆에서 일기를 쓰던 4학년 큰 아이가 슬그머니 다가와 앉는다. 다 읊조리며 읽고 나니 어디 내놓아도 부끄럽지 않을 민족의 동화책을 찾은 느낌이다. 옆에 있던 아이도 '엄마 정말 재미있어요 전래동화를 읽은 느낌이에요' 한다.

나는 전래동화에서도 느끼기 힘든 조선의 감성 지극히 민족적인 정서를 듬뿍 느끼는 감격을 맛보았다. 이 책을 텍스트로 곡조를 붙여 노래로 만들어 부르거나, 반복 되는 말을 모아 유치원 아이들이 동극을 하면 더 재밌겠다는 생각도 했다. 그만큼 입학 전 아이들에게 언어적 자극을 주기에 모자람이 없는 책이다. 평소에 아이가 표현력이 없다고 느끼는 엄마는 이 책을 꼭 읽어 주라고 권하고 싶다.

그림도 동화시를 살려 내는 데 한 몫을 톡톡히 하고 있다. 개구리가 형에게 가는 장면 장면에 등장하는 풀 꽃 들이 이 책이 우리 나라 동화책임을 증명하고 있다. 달맞이 꽃, 메꽃,꿀풀, 냉이, 토끼풀, 질경이는 그림 작가의 노력으로 탄생한 이 책의 비중있는 조연들이다.

시간이 이렇게 우리 가까이에 있었어요?

똑딱- 똑딱! ㅣ Wonderwise (그린북 원더와이즈) 1
제임스 덴버 글 그림, 이연수 옮김 / 그린북 / 2000년 8월

얼마 전 유치원에서 돌아 온 아이가 문 앞에서 울고 있는 사건이 발생했었다. 아이가 평소 보다 10분 정도 빨리 도착을 했고 나는 아이 오는 시간보다 5분 일찍 도착한다고 한 것이 아이를 문 앞에서 5분을 기다리게 한것이다.평소에 이런 일을 염려한 나는 항상 아이에게 '만약 엄마가 없어도 계단에 앉아 기다리면 엄마는 '금방' 온다' 이렇게 교육을 해두었던 터였다. 그런데 아이에게 '금방'은 너무 긴 시간이었고 기다림에 지친 아이가 울려고 하는 찰나에 내가 도착 한 듯 했고 아이는 엄마를 보자마자 눈물이 솟구친 것이다. 나는 '아이에게 얼마나 기다렸어' 라는 무지한 질문을 했고 아이는 '조금 많이'라는 최선의 표현으로 대답할 수 밖에 없었다. 그런 일을 계기로 나는 아이에게 5분, 10분의 시간 개념을 가르쳐야 겠다고 생각했다. 더불어 시계 보는 법까지 가르쳐야지 라며 평소 하던 생각을 실천해야 겠다고 맘먹었다. 그러던 차에 도서 검색을 하다가 '똑딱 똑딱'을 구입하게 되었다.

이 책은 시간을 가르치기= 시계 보는 법이라고 생각하던 나의 무지함을 일깨웠다. 일곱살 아이에게 시간 개념을 가르치려면 시계 보는 법이 아니라 시간 인식하기부터 접근을 해야 하고 그러려면 '똑딱똑딱'은 참 적합한 '교재'이다. 눈에 보이지도 않고 만져지지도 않지만 늘 시간이 우리와 함께 있다는 것이 실제로 느껴지게 하는 책이다. 그 접근 방법이 단계적이며 실생활에서의 예를 충분히 들어 놓아 아이들이 쉽게 이해할 수 있다.심장 박동을 직접 듣기, 눈을 깜박이지 않고 40초 동안 있기 등 직접 해볼 수 있는 예가 많고 이러는 동안 시간과 친구 할 수 있겠다. 또 '파리는 1초에 날개를 몇 번 파닥일 수 있을까' 이런 문제 내기를 할 수도 있어서 활용할 여지가 많은 책이다.

우리 아이는 아직은 혼자서 이 책을 읽진 않는다. 얼마 전 저의 눈높이에 맞춘 '공기 물 불' 이런 책을 방바닥에 펼쳐 두었더니 재미없는 책이라며 아예 볼 생각도 않았다. 이 책 역시 읽어 줄 때는 제법 흥미를 보이는 듯 하더니 혼자서는 안 본다.그럼에도 불구하고 이 책은, 과학책의 낌새만 보여도 재미없다고 느끼는 우리 집 꼬맹이 같은 아이에게 적합한 책이다. 단 엄마가 자주 읽어주어 책과 아이를 친하게 해줄 필요는 있다. 학령 전 아이에게 시계보기를 가르치려는 엄마들에게 이 책을 먼저 읽어 주길 권한다. 초등 저학년 아이들은 혼자서도 재미있게 볼 수 있겠다. 엄마가 아이에게 이 책을 매일매일 읽어 준다면 아이가 시계보는 법 그 이상의 것을 깨우칠 수 있을 것이다.

아이는 아이 다울 때 행복합니다

찢어진 공책 - 옹달샘 창작동화 1
소중애 지음, 문종성 그림 / 바른사 / 2001년 6월

아이들 눈높이에 맞춘 현장감이 살아 있는 동화. ‘찢어진 공책'은 아이들이 그들이 처한 일상에서 참다운 지혜를 배우고 공감할 수 있도록 주제가 다른 다섯 개의 에피소드로 꾸며져 있다. 그런 만큼 아이들의 생각과 행동이 손에 잡힐 듯 생생하게 다가와 끝까지 재미있게 읽을 수 있는 책이었다.

주인공들은 이제 막 학교라는 사회에 나와 친구들과 선생님, 학교의 규칙들 사이에서 좌충우돌 할 수밖에 없는 초등학교 저학년들이다. ‘2학년 장난 꾸러기들’에 나오는 운표와 친구들 그리고 선생님, 갓 입학한 1학년 강현이는 우리 아이들의 모습이고 우리 선생님의 모습이다. 선생님 말씀에 아랑 곳 하지 않고 교실 밖 입학식에 온통 신경이 가 있는가 하면 학교에서 교과서보다 실내화가 더 필요한 물건이라고 생각하며 실내화 위에 자기 이름대신 똥이라고 써 놓은 엉뚱한 아이 운표. 운표는 친구 나오미가 1학년에게서 머리핀을 빼앗자 후환이 두려워 1학년 복도에 못 내려간 소심한 아이면서도 학교에 든 도둑의 바지를 붙잡고 늘어지는 용기와 순발력을 보여 준다.

그런가 하면 숙제도 안 해오고 교과서도 안 챙겨와 선생님 입에서 내가 못 살아를 연발케 하는 이른바 찍힌 아이기도 하다. 그런데도 우리는 운표의 행동에서 이상함이나 악함을 발견할 수 없다. 오히려 너무나 그 또래다운 아이다움에 빙그레 웃음지을 뿐이다. 숙제와 책을 잘 챙기며 선생님 말씀하실 때 언제나 집중하는 아이가 운표와 같은 자유스러움이나 도둑을 잡는 대담함을 갖출 수 있을까. 이런 운표의 모습을 보면서 자연스럽게 잘 성장하고 있는 아이들을 어른들의 잣대에 끼워 맞추지 못해 안달을 하고 있다는 생각이 들었다. 초등학교 2학년을 부모 수준에 맞춰 자라게 할 수는 없는 것이다. 아이는 아이다울 때 가장 행복할 수 있는 것이다. ‘꼬마 선생님’은 학교 가기를 두려워하는 일학년 여자 아이가 지하 방에 세 사는 문맹 할머니를 통해서 학교에 적응한다는 얘기다. 범희와 할머니는 둘 다 모자람이 있는 인물이다.

범희는 초등학교 신입생인데 선생님이나 친구관계에 두려움을 느끼고 있어 학교 가기를 거부한다. 할머니는 파출부 일을 나가며 혼자 사는 외로운 노인이다. 친 할머니가 아닌데도 주위의 어른을 사랑하는 마음을 가진 범희는 요즘 아이들이 본 받을 점이 많다. 그리고 모자람이 있는 두 인간이 서로 기대고 의지하며 살아갈 희망을 일구는 이야기에서 흔하지 않은 감동을 느낄 수 있었다. ‘찢어진 공책’의 효성이는 정말 착하고 귀여운 아이다. 이기적인 요즘 아이들에게서 찾아 보기 힘든 솔선수범의 자세를 갖고 있다.그러나 잘하고 싶은데 언제나 엉뚱한 실수를 저지르게 되는 아이. 의도와 관계 없이 벌어진 결과 때문에 야단 맞고 서 있는 내 아이의 모습이 떠올랐다. 우리는 인간이기에 완벽하게 태어나지 않았다. 그런 불완전함을 채우기 위해 끊임없이 번뇌하고 노력하며 하루하루를 살아가고 있다. 그러면서 왜 나는 우리 아이들에게만은 완벽함을 요구하는지, 참 모를 일이다.

아이를 잘 키우려면 먼저 아이에 대한 이해가 앞서야 한다. 그런 점에서 찢어진 공책에 나오는 아이들은 아이들의 특성을 잘 대변해 주고 있다. 그래서 이 책은 아이들에 대한 이해를 넓힐 수 있다는 점에서 부모나 교사가 읽어도 참 좋을 책이다. 특히 이 책에서는 아이들이 주인공이면서도 소외된 어른들의 모습이 나오고 있다. 지하 방에서 혼자 사는 할머니나 실직한 아버지가 그들이다. 그런 상황들이 생활 속에 자연스럽게 묻혀 유별나게 드러나지 않으면서 아이들이 그런 사람들을 돌아보게 만드는 여지를 제공하고 있다.
운표, 범희, 효성이, 맞벌이 부모 밑에서 자라는 아이 용이는 다 현재를 살아가는 우리 아이들의 모습들이다, 다소 덤벙대고 엉뚱하고 소심하면서도 당차고 용기 있는 모습에서 우리는 아이다운 사랑스러움을 발견할 수 있었다. 어른의 시각에서 보는 늘 말썽을 일으키는 문제아가 아닌 것이다. 이런 점에서 ‘찢어진 공책’은 문제는 문제시 하는 데서 오는 거라고 믿고 있는 평소의 내 소신을 확인시켜 주는 작품이었다.