쇼펜하우어가 일찌기 봤던 그림

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

쇼펜하우어가 일찌기 봤던 그림

어떤 사람이 남의 의견을 가지고 자신을 본다면, 그가 자신에게서도 ㅡ 남의 의견밖에 보지 못한다는 것은 이상한 일이 아니다! 학자들은 그런 사람들이고 그렇게 살고 그렇게 본다. 그에 반해 쇼펜하우어는 천재를 자신 안에서 가까이 볼 수 있었을 뿐 아니라 자신 밖에서, 즉 괴테에게서 볼 수 있었다는 점에서 이루 말할 수 없이 운이 좋았다. 이 이중의 반영을 통해 그는 모든 학자적 목표와 문화에 관해 근본적인 가르침을 받았고 지혜를 얻었다. 이 경험을 통해 그는 모든 인위적 문화가 동경하는 자유롭고 강한 인간의 특성은 어떤 것인지 알게 되었다. 그것을 본 후에도 그가 현대인의 학자 투의 또는 위선적인 태도 안에 들어 있는 소위 "예술"을 연구할 마음이 남아 있겠는가? 심지어 그가 좀더 고귀한 것을 보았다면, 모든 삶이, 가장 고귀하고 가장 완벽한 삶도 그 무게가 측정되어 너무 가볍게 여겨지는 무서운 천상의 재판 방면을 보았다면. 그는 현존재의 심판자로서 성자를 보았다. 쇼펜하우어가 삶의 이 그림을, 나중에 자신의 모든 저서에서 그대로 모사하려 했던 이 그림을 얼마나 일찍 보았는지 확인할 수 없다. 그가 청년으로서 이 무시무시한 환영을 봤다는 것은 이미 증명할 수 있고, 어린아이 시절 그것을 봤다고 우리는 믿고 싶다. 그가 나중에 삶과 책에서, 학문의 모든 영역에서 습득한 것은 그에게 단지 표현의 색채와 도구였을 뿐이다. 심지어 칸트의 철학도 무엇보다 비범한 이론적 도구로 투입되었을 뿐이다. 즉 그가 좀더 분명하게 저 그림에 관해 표현할 수 있다고 믿었던 도구였다. 이런 목적으로는 종종 불교적 신화나 기독교적 신화가 이용되기도 했다. 그에게는 오로지 하나의 과제와 이를 해결할 수천의 방법이 있었다. 즉 하나의 의미와 이를 표현할 수많은 상형 문자가 있었다.

그가 진리를 위하여 생명을 바친다는 좌우명에 따라 그런 과제를 위해 살 수 있었고 생활고의 비천함이 그를 무릎 꿇게 하지 않았다는 것은 그의 실존의 훌륭한 조건 중 하나다. ㅡ 그가 얼마나 성대한 방식으로 그렇게 살 수 있게 해준 아버지에게 감사하는지는 이미 잘 알려져 있다 ㅡ 그에 반해 독일에서 이론적인 인간은 대개 성격의 순수함을 희생해서, "사려 깊은 천민"으로서 지위와 명예를 탐하고, 조심성 많고 유연하며, 영향력 있는 사람과 상사에게 아첨을 떨며 자신의 학문적 사명을 관철한다. 유감스럽게도 쇼펜하우어가 수많은 학자들에게 가장 큰 모욕감을 준 점은 그가 그들과 비슷하지 않다는 것이었다.

 - 『반시대적 고찰 Ⅲ』, <교육자로서의 쇼펜하우어>, 7장

쇼펜하우어에게 주어진 다른 큰 혜택

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

쇼펜하우어에게 주어진 다른 큰 혜택

쇼펜하우어에게 주어진 다른 큰 헤택은 그가 처음부터 학자로 정해져 그렇게 교육받지 않고, 싫어하긴 했지만 상인의 사무실에서 일하면서 청년 시절 내내 큰 회사의 자유로운 공기를 들이마실 수 있었다는 것이다. 학자는 결코 철학자가 될 수 없다. 왜냐하면 칸트조차 그렇게 할 수 없었고 마지막까지 그의 천재성의 타고난 충동에도 불구하고 마치 번데기 같은 상태에 머물러 있었기 때문이다. 내가 이 말로 칸트에게 부당하게 굴었다고 믿는 사람은 철학이 무엇인지 모르는 사람이다. 즉 철학자는 위대한 사상가일 뿐 아니라 진정한 인간임을 모르는 사람이다. 그런데 언제 학자는 진정한 인간이 되는가? 자신과 사물 사이에 개념, 의견, 과거와 책들이 들어서게 놔두는 사람은, 다시 말해 넓은 의미에서 역사를 위해 태어난 사람은 사물을 가장 먼저 보지는 못할 것이며 자신도 그렇게 가장 먼저 보여지는 사물이 되지 않을 것이다. 이 두 가지는 철학자에게서는 서로 맞물려 있다. 철학자는 대부분의 교훈을 자신으로부터 얻어내야만 하기 때문에, 또 그는 자신을 전체 세계의 모상으로, 축소판으로 생각하고 자신에게 봉사해야 하기 때문에 그런 것이다.

 - 『반시대적 고찰 Ⅲ』, <교육자로서의 쇼펜하우어>, 7장

고대 그릇의 아름다움

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

고대 그릇의 아름다움

고대 그릇의 아름다움은 그릇이 무릇 그래야 하고 그럴 수 있다고 정해진 것을 소박한 방식으로 표현하는 데서 나온다고 쇼펜하우어는 말했다. 그 밖의 고대의 모든 도구들도 마찬가지다. 자연이 화병, 항아리, 램프, 테이블, 의자, 투구, 방패와 갑옷을 생산한다면, 그것들은 그렇게 보일 거라는 느낌을 우리는 가진다. 반대로 지금, 거의 모든 사람이 예술, 국가, 종교와 교양을 취급하는 모습을 모고 있는 사람은 ㅡ 우리의 "그릇들"에 관해서는 침묵해야 할 충분한 이유가 있다 ㅡ 사람들이 일종의 야만적인 자의성과 표현의 과장 가운데 있다는 것을 알게 된다. 그토록 멋진 개념과 그렇게 변덕스러운 욕구가 자기 시대에 널리 유행한다는 바로 이 사실이 장래의 천재에게는 가장 큰 장애가 된다. 이것이 바로, 보이지도 않고 설명할 수도 없지만, 그가 쟁기를 들 때 종종 그의 손을 내리누르는 납같이 무거운 압력이다. ㅡ 그래서 그의 최고 걸작들조차, 그것들이 억지로 솟구쳐 오른 것이기 때문에, 어느 정도는 이 억지스러움이 그것에서 표현될 수밖에 없는 것이다.

 - 『반시대적 고찰 Ⅲ』, <교육자로서의 쇼펜하우어>, 7장

쇼펜하우어가 철저하게 그리고 모든 면에서 얼마나 위대했는지

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

쇼펜하우어가 철저하게 그리고 모든 면에서 얼마나 위대했는지

자연의 가훈이 지출은 적게, 수입은 백 배라고 하여, 예컨데 단지 소수의 예술가, 그것도 힘이 약한 예술가만이 있고 그 대신 수많은 예술 수용자와 수신자 그리고 이들이 예술가보다 더 강하고 더 유능해서 예술 작품의 영향이 그 원인에 비해 백 배나 더 큰 반향을 얻는다면, 자연은 더 합리적으로 경제를 운용했을 것이다. 아니면 적어도 원인과 결과가 똑같이 강하기를 바랄 수 있지는 않겠는가. 그러나 자연은 이 기대에 얼마나 못 미치는가! 예술가와 특히 철학자는 은둔자로서 또는 낙오한 또는 뒤처진 방랑자로서 우연히 자기 시대에 존재한 것처럼 보인다. 우리 한번 진심으로 느껴보자. 쇼펜하우어가 철저하게 그리고 모든 면에서 얼마나 위대했는지 ㅡ 그런데 그의 영향력은 얼마나 작고 얼마나 어처구니없는지를! 이 시대의 진실한 사람에게 쇼펜하우어가 이 시대에 우연처럼 보이고 그의 영향이 그토록 위축되는 것이 이제까지 어떤 힘과 무력함에 달려 있었는지 바라보는 것보다 더 수치스러운 일은 없을 것이다. 처음에 그리고 오랫동안 그에게는 독자들이 부족하다는 것이 혐오스러웠고, 우리의 문학적 시대에 대한 지속적인 조롱이 되었다. 그 다음 독자가 왔을 때, 그의 첫 공식적인 증인들은 부적절했다. 물론 내가 생각하기에 더욱 부적절한 것은 책을 더 이상 진지하게 생각하지 않는 모든 현대인의 책에 대한 둔감이었다. 서서히 거기서 새로운 위험이 덧붙여졌다. 그것은 쇼펜하우어를 허약한 시대에 적응시키고 그를 이상하고 매혹적인 양념, 일종의 형이상학적 후추를 바르려는 여러 가지 다양한 시도들에서 나오는 것이다. 그렇게 그는 서서히 알려지고, 유명해져서 지금은 벌써 헤겔보다 그의 이름을 알고 있는 사람들이 더 많다고 생각된다. 그럼에도 불구하고 그는 여전히 은둔자이며, 그럼에도 불구하고 이제까지 그의 영향력은 나타나지 않고 있다! 그런데 이제까지 그의 영향력을 막았다는 명예는 원래의 문학적 반대자나 논객에게 가장 적게 돌아간다. 우선 그 사람들의 책을 견디고 읽을 수 있는 독자가 적기 때문이고, 두 번째로는 이런 일을 끝까지 견뎌낸 독자를 그들이 직접 쇼펜하우어에게로 안내하기 때문이다. 노새를 모든 사람이 말을 깎아내려 자기 노새를 돋보이게 하면서도, 그가 그 아름다운 말에 올라타려 한다면 누가 그를 막을 수 있겠는가?

 - 『반시대적 고찰 Ⅲ』, <교육자로서의 쇼펜하우어>, 7장

원인으로서의 예술과 결과로서의 예술

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

원인으로서의 예술과 결과로서의 예술

예술가와 예술 애호가 및 전문가의 관계는 거친 대포와 몇 마리 참새의 관계와 같다. 얼마 안 되는 눈을 치우려다 거대한 눈사태를 일으키고 코 위에 앉은 파리를 잡으려다 사람을 때려죽이는 것은 악의 없는 순진함의 작품이다. 예술가와 철학자는 자연의 목적의 현명함에 관한 탁월한 증거가 되지만, 자연이 목적에 적합하지 않게 수단을 사용한다는 증거가 된다. 예술가와 철학자는 만인을 명중시켜야 하는데 항상 단지 몇 명만 맞출 뿐이다. ㅡ 이 소수도 철학자와 예술가가 탄환을 발사할 때의 강도로 명중되지 않는다. 원인으로서의 예술과 결과로서의 예술을 그토록 다르게 평가해야 한다는 것은 슬픈 일이다. 원인으로서 예술은 얼마나 거대한지, 그러나 결과로서 예술은 얼마나 활기 없고 잔잔한 여운 같은지! 예술가는 다른 사람의 행복을 위해 자연의 의지에 따라 자신의 작품을 만든다. 이에 관해서는 의심의 여지가 없다. 그럼에도 불구하고 그는 이 다른 사람들 중 어떤 사람이, 자신이 자기 작품을 이해하고 사랑했던 것처럼 그것을 그렇게 이해하고 사랑할지 결코 알지 못한다.

 - 『반시대적 고찰 Ⅲ』, <교육자로서의 쇼펜하우어>, 7장