어떻게 재치 있게 농담할 것인가?

어떻게 재치 있게 농담할 것인가? - 유머의 기술을 익히고 싶은 현대인을 위한 고대의 지혜 ㅣ 아날로그 아르고스 5
마르쿠스 툴리우스 키케로 지음, 마이클 폰테인 엮음, 김현주 옮김 / 아날로그(글담) / 2022년 1월

다른 나라의 언어를 배울 때 가장 중요한 요소 중 하나가 바로 그 나라의 문화를 이해하는 것이다. 많은 표현들이 그 나라의 역사와 사회, 문화적 맥락에서 비롯되었기 때문이다. 때로는 아주 단순한 표현조차 그 안에 담긴 넓고 깊은 뉘앙스로 인해 사용자의 의도와는 전혀 다른 의미로 상대에게 전달될 수 있다.

그중에서도 가장 익숙해지기 어려운 것이 유머일 것이다. 유머가 품고 있는 다양한 사회문화적 맥락들은 해당 언어를 외국어로서 배우는 학습자들에게 기본적으로 차단되어 있는 정보이기 때문이다. 특히 그 언어나 그 언어로 쓰인 내용이 나온 시대가 현대와는 아주 먼 고대라면 얘기는 더 복잡해진다. 대표적인 예가 성경이나 고대 문학 작품들일 것이다.

『어떻게 재치 있게 농담할 것인가?』는 고대 로마에서 가장 잘 알려진 정치인이자 저술가인 키케로가 유머에 대해 다룬 글들의 모음집이다. 이 책은 크게 두 부분으로 나뉜다. 1부에서는 대화의 형식으로, 재치 있고 도움이 되는 농담이란 무엇인가에 대해 논한 후, 2부에서는 효과적인 유머의 구체적 기술을 다룬다.

이 책에서 가장 눈길을 끄는 내용은 유머가 선천적인 능력인지, 아니면 배움으로 익힐 수 있는 기술인지에 대한 물음이며 이어서 사람들이 어떤 농담을 좋아하는지를 다룬 부분이다. 사람들을 설득하거나 웃게 만드는 일이 기술적인 차원에서 일정 부분 가능할지 모르나 근본적으로는 타고난 감각에 더 비중이 있다는 데 경험적으로 더 동의가 되는 것 같다.

농담 혹은 유머가 성립되기 위해서는 대상이 필요하고, 그 대상이 유머러스하게 표현될 적절한 언어 구사 능력이 필요하다. 이에 대한 다양한 사례가 이 책에 소개되어 있지만, 서두에 언급했듯이 한번에 쉽게 이해되는 내용은 아니다. 여기에는 어느 정도 배경지식이 전제되어야 배우거나 즐길 수 있는 한계가 있다. 따라서 이 책은 저자가 소개하는 다양한 유머의 유형이나 정의를 파악하는 것으로 일차적인 독서 접근이 유효할 것으로 보인다.

고대 언어들간의 번역 과정에서 유머가 조금씩 변신하는 과정, 그리고 그 과정에서 본뜻과 달라지면서 새로운 의미와 재미가 만들어지는 과정도 흥미롭다. 그리고 하나의 단어가 두 가지 이상의 의미를 담고 있을 때 활용되는 언어 유희도 유머의 핵심 요소임을 파악할 수 있다. 현대인으로 당장 이 책에 담긴 고대인의 유머 지혜를 바로 적용하기가 쉽지는 않겠지만 차근차근 읽어가다 보면 더 깊이 있는 유머의 활용에 도움이 될 것으로 생각되었다.

* 네이버 「리뷰어스 클럽」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

도시, 다시 살다

도시, 다시 살다 - 오래된 도시를 살리는 창의적인 생각들
최유진 지음 / 가나출판사 / 2021년 11월

인류의 생존 본능과 그에 따른 경험의 축적에서 협력이 가장 효과적이고 따라서 가장 중요한 전략으로 떠올랐을 때, 그것이 삶의 현장에서 사회구조적으로 구현된 것이 바로 ‘공동체’다. 그리고 이러한 공동체가 보여주는 생활의 모습, 예를 들어 정착과 이동의 기준으로서의 물리적 조건이 ‘공간’으로 구현된 것이 도시 혹은 마을이라고 할 수 있다.

현대사회의 주요한 특징 중 하나는 선택과 집중이다. 도시나 마을의 생존 여부도 이 문제에서 벗어나지 않는다. 효율을 가치의 중심에 두면 교통이나 시설 등 인프라가 갖추어져 있지 않는 시골이나 외곽 지역, 지방 소도시 등은 자연스럽게 도태될 수밖에 없다. 이것이 뭐가 문제냐고 반문할 수 있지만 특정 지역에 인구와 자본, 인프라가 몰리게 되면 당연히 불균형으로 인한 문제가 생기게 되고 이것은 국가의 발전이나 유지에 도움이 될 리가 없다. 저자는 ‘다음 세대’가 돌아오고 싶은 고향, 도시, 마을을 만들기 위한 방안으로 여러 가지 의견을 제시하고 있지만, 현실적인 이유에서도 각 지역의 공동체를 살리는 일은 매우 중요한 사안인 것이다.

이 책은 공동체 회복을 위해 던지는 방안은 도시를 파괴하는 요소가 무엇인지를 파악하는 것으로 시작한다. 오염, 젠트리피케이션(비자발적 이주) 등이 대표적이다. 그리고 저자는 공동체를 파괴하는 요인과 그것을 다시 회복하는 방안을 교차해서 보여주는 방식으로 책의 내용을 채운다.

책에 소개된 감천문화마을과 전주의 자만 벽화갤러리의 사례는 도시 재생에서 벽화를 비롯한 예술 콘텐츠가 큰 역할을 함을 보여준다. 그래서 청년 예술가들의 유입 또한 마을 재생의 중요한 요인 중 하나로 볼 수 있다. 하지만 지역 공동체와의 연계와 꾸준한 스토리 계발로 도시의 생명력을 잃지 않게 하는 것이 중요함을 알 수 있다.

지방 인구의 소멸은 부동산 가격 하락과 연결된다. 부동산 가격이 하락하면 지방자치단체 혹은 지방정부의 가장 큰 수입원이 줄어든다. 부동산에서 나오는 세금 등 재산세는 궁극적으로 사람에게서 나온다. 그래서 지방 인구 소멸이 더 큰 문제가 되는 것이다.

도시 재생에 있어 가장 핵심적으로 고려되어야 할 것 중 하나는 주민의 주도적인 참여다. 주민의 경제적인 상황의 개선과 의사결정에서 중요한 역할을 맡는 것은 재생된 도시가 계속해서 생명력을 유지하고 발전해나갈 수 있는 결정적인 동력이 되기 때문이다.

“도시재생은 빈 도시를 채우는 과정이 아니라 도시를 잘 비우는 과정이”기도 하다. 무조건 돈을 들여서 왁자지껄하게 볼거리, 놀거리를 채워놓는다고 해서 다가 아닌 것이다. 사람이 살아 숨쉬고 행복할 수 있는 공간에 대한 새로운 관점으로의 접근은 결코 비경제적인 발상이 아니며 더 장기적이고 지속적인 발전을 도모하는 핵심 전략이다.

공간이 사람을 바꾼다. 이것은 명확하다. 사람은 환경의 지배를 받는 동물이다. 더불어 이 책에 소개된 도시 재생을 위한 다양한 시도들은 기본적으로 물리적인 환경뿐만 아니라 이야기의 힘, 다시 말해 문화적 맥락이라는, 컴퓨터에 비유하자면 소프트웨어에 해당하는 마을 서사의 중요성을 강조하고 있다. 사람들이 모이고 교류하는 하나의 공간이 살아나고 유지, 발전되기 위해 필요한 고민들은 단지 한 마을의 문제가 아니라 마을들과 도시들의 집합체인 국가의 미래에도 직접적인 영향을 줄 수 있기 때문에 이 책은 그만큼 읽어볼 가치가 있다.

* 네이버 「문화충전200%」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

일상 감각 연구소

일상 감각 연구소 - 먹고 자고 일하는 인간의 감각에 관한 크고 작은 모든 지식
찰스 스펜스 지음, 우아영 옮김 / 어크로스 / 2022년 1월

최근 뇌과학과 행동심리학에 대한 책이나 정보를 자주 접하게 되는데, 이를 통해 우리의 삶, 행동, 생각이 얼마나 비자주적이며 비자율적인지에 대해 알 수 있었다. 물론 의식적으로 그걸 체험하는 건 아니지만 은연중에 우리의 생각과 행동이 특정 의도에 따라 조종되고 있다는 것, 혹은 큰 영향을 받고 있다는 것을 부인하기는 어렵다는 것이다. 인간은 사회적 동물이기 때문에 어쩌면 이것은 문제점이 아니라 당연한 특성이라고 할 수 있다. 진짜 문제는 이런 특성이 어떤 사람들에게는 타인을 조종하거나 혹은 어떤 행동을 하게 하여 이익을 취하는 수단으로 활용될 수 있다는 것이다.

그런데 이번에 국내에 새로 출간된 『일상 감각 연구소』(원제: 'Sense-hacking')를 읽으면서 가장 중요한 부분을 간과하고 있었다는 사실을 깨달을 수 있었다. 그것은 우리의 행동과 생각, 감정 이전에 제일 먼저 인간의 생명활동을 나타내는 현상인 ‘감각’ 혹은 감각의 작동에 대한 것이다. 인간이 어떤 행동을 하기 위해서는 어떤 생각이 선행된다. 간혹 이 두 가지는 순서가 바뀌기도 하지만, 이 둘에 앞서 반드시 전제되어야 하는 것은 ‘감정’이다. 그것이 긍정적이든 부정적이든, 우리는 어떤 감정의 이끌림에 따라 생각하고 행동한다. 하지만 그것보다 더 핵심적으로 우리의 삶의 방향을 결정하는 요인이 있다. 그것이 바로 ‘감각’이다.

흔히 오감으로 표현되는 시각, 청각, 후각, 미각, 촉각은 인간이 인간으로서 드러낼 수 있는 모든 외부적 표현이나 특징을 가능하게 하는 선제조건이다. 어떤 상황이나 조건에 자극을 받을 때, 우리의 감각은 활성화된다. 그리고 대체로 두 가지 반응으로 나뉜다. ‘좋거나’ 아니면 ‘싫다’는 것이다. 감각을 통해 형성된 이 심리적 상태 혹은 기분은 곧바로 우리의 생각에 영향을 미치며 어떤 대상에 대한 판단에 결정적인 역할을 한다. 경우에 따라서는 돌이킬 수 없는 결과를 낳기도 한다.

감각으로 시작해 감정 - 생각 - 행동으로 이어지는 일련의 과정은 ‘인간다움’이란 무엇인가에 대한 통찰을 제공한다. 그리고 이 책은 그러한 인간다움을 보다 긍정적인 것으로 바꿀 수 있는 다양한 방법들을 여러 논문과 연구 결과들을 통해 소개하고 있다. 이 책에서 가장 주목되는 부분은 감각의 상호작용적 성격, 그리고 감각의 과부하, 감각의 균형에 관한 것이다. 인간은 태어나면서부터 다양한 감각 상황에 노출되는데, 이때 겪게 되는 사회적, 정서적, 인지적 경험은 평생에 걸쳐 쉽게 고칠 수 없는 하나의 틀을 형성할 수도 있다는 생각이 들었다.

이 책에 따르면 최적의 사회적, 정서적, 인지적 발달을 이루려면 어린 시절부터 다양한 감각을 균형있게 자극해야 하는데, 그게 잘 되지 않은 채 성인이 되었더라도 몇 가지 간단한 조치를 당장 취해보는 것으로 상당한 삶의 질 개선이 가능하다는 것이 흥미로웠다. 이를 가능하게 하는 방법 또는 개념을 저자는 원서의 제목과 같이 ‘센스해킹’이라고 표현하는데, 감각을 해킹하는 것의 장점, 다시 말해 다양한 학문적 근거를 통해 새로운 삶의 국면을 창출할 진화적 트리거의 중요성과 방법을 우리 일상의 장소와 활동들을 배경으로 친숙하게 설명하고 있다.

무엇보다 중요한 것은 우리 안의 각각의 감각들이 따로 노는 것이 아니라 서로 상호작용하고 있다는 것이다. 다시 말해 하나의 감각이 다른 감각에 영향을 미쳐 더 좋거나 나쁘게 만들 수 있다. 그리고 이러한 상호성은, 이미 여러 매체를 통해 많이 알려진 인간의 색에 대한 인식이나 냄새, 소리 등을 통해, 복잡미묘하게만 느껴지는 인간의 심리가 얼마나 간단히 교정될 수 있는지를 보여준다. 아마 우리가 ‘본능적’이라고 표현하는 그 개념이 감각과 가장 닿아 있는 형태가 아닐까 싶다. 이 책은 우리의 삶을 근본적으로 바꾸는 데 결정적인 요인이 바로 우리 안에 있다는 명제의 가장 핵심을 알려주고 있다는 점에서 의미가 있다.

* 네이버 「리앤프리 책카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

[100자평] 자전거 백야기행

자전거 백야기행 - 낭만과 사색의 북유럽 인문기행
차백성 지음 / 들메나무 / 2022년 1월

깊이 있는 시선과 연륜의 미덕을 볼 수 있는 훌륭한 기행문.

자전거 백야기행

자전거 백야기행 - 낭만과 사색의 북유럽 인문기행
차백성 지음 / 들메나무 / 2022년 1월

해외여행이 자유로워지고 이어서 인터넷이 발달하면서, 정말 수없이 많은 여행 작가들이 나타난 것 같은 느낌이다. 인터넷 시대 이전에는 여행기 자체가 쉽게 출판되기 힘들었지만, 개인의 이야기가 다수의 사람들에게 쉽게 전달될 수 있는 블로그나 커뮤니티 게시판의 활성화로 인해, 조금만 재능이 있다면 누구나 여행기를 출판할 수 있는 여건이 조성된 것이다. 그래서 가이드북 성격의 여행기나 기행문들이 하나의 장르를 이루고 있다. 요즘은 유튜브가 대세가 되었고, 그것을 발판으로 출판이나 강연 콘텐츠가 파생하는 방식도 하나의 흐름이 되고 있는데, 역으로 깊이 있는 기행문나 여행에세이를 만나기 힘든 것도 사실이 되었다.

코로나19 이후 여행 자체가 어려워지면서 여행과 관련된 출판 및 영상 콘텐츠가 많이 줄어든 것을 느낄 수 있을 것이다. 작년부터 서서히 회복의 징조가 보이기는 한다. 방송 같은 데서는 방역수칙을 잘 지켜가며 해외 현지의 영상이 방송 프로그램으로 제작되는 시도를 볼 수 있다. 그렇다면 출판 쪽은 어떨까? 아직은 이렇다할 현재진행형 기행문이나 여행가이드는 보기 힘들다. 대신 새롭게 나타난 경향이라 한다면 코로나 이전의 여행 기록이 정리되어 코로나19라는 팬데믹 기간 중에 정신적으로나마 대리만족을 느낄 수 있도록 하는 기획의 기행문들이 더러 나오기 시작했다는 것이다. 이번에 새로 출간된 『자전거 백야기행』 역시 그 대열에 동참한 것으로 읽힐 수 있다. 하지만 이 책은 코로나 이전이나 이후의 출간된 여러 기행문들보다 훨씬 깊이 있는 내용과 설명으로 독자에게 유익함을 선사한다.

이 책은 흔히 우리에게 발틱 3국으로 알려진 에스토니아, 라트비아, 리투아니아에 이어 러시아, 그리고 노르딕 3국으로 알려진 핀란드와 스웨덴, 노르웨이를 자전거로 여행한 기록을 담고 있다. 이 책이 특별한 이유는 개인적으로나 사회적으로 어느 정도 성공한 한 사회인이, 진정으로 원하는 삶을 누리기 위해 과감히 많은 것들을 내려놓고 떠난 발걸음들로부터 빚어낸 앞서 3권의 여행기가 이미 기행문학으로서 상당한 인정을 받고 있는 상태에서, 좀 더 낯설면서도 새로운 지식을 기대하게 하는 유럽 지역의 여행 이야기를 담고 있기 때문이다.

에스토니아와 라트비아, 그리고 리투아니아는 오랜 역사 가운데서 민족적으로 많은 시련을 겪다가 최근에 와서야 한 나라로서 우뚝 선 독립국가들이다. 여전히 힘든 상황이지만 신흥 관광국으로서 발돋움하고 있는데, 특히 라트비아는 우리나라와 역사적으로 일본, 러시아와 연결되어 상당히 깊은 인연을 갖고 있음을 확인할 수 있어서 유익했다. 또한 영화 ‘쉰들러 리스트’의 실제 주인공인 오스카 쉰들러처럼, 2차 세계대전 당시 리투아니아에서 살기 위해 폴란드에서 탈출한 수많은 유대인들의 생명을 구한 스기하라 치우네라는 일본의 의인이 있다는 사실을 새롭게 알 수 있었다.

러시아의 경우 최근 스탈린에 대해 다룬 방송 프로그램을 보면서, 위대한 혁명과 예술의 나라이면서도 다른 한편으로는 인류 역사상 가장 많은 희생자를 낸 사회주의 독재자를 배출한 나라라는 측면에서 복잡한 감정을 느끼고 있던 차라 책의 내용이 더 깊이 있게 다가왔다. 또 북유럽의 경우 우리나라 사람들에게는 하나의 이상향 같은 판타지가 있는 핀란드나 스웨덴, 노르웨이의 다양한 이야기를 여행자의 시선에서 접할 수 있어 좋았고, 특히 잘 보존된 자연환경의 아름다움과 혹독한 환경에서 불굴의 인간 정신이 문명으로 구현된 역사와 문화가 조화를 이룬 이야기들이 인상적으로 다가왔다.

저자의 말에서 가장 기억에 남는 것은 바로 모든 인간에게 시간은 공평하게 주어져 있지만 공간은 차별화가 가능하다는 것이었다. 무엇으로? 바로 여행을 통해서다. 제한된 시간과 자원을 통해 가장 풍요로운 인생의 기쁨을 누릴 수 있게 하는 여행을 꿈꾸게 한다. 물론 지금은 쉽게 다른 지역을 가고 낯선 사람들을 만나는 것이 허용되지 않는 시대를 살고 있지만, 언젠가 지금의 혼란이 잦아들고 다시 사람들이 자유롭게 교류할 수 있게 될 때, 이 여행기는 하나의 모범적인 지침서로서 그 역할에 손색이 없을 것이다.

* 네이버 「리뷰어스 클럽」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.