거짓말

토요일, 엄마가 일이 있어서 금요일에 외할머니댁에서 잘거라고 얘기했다. 토요일에 엄마가 없어도 할머니 말씀 잘 듣고, 현준이 현수 싸우지 않고 있으면 아빠가 데리러 갈거라고도 말했다.  

현준이는 "엄마, 어디가는데? 공부하러 가?" 

현수는 "엄마, 가지마, 전현수도 데려가. 응?" 

현준이는 엄마는 늘 공부를 한다고 생각한다. 사실 공부를 하지 않는데도 말이다. 

이때 남편이 "어, 엄마 공부하러 갈거야." 그런다. 

현수는 여전히 "엄마, 가지마. 나 데려가. 전현수도 갈거야."(이러며 계속 징징거린다.) 

현준이가 "엄마도 맘대로 좀 다녀야지. 너랑 나랑 할머니네서 안 울고 있으면 엄마가 더 빨리 와." 

사실 더 빨리 오지 않는다. 운다고 데리러 오지 않을 것도 아니다. 그런데 

남편 "맞아. 안 싸우고 안 울면 더 빨리 데리러 갈게." 

남편과 나는 가끔 아이들을 상대로 거짓말을 잘도 한다. 남편은 쉬는 날 놀러 가면서도 "아빠, 일하러 가야돼."라고 말한다. 그럼 아이들은 어쩔 수 없이 "아빠 잘 다녀와." 그런다. 

현준이랑 현수가 커서 엄마, 아빠가 자기들에게 거짓말 했다는 걸 알게 되는게 사실 좀 두렵다.  

나랑 남편이 이렇게 아이들에게 거짓말을 하면서 아이들에게는 거짓말하지 말라고 말하는 것이 잘못인줄은 안다. 그래도 변명하자면 아이들이 엄마, 아빠의 사정을 온전히 이해하지 못할 나이이기 때문이라고 해야겠다.  

사실대로 놀러간다고 말해야하나 그랬더니, 현장학습도 공부라는 남편, 그러니까, 나는 토요일에 현장학습을 가는거다. 

한때 빛깔있는 책들을 구입하던 시절이 있었다. 한권 한권 사서 읽고 그곳에 다녀오는 재미가 솔솔했다. 이번 광주행을 결심하고 이 책을 오랜만에 구입했다. 역시 대원사의 빛깔이 있는 책들의 판형은 아기자기하며 세심하고 꼼꼼하다. 

소쇄원 구석구석 사진보며 돌아다니고 있다. 

아름다운 자연경관을 품고 있는 소쇄원, 생각만해도 설레인다.

잊지 않고 기억할게요.

모래시계가 된 위안부 할머니 (문고판) ㅣ 네버엔딩스토리 19
이규희 지음 / 네버엔딩스토리 / 2010년 9월

좋은 책을 만나는 것은 좋은 선생님을 만나는 것과 마찬가지일거라 생각한다. 

푸른책들 네버엔딩 스토리 19번 <모래시계가 된 위안부>를 읽으며 중2때 담임선생님을 떠올렸다. 

책을 읽는 걸 좋아하긴 했지만 어떤 책이 좋은 책인지 또 중2에 걸맞는 책이 뭔지도 잘 모르면서 닥치는대로 책을 읽던 시절이었다. 그때 담임을 맡았던 최선생님의 담당과목은 도덕, 도덕 선생님하면 사실 엄청 지루하고 고리타분할 거라는 생각을 할 것 이다. 하지만 최선생님의 경우, 나의 사고나 가치관 형성에 참 많은 도움을 주셨던 분이셨다. 최선생님 덕분에 나름 사회에 대한 비판 의식도 생겼고, 우리 역사에 눈을 돌리게 되었다. 

최선생님은 일제강점기 우리 나라 사람들이 얼마나 참혹하게 살아왔는지를 잊어서는 안된다고 하셨었다. 나라를 빼앗긴 것만이 아니라 우리의 말과 글도 쓰지 못하게 했고 창씨개명, 마루타 그리고 위안부. 

사실 어느샌가 위안부 할머니들에 대한 관심이 사라지고 있었다. 몇해전까지만해도 종종 위안부 할머니들의 시위, 요구 등을 보도하는 시사 프로그램이 있었던 것 같은데 요새는 어디에서도 위안부 할머니들의 이야기를 도통 들어보지 못한 것 같다. 그렇게 우리들은 잊고 있었던 것 같다. 

수줍은 꽃처녀들을 함부로 짓밟았던 일본을 잊어가고 있었던 것은 목소리 높여 외치던 할머니들 한분 한분이 떠나가고 계셨기 때문이었다. 모래 시계를 빠져나가는 모래알들처럼 점점이 흩어져 가고  그렇게 모래 한알 남지 않은 모래 시계가 되어가고 있기 때문이었다.  

실제 위안부 할머니들의 상황을 강연하시던 황금주 할머니를 모델로 쓴 글이라 더 실감이 나지만 한편으로 가슴 한켠이 아리고, 자꾸만 눈시울이 붉어졌다. 소리 높여 자신들을 짓밟은 일본을 향해 소리를 지르던 당당한 할머니가 더이상 그럴 힘이 없어지고 현실의 세계에서 자꾸만 발을 빼고 달아나려고 하시는 모습이 너무도 안타까웠다.  

오랜 시간이 지나도 그 해결의 실마리는 보이지 않고 그렇게 할머니들은 더 나이가 들어가고 병에 걸리고 또 죽음을 맞이하신다. 

결국 우린 그렇게 위안부 할머니들을 잊고 말 것이란 생각에 가슴이 먹먹하다. 

자신의 잘못이 아님에도 수치심에 고향땅 한번 밟아보지 못하고 내내 숨죽이고 숨어 살아야만 했던 할머니들 한분 한분을 생각하면 과거의 아픔과 상처를 어떻게든 보상해드려야만 할 것 같다.  

하지만 결국 내가 할 수 있는 일은 무엇인가. 잊지 않고 기억하는 일, 그리고 그 일을 우리 다음세대에게도 알리는 일일 것이다. 그들의 만행을 꼭 기억해 두어야 할 것이다. 

광주행

 

문화센터 다녀오는 길에 근처 역에 들러 광주행 열차승차권을 구입했습니다.  

용산역 6시 40분 기차라고 하니 역무원이 깜짝 놀라더군요. 여기서 어찌 용산에서 첫차를 타겠냐고 하시더라구요. 고개를 갸우뚱하시며 여기 안 사시나봐요. 하더라구요. 

오랜만에 당일치기 긴여행을 하게 될 것 같아요. 

후애님이 수집중이신 법정스님의 책 두권과 함께 토요일 광주행 열차를 타겠습니다. 

순오기님, 후애님, 프레이야님, 나비님, 만치님 등등 광주에서 뵙겠네요. 그럼 토요일에 만나요.^^ 

우리집에 있는 이 책에서 담양부분을 찾아 읽고 있어요. 

조선시대 지식인의 채취를 짙게 간직한 정자와 원림 답사를 첫손에 꼽는다네요. (면앙정, 송강정, 명옥헌, 식영정, 소쇄원, 독수정, 취가정, 환벽당 등 둘러볼 곳이 정말 많네요.) 

순오기님 서재에 올라와 있는 책 두권을 그제 주문했는데 내일쯤 도착한다네요.  광주에 가기전에 한번 읽어봐야겠어요.^^ 

얼마만에 기차를 타는 건지 기억도 잘 안나네요. 30대에 들어서는 처음인 듯 싶어요. 기차타고 다른 도시로 간다는 것만으로도 설레이네요.  

제발 아이들만 아프지 않기를 바라고 또 바랍니다. 

예전에는

걱정...걱정...

여행다니는 걸 참 좋아했었다. 

일요일 아침 동서울터미널에 가서 시간에 맞는 버스를 타고 여기저기 기웃거리며 돌아다니던 적이 있었다. 단양도 가보고 문경세재도 다녀오고 공주, 부여...닥치는대로 다녔었다. 

여자 혼자 돌아다니는 여행은 어찌보면 쓸쓸해보일 수도 있으나 그게 또 그렇게 쓸쓸하지만은 않았다. 

그때는 그렇게 잘도 돌아다녔고 겁도 별로 없었다. 시간 맞는 버스를 다시 타고 올라와 늦은 시간에 서울로 돌아와도 겁이 나기는 커녕 집을 참 잘도 찾아갔었다. 심지어 야심한 시간에 맥주도 한잔 마시고 집으로 돌아갔었다. 

그런데 지금은 그런 용기가 사라져버렸다. 

그동안 아이들이랑 안락한 집안에만 있다보니 다시 밖으로 나간다는게 겁이 난다. 

여행을 떠나도 남편과 함께하고 아이들이 생긴후로는 아이들과 함께하니 혼자 무언가를 하는 일이 거의 없었다. 

그런데 이제 아이들도 조금 자랐고 남편도 반대하지 않는 여행을 다녀오려고 하는데 겁이 좀 난다. 

물론 첫차를 타고 떠나는 것은 걱정이 안되는데 역시나 늦은 시간 돌아오는게 겁이 난다. 남편이 역으로 마중나와 준다면 좋겠지만 아이들이 일찍 잠이 드는 시간이라면 그 아이들을 데리고 역으로 마중나온다는 건 정말 쉬운 일이 아니다.  

나이 서른일곱이나 먹은 아줌마가 이런 걱정으로 며칠을 끙끙거리고 있으니 남편은 또 한마디한다. 얼굴이 무기인데 뭐가 걱정이냐고......그러게 뭘 걱정하는건지 도대체...... 

마치 처음 여행을 떠나보는 두근두근 설레임때문이 아니겠는가 생각한다. 

처음 가는 낯선 장소와 늘 인터넷으로 만나지만 얼굴을 마주하는 것은 처음인 사람들, 그 모든게 설레이기 때문인 것 같다. 

아마도 토요일 출발하는, 아니 돌아오는 시간까지 긴장을 늦추지 않을 것 같다.

아들 소원이라는데

토이스토리 3 - Toy Story 3
영화

벌써 며칠째 토이스토리3를 보러 가자고 조른다. 

어찌어찌 미루다보니 아들은 거의 울기 직전까지 갔다. 

그래도 다행히 오늘 약속이 미루어졌고, 남편은 남편대로 볼 일을 보러 나갔다 오겠단다. 그래서 무작정 애들 데리고 극장으로 향했다. 

일요일 아침 극장엔 사람들로 복잡하다. 일요일 아침 조조 영화는 사람들이 무척 많구나. 예약을 하고 올걸 그랬다. 그러고보니 할인카드로 할인도 못받았다.ㅜㅜ  시간에 쫓게 카드 한장 달랑 내밀어 결제하고 바로 올라가 팝콘사서 들어갔더니 극장 안에 빈자리가 거의 없었다. 맨앞자리를 제외한 자리가 가득찼다. 

그바람에 현수는 내랑 함께 앉아 보았고, 나는 거의 정신줄을 놓고 말았다. 팝콘은 줄줄 쏟아지고 음료수는 내 바지 위로 뚝뚝 흐르고 정말 그곳이 극장이 아니었으면 싶었다. 현준인 게다가 큰소리로 질문하고 내 옆자리 아줌마의 날카로운 눈빛이 3D안경 너머로 보이는 듯 했다. 

3D영화라 관람료도 비쌌지만 현수 덕분에 3D영화를 제대로 즐기지도 못했다. 안경은 썼다 벗었다 에고 귀찮아라. 다음부턴 3D영화 보러 가기 싫은 지경에 이르렀다. 

개구쟁이 소년 앤디가 어느새 17살 대학생이 되었다. 이제 장난감과 안녕, 장난감들은 앤디와 신나게 놀고 싶은 마음뿐인데, 앤디는 그럴 시간이 없다. 대학교 기숙사로 떠나야하는 앤디의 짐을 정리하는 도중 엄마의 착오로 버려지게 되고 장난감들은 앤디를 오해한다. 그래도 역시나 우리의 해결사 우드, 멋지게 장난감들을 구출한다. 그리고 새로운 주인을 만나게 된다. 그들을 사랑으로 아껴주며 놀아줄 소녀 버디, 이제 우리 아들에게도 그런 애착을 갖는 장난감이 생길 것이고 앞으로 아들도 장난감과 함께 성장해나갈 것을 생각하니 역시 즐거운 영화였다. 게다가 장난감들에게 생명력이 있다는 걸 믿는 눈치다. 장난감들도 상처를 받는다는 걸 생각한다면 아마도 소중하게 잘 다루어줄 것 같다. 

엄마에겐 정신없는 극장 나들이가 애들에겐 즐거웠던 듯, 집에 돌아와서도 즐거워보인다. 장난감 놀이에 한창 정신이 팔려있다. 애들은 애들답게 놀아주어야 하기에 즐겁다.