그게 사랑이었을까?

말하지 못한 내 사랑은
이해경 지음 / 문학동네 / 2006년 10월

사랑,  

나는 아직도 사랑을 모르겠다. 

사랑에 대해서 뭐라고 정확히 말할 수 없을 것 같다. 어느 순간에는 사랑한다는 감정이 있었던 것 같은데 지나고나면 그게 사랑이었을까? 하고 의문이 생긴다. 

이 책의 주인공도 대학시절 만난 형과의 시작도 사랑이었을텐데 어느순간 그들의 만남은 사랑해서 만난다기보다는 습관화된 만남이었던 듯, 다른 여자가 생겼다는 형의 말에 연우는 슬퍼하지 않는다. 무덤덤히 그 상황을 받아들인다.  오히려 친구의 결혼식장에서 만난 희수와의 짧은 만남을 생각하며 가슴 떨려 한다. 몇년에 걸쳐 몇번의 만남이 고작인 그들의 만남, 전화가 걸려오지 않으면 절대 전화하지 않는 그녀의 정체모를 사랑, 그것이 정말 사랑이었을까? 끊임없이 생각하고 끊임없이 기다린다고해서 그것이 사랑이라고 말할 수 있느냐는 것이다. 

사랑한다는 감정보다는 현실적인 이유로 맞선 본 남자와 결혼한 연우, 남편은 그녀가 자신의 첫 상대가 아니라는 사실에 실망하지만 그것을 대놓고 따져 묻지 않는다. 우연히 일과 관련해 만난 그녀의 선배, 그가 그녀의 남자였다는 것을 직감으로 알고 심지어 집으로 끌어들여 그들의 관계를 알고자 한다. 하지만 이미 그들에게 무엇이 남았겠는가? 

사람들의 관계는 일방적일 수는 없다. 물론 상대적일 수는 있겠지만 말이다. 

평소 덤덤한 그녀보다 애교많고 귀여운 여자를 만난 형, 덤덤한 그녀와 헤어진다. 하지만 살다보니 귀여운 그녀는 낭비벽이 심하고 심지어 도박에 알콜 중독까지...그러다보니 덤덤했던 그녀를 사랑했다는 게 생각났을 것이다. 만약 귀여운 그녀가 낭비벽도 없고 도박도 하지 않고 알콜 중독도 없었다면 그는 전에 만났던 여자를 생각했을리가 없었을 것이다. 

어느 정도 맞는다라는 생각이 있으면 남자든 여자든 결혼해도 괜찮겠단 생각을 한다. 하지만 막상 살아보면 현실은 좀 다르단 생각을 한다. 매일 매일 마주치는 그와 그녀가 어찌 매일 똑같이 사랑할 수 있겠는가? 서로에 대해 잘 알지 못한다고 해도 내가 생각했던 결혼 생활과는 분명 다른 방향으로 흘러가는게 결혼생활이 아닌가 싶다. 누군가는 애들때문에 자신의 생활이 사라진 것에 대해 안타까워하고 슬퍼하겠지만 그들 사이에 아이가 있다는 것만으로도 헤어지지 못할 이유하나 생긴 것이다. 그런데 연우에겐 애도 없다. 애가 없으니 사는게 당연 지리멸렬하지 않았겠나 싶다. 그렇다고 무언가 특별한 일을 하고 싶은 생각도 없는 그녀, 오직 헬스장과 집을 오가는 그녀에게 어느날 뜻밖의 남자가 전화를 걸어온다면, 그것도 무언가를 팔기위해 전화했다고해도 그녀의 무료한 삶의 일부를 즐겁게 바꿀 전환점은 되었을거란 생각을 한다. 능력도 없는 남자와 매일 매일 살아봤다면 아마 그에 대한 측은지심을 가장한 사랑의 감정이 얼마나 지속될 수 있었겠는가 말이다. 

작가의 말이 인상적이다. 

사랑을 믿지 말고 다만 속아주기를. 

그래서 마침내 사랑을. 

그 어렵고 힘든 사랑이 어디에나 있음을, 믿게 되기를. 

그것이 비록 사랑이 지나간 자리에 남게 되는 

미련이라 할지라도. 

사실 우리의 결혼 생활도 마찬가지가 아닌가 싶다. 사랑에 대한 신뢰보다는 서로가 사랑하고 있다고 속고 속이는 끊임없는 과정 속에서 살고 있는게 아닌가 말이다. 살다보니 사랑할때도 사랑하지 않을때도 있으니 말이다.(물론 모든 부부가 그런건 아닐테지만 말이다.)

[100자평] 울기엔 좀 애매한

울기엔 좀 애매한 ㅣ 사계절 만화가 열전 1
최규석 글.그림 / 사계절 / 2010년 8월

작가의 생생한 경험이 바탕이 된, 그래서 더 슬펐다는 ㅠ.ㅠ

어젯밤에

휴가를 떠난 오빠네 가족들이 가평 쪽으로 이동했다는 얘기를 듣고 일찍 퇴근해서 들어온 남편과 찾아가보았다. (우리집에서 40분정도 걸렸다.) 

필요하다는 것들 장을 봐서 가져다 주고 야외에서 저녁밥을 먹었다. 코펠에 꾸덕꾸덕하게 지은 밥과 바깥에서 구운 고기는 정말 맛있었다. 남편은 오빠랑 술을 마시고 9시30분쯤 그만 집에 가자고 하는데 갑자기 큰언니네 식구와 아빠가 오신다는 것이다.(아빠는 이번 여행에서 빠지셨었는데 외로우셨던가보다.) 큰언니네 식구가 도착하는 걸 보고 가자고해서 12시30분쯤 그곳을 빠져 나왔다. 평소 9시면 자는 아이들은 기진맥진 졸려서 힘들어하고 차에 들어가 앉아 있으라고 했더니 그대로 잠이 들었다. 어지간하면 민박집에서 자고 싶었지만 냄새나고 눅눅한 이불을 덥고 잡을 잘 수 없을 것 같아 붙잡아도 집으로 돌아왔다. (오늘 남편은 7시에 출근을 해야한다.) 

집으로 돌아오는 국도는 길이 워낙 꼬불꼬불 울퉁불퉁하다. 야간 운전에 비까지 오니 너무 힘들었다. 비도 살살 오나했는데 국지성 호우가 한바탕씩 지나가는 곳에서는 앞이 잘 보이지 않아 바짝 긴장하고 운전을 했다. 

간신히 집으로 돌아와 잠에서 깬 아들은 씻겨 재우고 현수는 기절상태라 그냥 재웠다. 

밤새 퍼붓는 비가 장난아니었다. 정말 무섭게 비가 내렸다. 

오늘은 후애님을 만나기로 했던 날이다. 너무 가고 싶었지만 상황이 갈 수 없는 상황이 되어 버렸다. 낮에도 국지성 호우가 쏟아진다니 애들 데리고 길 나섰다가 낭패볼까 두려워 다음을 기약하기로 했다. 

후애님 죄송해요. 하지만 다음 광주 모임엔 꼭 갈게요.^^

오늘은

아무리 더워도 애들이랑 나가서 좀 놀아줘야겠다. 

장도 좀 보고(냉장고가 텅텅 비었다. 달걀이랑 감자만 먹였다.) 식빵사서 샌드위치 또 해야겠다.(전에 했는데 아들이 또 하고 싶다고 난리~~~) 

알라딘에는 저녁이후에 들어오도록 노력해야겠다. 요즘 컴 앞에 너무 오래 앉아 있었다. 애들이 지들끼리 알아서 놀아준 덕이긴 한데 결국 나의 방치 ㅠ.ㅠ 

오늘은 아이들이랑 좀 놀아줘야겠다.

ㅠ.ㅠ

아침부터 사고의 연속이다. 

1.행주를 삶으려고 가스불에 올려놓았다. 그 사이 알라딘에 잠시 들어왔는데 불을 세게 해놓고는 잊고 있었다. 어디선가 타는 냄새가 나서 나가보니 물이 거의 증발되고 새까맣게 행주가 타고 있었다. 다행스러운 건 불이 나지 않았다는 것.ㅠ.ㅠ 

2.인터넷뱅킹을 해야했다. 카드대금도 내야했고 야구르트, 우유대금도 결제하고 현준이 유치원비도 깜박하고 있었다. 카드대금을 이체하고, 야구르트 대금을 내고 우유대금을 결제하고 있는데 결제가 안된다. 이유를 모르겠다고 생각할즈음 보안카드 오류 3회란다. 이런 말도 안되는 상황이......분명 제대로 입력했는데......아무튼 영업점을 방문해야만 풀 수 있단다.ㅠ.ㅠ 은행이 너무 멀다 걸어갈 수도 없고 대중교통도 애매하고 아이들이랑 같이 가기엔 더더구나 불편하다. 이런저런 공과금을 미뤄둔 내 잘못이기도 하지만 어째 이런 말도 안되는 상황이 닥쳤는지 모르겠다.ㅠ.ㅠ 

3.엄마가 오늘 휴가를 가신단다. 토요일에 애들 맡아주신다더니 일요일에 돌아오신단다. ㅠ.ㅠ 토요일에 비도 온다는데 아이들을 데려간다는게 쉽지 않은데 말이다. 좀 더 가까운 거리라면 모르겠지만 창덕궁까지는 너무 멀다.ㅠ.ㅠ  

4.설상가상 남편의 밀렸던 휴가가 아무래도 겹치게 될 조짐이다. 창덕궁에 못 갈지도 모른다는 불안감이 ㅠ.ㅠ