편견과 고정관념이 가린 진실

우리 반 인터넷 소설가 ㅣ 푸른도서관 36
이금이 지음, 이누리 그림 / 푸른책들 / 2010년 4월

'우리 반 인터넷 소설가' 라는 제목을 보고 무슨 뜻일까를 먼저 생각했었다. 하지만 무슨 뜻인지 알지 못한 채 책을 읽어내려갔다. 책을 읽다보니 '우리 반 인터넷 소설가'라는 말은 거짓말을 하는 아이를 일컫는 말이라는 걸 알게 되었다. '거짓'과 '진실', 우리 가끔 이것들을 판별하는게 쉽지 않을때가 있다. 이 책에서도 그랬지만 편견과 고정관념이 진실을 가려버리기 때문이다. 설마, 저렇게 예쁘고 공부 잘 하는 아이가 거짓말을 하겠어. 설마, 저렇게 뚱뚱하고 나보다 못생긴 아이가 멋진 대학생 남자 친구가 있겠어. 말도 안돼. 

어느 날 봄이는 무단 결석을 하고, 반 아이들은 시험을 앞두고 모두 관심을 갖지 않는 것 처럼 보인다. 담임은 일주일을 결석한 봄이에 대해 마땅한 이유를 찾지 못한다. 평소 아이들에게 둘러 쌓여 이야기를 나누는 아이라 왕따라고 생각하지도 못한다. 하지만 아이들은 봄이를 통해 자신들이 하지 못했던 연애의 대리 만족을 느끼고, 봄이에게 자신들의 고민과 비밀을 털어 놓기도 한다. 하지만 그게 모두 거짓이라고 말할때도 있다. 

야간 자율학습 감독을 맡게 된 담임의 책상에 몇장의 글이 올려져 있고, 담임은 수행평가 숙제라고 생각하며 읽어내려가는데 사실은 봄이와 관련된 이야기들이었다. 봄이에게 멋진 대학생 남친이 있을 거라는 걸 믿지 못하는 아이들의 이야기가 담긴 글이었다. 그 글을 읽어내려가면서 봄이가 무단 결석을 하게 된 이유를 알게 되긴 하지만, 이미 봄이는 학교로 돌아올 마음이 없다. 그러하기에 아이들의 학번을 제목으로 삼은 글을 담임의 책상 위에 올려 놓은 것이다.  

나도 중학교, 고등학교를 다니면서부터는 부모님과의 대화가 많지 않았던 것 같다. 먹고 살기 힘든 나날이었기에 엄마, 아빠의 고된 하루에 나의 하루를 이야기 할 새가 없었다. 모든게 내 결정으로 이루어졌던 시절이었다. 그나마 소설 속 아이들처럼 남자에 대한 관심은 아무래도 좀 적었던 것 같다. 물론 우리 반에도 그런 아이들은 몇몇 있었다는 걸 알지만 말이다. 그래도 우리 학교 다닐때는 왕따라는게 있었나 싶었는데 다시 생각해보니 내가 겪은 일이 아니라서 잘 모르고 지나갔던 것 같단 생각도 한다. 

여하튼 이 책을 읽으며 생각했던 것은, 편견과 고정관념은 버려야 할 것들이라는 것이다. 그것은 진실을 왜곡시키고도 남을 만큼의 것들이니까 말이다. 

이금이 작가의 딸아이의 이야기가 소재가 되어 한편의 소설로 태어났는데, 아이들 각자의 심리와 성격이 세세하게 잘 표현된 것 같다. 그리고 딸아이가 그렸다는 표지는 너무 아름답다. 풍만한 육체에서 풍겨나는 여성의 우아한 곡선미가 포근하게 느껴진다. 사랑스럽다.

한글의 고마움을 생각한다

초정리 편지 ㅣ 창비아동문고 229
배유안 지음, 홍선주 그림 / 창비 / 2006년 9월

세종대왕의 한글 창제 이면에 숨겨져 있을 법한 이야기에 주목하게 된다. 장운이 토끼를 쫓다 넘어간 양반 동네에서 만난 토끼눈 할아버지, 장운에게 언문을 알려주고, 장운은 할아버지와 한글 놀이를 한다. 그리고 누이와 난이 등 주변 사람들에게 한글을 가르친다.  

세종대왕이 시집간 딸에게 한글을 시험해 보았다는 이야기를 듣고 백성 중 누군가에게도 시험해 보았을 거라는 작가의 생각에 공감한다. 초정리 약수에 눈을 씻어 낫길 바라는 마음으로 원행을 나오고, 그곳에서 장운을 만나 한글을 시험해 보았을 것만 같다는 생각이 들 정도로 이야기에 푹 빠져서 읽었다. 

장운의 누이가 남의 집 살이를 가게 되었을때는 같이 슬퍼하고 눈물도 나오며, 장운이 한양으로 석공 일을 하러 간다고 했을 때는 나도 모르게 기뻤다. 글을 읽으며 오랜만에 주인공과 주인공 주변의 일에 가슴 아파하고 기뻐하고 그랬다.  

할아버지로부터 배웠던 한글로 떨어져 살게 된 누이와 편지를 써서 서로의 소식을 전하고, 자신이 배운 석공 일을 정리하여 기록해두고 두고두고 꺼내보며 공부를 할 수 있게 되어서 장운의 실력도 늘게 된 것 같다. 또 난이는 약재 공부를 하며 장운을 통해 배운 한글로 약재에 대한 자세한 기록을 남긴다. 장운이 한양갈때 약재와 함께 글을 써서 보내주니 다친 사람에게 바로 약을 쓸 수 있으니 좋았겠단 생각이 들었다. 한글 창제 이전엔 서민들은 얼마나 많이 갑갑했을까 하는 생각도 들었다. 어려운 한자야 정말 할 일 많지 않은 양반들이나 할 수 있는 것이었을테니까 말이다.  

한글이 없었다면 정말 많이 불편하고 힘들었을 것 같다. 한글의 소중함을 생각하고 한글을 사랑해야겠단 생각을 한다.

세종대왕의 한글 창제의 의의를 다시 생각하게 해주 책이다. 아이들이 읽는 동화인데, 어른인 내가 읽기에도 참 좋았다. 

나는 나쁜 엄마

아이 마음을 헤아려주지 못하는 나는 나쁜 엄마다. 

아침을 먹으며 엄마, 오늘 도서관에 가지마! 그런다. 난 요새 도서관에 가지 않는데 왠 생뚱맞은 소리...... 

"넌 유치원에서 유치원 생활 잘 하면 되는거야. 엄만, 엄마 볼 일도 보고 그러는거고, 네가 신경 쓸게 아니야. 네가 엄마 보고 이래라 저래라 하면 안되는거라구." 하고 단호하게 말했다. 

아니나 다를까 현관 앞에서 신발을 신으며 눈물을 뚝뚝 흘리는 현준이. 

도대체 이녀석은 왜 이리 눈물이 많은지, 왜 이리 걱정이 많은지, 왜 이리 사람 속을 헤집어 놓는지 모르겠다.  

오늘 3월생인 아이들 생일 잔치도 한다는데 한복까지 입고 유치원 가기 싫어 눈물 바람 하는 아이가 못마땅했다.  

"너, 유치원 가지말고 들어와."(화난 목소리로) 

이때부터 목을 놓아 울었다. 회초리 찾을 새도 없이 등짝으로 손이 먼저 올라갔다. 

때리지 말아야지, 화내지 말아야지, 매일 다짐만 하는 나는 너무 이기적이고 못난 엄마다. 내 감정 하나 추스르지 못하고 아이에게 온갖 화를 다 내었으니 아이를 유치원 보낸다는 게 나도 싫었다. 

현수만 어린이집 데려다놓고 올라와서 설거지하고, 세탁기 돌리고, 청소를 부지런히 하고 있으니 다시 유치원에 가겠다고 떼를 쓴다. 

안가겠다고 떼를 쓰는 것도 가겠다고 떼를 쓰는 것도 정말 신경질이 나고 화가난다. 

그 화를 추스리고 감정을 잡아 어른답게 행동해야하는데 난 그게 아직, 많이 부족하다. 

아이를 향해서 화를 내는 나 자신에게 또 화가나면서 그 화는 점점 더 커진다. 

오전내내 누워 있었다. 아무 생각도 하기 싫었고, 속도 갑갑했다. 그러다 까무룩 잠이 들고, 갑자기 울리는 전화 소리가 알람이라고 생각하며 일어났다. 얼른 아이들 밥 먹여서 유치원 보내야지......하며 전화기를 집었는데 전화벨이었던 것이다. 아침의 기억을 지우고 싶었던가보다. 아이를 향해 소리를 지르고 손을 올려 때려주던 나를 잊고 싶었던 것 같다.  

아이도 나도 서로가 지치는 게임을 하고 있는 것 같다. 애도 지 속을 잘 모르는 듯, 엄마 속을 헤집어 놓고, 엄마는 아이 속도 모르고 내 속이 아프다고 아이에게 소리를 질러댔으니 말이다. 

좋은 엄마가 되고 싶었는데, 난 나쁜 엄마다.

아이들

요새 동네 아이들과 노는 재미에 빠져서 집에 가기 싫단다. 어제는 현준이와 같은 나이인 여자 아이네 다녀왔는데 그 집에서 강아지를 키운다. 이름이 '루피', 오늘 아침에 '루피'가 보고 싶다며 우리도 강아지를 키우고 싶단다. 하지만 나는 정말 뭔가를 키운다는 것에 자신이 없다. 아이들 키우는 것도 너무 어려운데 강아지를 어떻게 키우겠는가. 강아지 한마리 키우는게 애 하나 키우는 거랑 같다는데......다행이도 남편은 애완견 키우는 것에 절대 반대다. 그나마 정말 다행이다. 

집에서 노는 것보다 다른 집에 가서 놀면 장난감도 다양하고 놀거리도 많으니 남의 집 가는 것을 너무 좋아라 한다. 현준이 유치원 끝나고 거의 4시간을 나가서 노는 것 같다. 물론 나야 청소해놓고 나가서 놀다오니 아이들 어지러놓는 것에 스트레스를 받지 않으니 좋긴 하지만 너무 밖으로만 도니 애들이랑 나의 유대관계는 좀 엉망이 된 것 같다. 

우리 아이들은 왜 "이제 그만 집에 가자."라고 하면 순순히 집에 가주질 않는지 모르겠다. 더 놀고 싶은 마음을 알 것도 같지만 그래도 적당히 놀았으면 집으로 돌아갈때 잘 따라와주었으면 좋겠는데 말이다. 

어제 오늘 정말 진이 빠진다. 애들도 고단한지 벌써 잠이 들었다. 

현준이의 공룡 사랑

작은 언니네 집에서 여러권의 책을 빌려왔다. 요즘 읽고 있는 문고판 책들. 내가 한 열권 집었더니 현준이가 길벗 어린이에서 출판된 공룡시대를 빌려 달라며 언니에게 이야기 했다. 안 그래도 언니네 집에 있으면서 책을 들고 구석에서 조용히 있었는데 이 책을 보고 있었던 것이란다.  

일요일 집에 오는 차에서도 품에 꼭 안고 왔는데 어제는 하루종일 이 책을 펼쳐 보고 있었다. 글씨는 모르니 그림을 보는 것이지만. 

그러더니 어제 저녁엔 아빠에게 이 책을 읽어 달라고 조랐는데 남편도 그림만 같이 보았다. 

오늘 아침에 밥을 먹는데 현수는 늘 밥 먹으며 책 읽어달라고 떼를 좀 쓴다. 그럼 그냥 마지못해 읽어주는데 현준이도 공룡시대를 가져와 읽어달라는게 아닌가. 그래서 너는 밥을 떠 먹어라 나는 읽을테니 하고 열심히 읽어주었다. 한 열페이지 읽었는데 밥을 다 먹었다. 그래서 책갈피 꽂아 놓고 유치원 끝나고 집에 오면 마저 읽어 주겠다고 달래고 유치원 갈 준비를 했다.  

초등학교에 들어간 혜지에게 매번 행사때마다 길벗어린이 책을 한권씩 사주었었는데 이 책을 현준이가 벌써 읽겠다고 달려드니 참 웃기기도 하고 재미있기도 하고 그랬다.  

현준이의 공룡 사랑은 한반도의 공룡에서부터 시작이다. EBS에서 방영했던 한반도의 공룡을 보고 너무 감동을 받았던 현준이를 위해서 한반도의 공룡이 나올때마다 한권씩 사주었는데 그때부터 책을 기다리는 마음이 더 컸던 것 같다. 한반도의 공룡은 정말 열번도 넘게 읽은 것 같다. 한번 읽으면 꼭 세권을 다 읽어야하니 남편이나 나는 도리질을 쳤고 그러면 아이는 혼자서 책을 본다. 가끔 외워서 책을 읽을 정도라 현수한테 읽어주겠다고 하기도 한다. 

요 맘때 아이들이 공룡에 관심이 많을 때 인 듯 싶기도 하지만 현준이의 공룡에 대한 지극한 관심을 봐서는 서대문 자연사 박물관에 한번 데리고 갔다와야겠단 생각도 한다. 언제 한번 시간내서 다녀와야겠다.