마음이 따뜻해지는 밤

오전에 조카들과 읽을 책 정리하느라 조금 바빴다. 큰 조카가 시 읽기가 어렵다고 해서 시 읽기를 준비중인데 어떤 시를 골라야하는가를 생각하느라 더 머리가 아팠다. 전번주에 이미 한차례 시 읽기를 했지만, 뭔가 너무 부족하단 느낌이 들었다. 그래서 준비중인 것이 시대적 상황이 시에서 어떻게 표현되는지를 알려줘야겠단 생각에 일제 시대의 시를 준비하는데 생각보다 싶지는 않다. 

전번 시간엔 주로 이 책에서 선별한 시를 주로 읽었다. 다음 시간엔 일제 시대의 시를 읽기 위해서는 시인들에 대한 기본적인 지식도 필요한 것 같고, 시대적인 상황이 시에서 어떻게 표현되고 있는가를 살펴보려고 한다. 그저 내 마음가는대로 읽는 시가 아니라 더 골치 아프고 정신 사나워 시가 잘 안 읽혀 성을 내며 컴퓨터를 꺼버렸다. 내일은 도서관에 가서 참고 도서 좀 찾아봐야겠다. 

저녁엔 인삼을 넣고 닭백숙을 끓였다. 며칠 골골대는 남편과 아이들에게 힘이 좀 나라고 끓였는데 내가 제일 많이 먹은 듯 배가 엄청나게 부르다. 아직도 소화가 안 되었다. 

아이들 재워놓고 잠시 TV를 켰다. 보통 EBS에 맞춰져 있어 TV를 켰더니 EBS 다큐프라임이 하고 있었다. 우연찮게 좋아하는 프로그램을 만났다.  

이미 처음은 지나간 듯 했지만 거의 앞부분부터 보기 시작했다. "나는 종달새처럼 노래하겠습니다"라는 제목이 나왔다. 어, 이 글 어디서 보았더라, 하고 있는데 권정생 선생님과 이오덕 선생님의 30년 우정 어린 편지 이야기가 나온다. 권정생 선생님이 종지기로 계시던 그 어느 날부터 이오덕 선생님은 권정생 선생님의 자질을 아시고 많은 도움을 주셨다고 한다. 권성생 선생님의 글을 모아 책으로 발간되기까지 남다른 애정으로 힘을 쓰셨다고 한다. 이철수 판화가와 이오덕 선생님 장남 이정우 선생님의 인터뷰가 간간이 나오고, 권선생님과 이선생님의 편지글이 낭송되었다. 이와 함께 안데르센과 잉에만의 우정 어린 편지가 함께 소개되었다. 안데르센이 아직 세상밖으로 나오기 전, 잉에만은 안데르센의 자질을 남달리 봤고, 그가 작가의 길에 들어서도록 격려와 칭찬을 아끼지 않았다고 한다. 구두수선공의 아들로 태어나 글을 읽을 줄 몰랐던 어머니 밑에서 자란 그의 환경에서 어려울 수 있는 일, 그 당시 유명한 글을 구해 아들을 위해 아버지가 매일 밤 열심히 읽어주었단다. 아버지가 들려주던 이야기를 자신도 다른 사람들에게 들려 주고 싶어 글을 쓰게 되었다는 안데르센의 이야기도 감동적이었다. 거기에 더 감동을 전해준 것은 권정생 선생님과 이오덕 선생님의 죽음 가까이에 선 그분들의 이야기는 더한 감동을 주었다. 아프신 이오덕 선생님을 걱정하여 아드님에게 전화를 건 권 선생님은 이오덕 선생님이 드시기를 거부해도 밥을 꼭 드시게 해달라는 이야기였다. 그런 이야기를 전해들은 이오덕 선생님은 권 선생님이 여전히 가까이 옆을 지키고 계시다고 하셨단다. 2003년 이오덕 선생님이 돌아가시고 2007년 권정생 선생님이 돌아가신 후, 권정생 선생님의 유골은 이오덕 선생님 묘소 근처에 뿌려졌다고 하신다. 죽어서까지 이오덕 선생님 곁을 지키신 권정생 선생님을 생각하면 한결같으심에 눈물이 난다. 

우리 정서에 맞는 아름다운 이야기를 지으셨던 권정생 선생님의 글은 놀랍도록 아름답고 따뜻하고 가슴 뭉쿨하다. 

 

권정생 선생님의 작품도 워낙 많아서 다 읽어보진 못했다. 우리 아이들이 권정생 선생님의 책을 읽으며 자라준다면 더 바랄 것이 없단 생각을 한다. 

 

  

이오덕 선생님은 아이들의 글쓰기 교육에 관련한 책들을 주로 떠올리게 하신다. 읽어본 책보다는 안 읽어본 책이 사실 더 많다. 내가 처음 만났던 책은 <글쓰기 어떻게 가르칠까>였다. 요즘은 <우리글 바로쓰기> 시리즈를 읽어보고 싶다. 평생 농사를 지으며 아이들을 가르치시던 살아있는 교육을 몸소 실천하셨던 분이 아닐까 생각한다. 권정생 선생님처럼 흙속에 묻힐뻔한 진주를 발견하시고 세상 밖으로 이끌어 내주신 걸 생각한 진심으로 감사하다. 권정생 선생님의 아름다운 동화를 나도 읽고 우리 아이들도 읽을 수 있게 되었으니 말이다. 

글을 쓰는 사람이 매력적인 것은 그가 세상에 남아 있지 않아도 그의 글이 세상 어딘가에 남아 아이들의 영혼에 불을 밝히고 한층 더 자랄 수 있는 자양분이 되어 준다는 것일테다. 

우연한 기회에 권정생 선생님과 이오덕 선생님을 다시 생각할 시간을 갖게 되었다. 마음이 따뜻해지는 밤이다.

이십대, 그때 참 좋았다

<집나간마음을찾습니다>를 읽고 리뷰를 남겨 주세요.

집 나간 마음을 찾습니다 - <유희열의 스케치북> 정민선 작가가 그려낸 선연한 청춘의 순간들
정민선 지음 / 시공사 / 2010년 12월

어느새 서른 중반을 훌쩍 넘겼다. 앞으로 살아야 할 날이 더 많은데도 언젠가의 일들을 떠올릴 수 있다는 것이 행복하기도 씁쓸하기도 하다.  

내가 원하는 방향으로 삶은 나아가지 못하고 우물쭈물거리며 시간을 보냈던 이십대를 생각하면 반짝반짝 빛이 났던 것도 같고, 우중충한 회색빛이 났던 것도 같은 그런 애매한 시간이 생각난다. 그때 만났던 사람들을 모두 다 기억하지도 못하고 더러는 나는 기억하지만 그들은 기억하지 못하는 존재가 되었을지도 모른다는 생각을 할때가 있다. 그만큼 이십대의 기억이 가물가물한다. 게다가 내 맘대로 좋은 쪽으로 해석하고 나에게 유리한 쪽으로 기억을 조작하고 있을지도 모른다는 생각을 한다. 

이십대의 나는 미친듯이 방황하는 정신나간 사람이었다. 방탕한 생활은 물론 늘 집을 떠나고 싶다는 생각을 했으니 말이다. 집을 벗어나 살던 3년반의 생활만큼 홀가분했던 적이 또 있었을까도 싶었지만 주말이면 어김없이 집으로 기어들어갔던 나를 생각하면 진정 집을 벗어나고 싶었던 적은 별로 없었을지도 모른다는 생각을 하곤 한다. 

	"넌 너라는 사람이 좋아? 맘에 들어?"라는 친구의 물음에/ 분명한 목소리로 "좋아!"라고 대답하는 내가 보인다./ 오늘 다시 그 질문을 받는다면 나는 뭐라고 답해야 할까? (프롤로그 중)

내가 이런 질문을 받는다면 나는 분명한 목소리로 "좋아!"라고 답하지 못하고 불분명한 태도로 씩 웃고 말았을 것이다. 나는 여태 나를 제대로 대접한 적이 없다. 자존감이 부족한 사람의 태도라고나 할까. 그러니 나는 여태 행복이라는 것이 무엇인지 제대로 알지 못하고 살았던 것이다. 하지만 나이가 들면서 행복은 멀리 있는 것이 아니라는 것, 늘 우리 곁에 있지만 그것을 모르는 채 지내왔다는 사실을 깨달으며 살고 있다. 모든 것이 감사하고 감사한 일이라는 것을 나이가 들면서 알게 되었단 얘기이다. 

	지금 행복하지 않은 내가 / 과연 이따가는 행복할 수 있을까? (25쪽)

 이 글을 읽는 순간 멈칫했다. 맞아. 행복하다고 생각하지 못했던 날들은 늘 불행하다고 생각하고 술을 마시고, 이 사람 저 사람 붙잡고 지껄여대고, 한숨짓고 그랬던 것 같다. 하지만 행복하다고 생각하는 그 순간부터 나는 앞으로도 계속 행복할 수 있을 것 같다. 그리고 그런 쓸데없는 하소연은 더 이상 할 필요도 없다는 걸 깨달았다. 

	어쩌면 어른이 된다는 건/ 감정을 숨겨야 하는 것, / 슬퍼도 참아야 하는 것, / 아파도 웃어야 하는 것.(27쪽)

내게도 어른이 된다는 것에 대한 환상이 있었다. 어른이라면 이렇고 저렇고 내 나름의 기준이 있었다. 하지만 어른도 아프면 아프다고 말해야 하고, 슬플땐 울어야 한다. 그것을 감춘다고 어른이 되는 것은 아니다. 진심을 감춘다고 어른이 되는 것은 아니다. 다만, 어른이 된다는 것은 그 모든 것을 책임질 수 있어야 한다는 것이 내 생각이다. 

	마음을 있는 힘껏 동여매고 / 아무 일 없는 것 마냥 그렇게 웃는다.(35쪽)  조금 덜 행복해도 괜찮으니 / 조금 더 단단해졌으면 좋겠다.(45쪽)  긴장의 끈을 느슨하게 풀어놓으면 / 마음의 나사를 헐겁게 풀어놓으면 / 욕심이 과해 부대끼던 많은 일들이 저절로 잘 되어간다. / 그것이 인생의 진실이자 아이러니다.(53쪽)  나이를 먹어간다는 건 참으로 흥미로운 일이다. / 10년 후의 나는 또 어떤 생각으로 / 하루하루를 살아가고 있을지......./ 어느 나이를 살든, 생각은 늙지 않고 / 여유와 관록만으로 빛이 났으면 좋겠다.(59쪽)  나의 상처와 마주하는 것, / 호~ 입김을 불어주고 연고를 발라주고 / 반창고를 붙여주는 것으로 나는 비로소 성장한다. / 그리고 반드시 기억해야 할 건, / 흉터는 남았어도 아픔은 지나갔다는 것이다.(63쪽)

음악프로그램의 시나리오 작가인 이 에세이의 저자는 작사가이기도 하단다. 자신을 돌아보며 많은 이야기를 꺼내어 놓는다. 마치 한편의 시를 읽는 듯, 그녀의 마음을 읽어간다. "어느 나이를 살든, 생각은 늙지 않고/ 여유와 관록만으로 빛이 났으면 좋겠다"고 말하는 그녀의 글이 이제 막 서른으로 접어든 풋내기의 글처럼 느껴지지 않는다.  

	연애란 / 오늘은 / 이렇게 좋은데 어떻게 헤어지지 했다가 / 내일은 / 이런 애랑 어떻게 계속 만나지 하는 것.(105쪽)

사람을 만나 사랑을 나누는 일만큼 쉽지 않은 일이 또 있을까? 너무 좋다고 만났다가도 어느날에는 도무지 마음에 들지 않는다고 전화 한통으로 결별을 말하는 그런 사랑도 있다. 그 어느 순간엔 좋아서 어쩔줄 몰랐는데 말이다. 그때의 상처가 고스란히 떠오르지만 지금은 그때처럼 아프지 않다. 상처가 생겼던 그 순간 나는 어느새 성장했다. 

	그랬다. 너의 인생과 나의 인생 모두/ 마음에 안 드는 것들 투성이라고 생각했지만/ 지나고 보니 그럭저럭 잔잔하게 흘러간 것 같다./ 소행성 B612에서 내려다보면 오늘 나의 이 혼잡함들은 / 너무 작고 보잘 것 없어서 존재하는지도 모르겠지.(215쪽)  오랜만의 휴식으로 마음에 쉼표를 찍은 날. / 나는 비로소 숨을 쉰다.(243쪽)  이 세상에 헛되게 흘러간 시간은 없다. / 그 시절을 그렇게 보내지 않았더라면 / 지금의 견고한 나는 만들어지지 않았을 것.(247쪽)

 인생은 참 살아볼만하다. 이렇게 아무 것도 아닌 듯 흘러왔던 시간들 속 어느 순간 순간들은 반짝 반짝 빛이 났을테고, 그것을 나 혼자 기억하고 있다고 해도, 그 순간들은 언제나 내 기억 속에 있었다는 것만으로도 행복해할 수 있다는 생각을 하면 그것으로도 족하다. "이 세상 헛되게 흘러간 시간은 없다" 이 세상 그냥 그렇게 살아온 날은 없는 것이다. 내가 살아왔던 그 모든 순간들이 지금의 나이고, 앞으로의 나일테니까 말이다.  

 나보다 어린 작가의 글을 읽으며 그녀의 이야기에 귀를 기울이고, 그녀의 생각에 공감을 표한다. 그렇게 산다는 것은 어느 나이 많은 사람의 이야기에서만 감동을 받는 것은 아닐 것이다. 살아있는 모든 생물들에게 인생을 배우고 삶을 생각한다. 또 앞으로 더 열심히 살아야겠다. 죽음을 맞이하는 그 순간까지도 말이다.

활기찬 월요일

어제는 하루종일 아픈 남편 옆에서 조잘조잘 떠들어대며 지냈다. 남편은 귀찮다며 손사레를 치지만 그래도 난 꿋꿋하게 주저리주저리 이야기를 한다. 남편도 체념한 듯 열심히 듣고 간단하게 대답한다. 

하루종일 편히 쉰 덕에 오늘 아이들도 일찍 일어나고, 나도 여유가 생겼다. 오랜만에 영화를 보러 나갔다. 2월 알라딘에서 제공한 할인쿠폰이 아직 남아 공짜 영화를 보고 왔다. 

<황산벌>을 본지가 언제인지 기억은 잘 나지 않는다. 하지만 박장대소하며 보았던 기억은 떠오른다. 계백장군의 박중훈, 김유신의 정진영, 감초 연기의 달인 거시기 이문식 등 각 지역의 사투리로 대화하는 장면이 인상깊었다. 늘 사극에서 보여주는 표준말을 볼 수 없었다. 그래서 리얼리티가 살아있다고 생각했다. 

<평양성>에서도 마찬가지로 각 지역의 사투리로 대화가 이루어진다. 정말 그러했을 것 같다. 그 지역의 사투리로 각자의 말을 했을 것 같다. 

사실 요즘 너무 우울했다. 도처에 깔린 죽음을 받아들이기가 쉽지 않은 날을 보내고 있었다. 그래서 재미있다고 말하는 영화를 보고 싶었다. 배우들의 개성이 살아 있으면서 가끔 관객에게 웃음을 주는 <평양성>을 봐야겠다고 생각한 이유도 그랬다. 그런데 웃음만 있었던 것은 아니었다. 웃다 웃다 그렇게 웃으며 나오고 싶었는데 수많은 사람들의 목숨을 앗아간 전쟁은 내게 눈물을 펑펑 흘리게 만들었다. 대체 나란 사람은 어떤 사람인가? 웃음의 코드로만 받아들이고 싶었던 영화에서 눈물을 펑펑 흘리다니 말이다. 전쟁으로 이익을 보는 사람은 대체 누구란 말인가? 목숨을 내걸고싸우는 그들이란 말인가? 수없이 창 칼이 부딪히고 화살이 날아들고 불이 나고 커다란 돌에 짓이겨 목숨을 잃고마는 그들을 보며 눈물이 흘렀다. 다시 돌아가 돌보아야할 가족들이 있는 그들, 원하든 원하지 않든 자신의 목숨을 걸고 싸워야하는 전쟁터. 피 비린내가 내게로 전해오는 듯, 몸을 잔뜩 움츠렸다. 

"싸우지 않고 이기는 것" 이것이 진정 이기는 것이라던 김유신의 대사를 곱씹고 있다. 평화가 너무 멀리 있는 것은 아닐까 사실 두려운 마음도 있다. 1950년을 겪었던 세대들은 전쟁이라면 치를 떤다. 이념, 사상 이런 것과 무관한 사람들의 죽음이 도처에 널러 있었으니 말이다. 요즘 뉴스를 보면서 요 몇년간의 햇볕정책은 찾아보질 못하고 어느날에는 전쟁이 일어날지도 모른다는 두려움이 사실 내 마음 속 어딘가에 숨어 있다. 그것은 걱정과 두려움일뿐 죽음의 실체는 바로 보지 못한다. 하지만 바란다. 제발 전쟁이 없기를, 우리의 싸움에 더이상 누군가가 개입해서 이래라 저래라 하지 않기를, 평화로운 해결이 이루어지기만을 바란다.  

영화를 보고 집으로 돌아왔다. 남편에게 전화가 왔다. "무슨 영화 보고 왔어?" "음, 평양성" "뭐라고? 그런 걸 왜 너 혼자 보냐?" 함께 볼 시간을 맞추기란 쉽지가 않으니 혼자 보고 왔다. 그런데 남편이 무척 실망스러워한다. 같이 보려고 했다가 아마도 나도 영화 한편 못 보고 지나갈게 뻔하다.  

월요일 아침 극장가는 한산해서 좋았다. 주차권에도 3시간 무료 도장을 찍어주어 오늘은 주차비도 굳었다. 이번 주는 좀 활기차게 보내고 싶다. 신나게 책도 읽고 글도 쓰고 영화도 보고 그렇게 시간을 보내면 좋겠다.  

못 가본 길이 더 아름답다

작은 엄마의 문병을 다녀오던 날 병원의 대기실 커다란 TV에서 박완서 선생님이 큰 화면으로 나오는 뉴스를 얼핏 지나쳐왔다. 무슨 일이지? 생각은 거기까지였고, 그날 오후부터 나는 밤새 끙끙 앓았다. 오랜만에 찾아온 독감은 몸살과 고열을 동반했다. 밤이 새도록 끙끙 앓았고, 다음날도 그 다음날도 내내 아팠었다. 종일 잠만 자다가 우연히 켠 TV YTN뉴스에서는 박완서 선생님을 추모하는 인터뷰 장면이 나오고 있었다. 

수줍게 웃으며 상대의 질문에 답하시던 박완서 선생님의 모습을 보면서 언젠가 친청 가까운 곳에 살고 계시니 한번쯤 뵐 수 있을 기회가 생기지 않을까 생각했던 때를 떠올렸다. 그 언젠가가 영원히 이루어질 수 없는 소망이 되었다. 언젠가 알라딘에서 설문했던 만나고 싶은 소설가로 꼽았던 박완서 선생님을 다시는 뵐 수 없게 되었다는 생각에 눈물을 찔끔 흘렸다. 

<못 가본 길이 아름답다> 이 책이 발간되고 올려진 리뷰들을 보면서 참 많이 흐뭇해하고 좋아했던 기억이 난다. 이 책을 어느 날에는 꼭 읽어야지하고는 임철우 선생님의 <이별하는 골짜기>와 함께 구매해두고는 뭐에 정신이 팔렸는지 책꽂이에 꽂아둔채 잊고 있었다. 나의 게으름에 어찌나 실망스럽던지, 나 자신이 한심스러웠다. 선생님을 보내고나서야 이 책을 펼쳤다.  

	소리없이 나를 스쳐간 건 시간이었다. 시간이 나를 치유해줬다. 나를 스쳐간 시간 속에 치유의 효능도 있었던 것은 많은 사람들의 사랑이 있었기 때문일 것이다. 신이 나를 솎아낼 때까지는 이승에서 사랑받고 싶고, 필요한 사람이고 싶고, 좋은 글도 쓰고 싶으니 계속해서 정신의 탄력만은 유지하고 싶다.

많은 사람들의 사랑을 받으며 신이 솎아낼 때까지 필요한 사람으로 좋은 글을 쓰신 선생님을 어찌 기억하지 않을 수 있을까. 

선생님의 작품을 처음 읽었던 것이 중학교 3학년 <엄마의 말뚝>이었다. 홀로된 어머니가 자식들을 위해 서울에 정착하려고 애를 쓰던 그 모습을 읽으며 경제적으로 무능력해진 아버지 대신 돈을 벌러 나가신 엄마를 생각했었다. 그때의 짠한 마음이 아직도 아리게 떠오른다. 

 

 

 

선생님의 작품중 읽은 것들만을 추려보았다. 워낙 많은 작품을 열정적으로 써오신분이라 그 작품들을 모두 읽어보진 못했지만 요 몇권만으로도 선생님의 세계에 푹 빠졌다. 다양한 사람들의 다양한 삶의 모습을 그려내신 선생님을 어찌 잊을 수 있을까 모르겠다. 

	단독주택으로 이사하면서 서재는 아파트보다 별로 넓히지 못했어도 지하에 서고를 하나 마련했다. 비로소 책을 헐렁하게 꽂을 수 있었다. 여기저기에 여유롭게 삐딱하게 서 있는 책을 보니 그렇게 기분 좋을 수가 없었다. 내가 책이 된 것처럼 숨통이 트였다. 거의 대부분의 책들은 삐딱한 생각을 담고 있으니 삐딱하게 서 있어야 마땅하다는 걸 왜 이제야 알았을까. 책장에 책이 헐렁하고 삐딱하게 서 있으면 꺼내 보기는 또 얼마나 편한가. 나는 내 책도 나처럼 공간욕을 가지고 있는 것 같은 동류의식을 느꼈다.(146~147쪽)    제목만 보고도 처음 읽었을 때의 행복감이나 감동이 젊은 날 그랬던 것처럼 가슴 설레게 하는 책은 못 버린다. 책으로 젊은 피를 수혈할 수도 있다고 믿는 한 나는 늙지 않을 것이다.(148쪽)

책에 대한 욕심은 많은데 공간도 경제적 여유도 도와주질 않는다. 지금 있는 책만으로도 숨이 가쁘다고 남편이 한소리 할때마다 가끔 주눅이 들기도 한다. 책을 헐렁하게 꽂을 공간을 만들어줘야할텐데 아직 그러질 못하고 있다. 심지어 아이들 책까지 늘어나고 있으니 책장은 늘 넘쳐나고 있다. 책을 읽으며 느꼈던 행복감, 가슴 설레임을 생각하며 나도 책을 버리지 못하겠다. 자꾸만 집착하게 된다. 그때의 그 설레임과 행복감을 잊을 수 없기 때문이다. 

 

 

선생님이 읽으셨다는 책을 보면서 내가 읽었던 책들도 있고, 내가 생각했던 것과 비슷한 감상을 남기신 것을 생각하면서 어찌나 흥분되었는지 모른다. 같은 책을 읽고 비슷한 생각을 했다는 것에 묘한 감정에 휩싸였다. 미처 읽어보지 못한 위의 8권의 책들도 찾아서 읽어보고 싶다. 나이는 어리지만 선생님께 스승과 같았다는 이청준 선생님의 작품 <별을 보여드립니다>는 나도 정말 좋아하는 작품이다. 그리고 누구에게나 엄마가 필요하다는 생각을 하게 만들었던 <엄마를 부탁해>, 언제고 제주도로 날아가 제주올레길을 걷고 싶게 만들었던 <놀멍쉬멍걸으멍 제주걷기여행>, 김연수라는 작가에게 반할 수밖에 없었던 <밤은 노래한다> 언제든 마음을 차분하게 만들어주던 위로가 되어주는 최순우 선생님의 <무량수전 배흘림기둥에 기대서서>는 나도 많이 아끼는 책이다. 

어렸을 때는 죽음이라는 것이 얼마나 막연했는지 모른다. 이제 더이상 만나지 못한다는 것을 상상할 수 없었다. 하지만 점점 누군가를 만나고 헤어지고, 같은 하늘 아래 숨 쉬고 있다는 것만으로도 언젠가 다시 만나겠지라는 희망을 버리지 않을 수 있다는 것을 생각하면 죽음은 그런 희망조차 허락하질 않는다. 그런 희망조차없는 죽음은 정말 무섭고 두려운 그런 것이다. 

여든의 노작가가 자신의 삶을 추억하고 기억하는 글을 읽으며 나는 어떤 길을 걸어고 있는 것일까? 나는 무엇을 추억하고 어떤 것을 안타까워하게 될까? 과거의 슬펐던 기억조차 추억이라는 이름으로 아름답게 포장할 수 있을까? 이런 생각들은 꼬리에 꼬리를 물고 이어지고, 누군가가 걸어갔던 그 길을 따라 조용히 걸어가고 싶다는 생각을 한다. 나이 마흔, 적지 않은 나이에 등단하여 40년을 줄곧 글을 쓰신 선생님, 그분을 닮고 싶다. 재능이 없다는 생각이 들때마다 온 몸을 들쑤시는 참담함이 있을지도 모른다. 하지만 꿈을 꾸며 그 꿈을 이루기 위해 천천히 또 느리게 열심히 읽고 글을 써야겠단 생각을 한다. 

박완서 선생님을 추모하며, <못 가본 길이 아름답다>를 읽으며 선생님을 생각합니다. 부디 좋은 세상에서 편안히 지내시길 바랍니다.

2월에 읽고 싶은 에세이

에세이 분야 주목할만한 신간 도서를 보내 주세요.

어느새 2월, 이번달에 눈에 띄는 에세이를 골라본다. 

1. 이상은, 런던 보이스 

가수 이상은을 좋아한다. <삶은...여행>이라는 에세이를 읽었을때도 좋았다. 신선한 느낌을 주는 그녀의 글이 좋다. 

1월에 출간된 <런던 보이스>도 <삶은...여행>의 두번째 이야기라니 당연히 기대된다. 

2. 사랑합니다, 감사합니다 

고도원의 아침편지를 이메일로 받아보았었다. 요새는 이메일 관리를 하도 안해서 뜸하게 들어가긴 했지만 고도원의 아침편지를 받았을때의 느낌은 이루 말할 수 없다. 무언의 위로와 따뜻한 정감이 느껴지는 시와 함게 대한항공 역대 최우수사진작품들과 함께 만들어진 에세이라니 얼마나 아름다울까 싶다. 

봄을 기다리는 요즘, 마음 따뜻한 에세이를 읽고 싶다. 

3. 아흔개의 봄 

서른 일곱개의 봄을 보냈다. 이제 서른 여덟번의 봄이 다가온다. 

<아흔개의 봄>이라는 제목이 눈에 띈다. 어떤 이야기를 담고 있을지도 궁금하다. 

 밖에서 본 한국사>, <뉴라이트 비판>, <김기협의 페리스코프>로 알려진 역사학자 김기협이 아흔의 치매 노모를 간병하며 쓴 일기를 엮었다. 역사학자 故김성칠 선생(부친)과 이화여대 국문과 교수 이남덕 선생(모친)의 셋째 아들 김기협은 2년여 동안 어머니를 간병하며 세심한 관찰과 성찰로 인간과 삶에 대해 사유한다(알라딘)

4. 우리는 모두 사랑을 모르는 남자와 산다 

아내이자 엄마, 며느리이자 딸, 한 가정을 책임지는 가장으로서 다양한 역할을 맡으며 고군분투 살아가는 여성들, 그리고 그들의 영원한 반쪽인 남성들의 이야기를 유쾌한 필치로 그려낸 에세이. 저자가 직접 발로 뛰며 만난 대한민국 여성들의 생생한 오늘, 기쁨과 눈물과 감격의 하루가 오롯하게 배어 있는 책이다(알라딘) 

아내이자 엄마, 며느리이자 딸인 내가 읽으면 좋을 책일 것 같다. 내반쪽 남성들의 이야기를 유쾌하게 그려냈다니 더 궁금하다. 

5. 낯선 땅에 홀리다 

김연수, 김중혁, 나희덕 등 한국 문단을 이끄는 11인이 낯선 땅을 여행하면서 보고 듣고 느낀 이야기를 색다른 시각으로 써 냈다. 이 책은 문인들의 문학, 즉 글의 근간이 된 특별하고 소중한 여행을 다루고 있다. 나 자신을 재발견하기 위해 떠난다고 말했던 괴테의 여행에서도 볼 수 있는 자아를 발견하기 위한 여행을 떠난 것이다. (알라딘) 

낯선 땅에 여행을 간다는 기대감과 흥분, 감출 수 없는 긴장감이 느껴질 것 같다. 문인들은 어떤 시각으로 낯선 땅에 발을 딛었을까를 생각해본다.  

여행가고 싶어 병이 날 것 같다. 언제고 한번 다녀와야겠다.