삶에서 두려움을 제거하기.

피라니아 이야기
호아킴 데 포사다 지음, 안진환 옮김 / 시공사 / 2006년 9월

호아킴 데 포사다는 이야기를 제법 재미있게 하는 장점을 가지고 있다. 그런데, 그의 단점이라면, 처음에는 무쟈게 재미있는데, 중간에 집중력이 좀 떨어진다는 단점이 있긴 하다. 대체적으로 읽을 만 하다.

피라니아라는 재미있는 소재를 골라 냈다.

일반적으로 피라니아는 열대어로 아주 무서운 놈이라서 식인물고기의 대명사로 알려져 있다.
그런데, 알고 보니 피라니아가 사람을 죽인 적은 한 번도 없었고, 공격하는 것도 아니란다. 다만 죽은 동물 시체같은 것은 뜯어 먹는다는 것이다.

이렇게 피라니아의 실체를 알고 나면 아무 것도 아닌 것을, 우리는 피라니아에 대한 무지한 선입관으로 인생을 허비한다는 것이다.

그러나, 그가 무시한 것이 있다. 세상에는 피라니아보다 두려운 것들이 얼마든지 있다는 것을...

하지만 그의 주장에 나도 동감인 부분이 많다.

나도 아이들에게 '용기를 가져라'하는 말을 많이 해야하는 사람이기 때문에 다양한 이야기들을 알고 있어야 한다. 사실 이야기로 힘을 얻는 아이들이 많지 않을지라도, 교사의 한 마디는 한 아이의 운명을 바꿀 수도 있기 때문이다.

첫 번째 피라니아 _ 고정관념을 버려야 비약적인 성장을 할 수 있다
두 번째 피라니아 _ 모험 없는 삶은 희망 없는 삶과 같다
세 번째 피라니아 _목표 없는 삶은 우연과 상황에 의해 좌우된다
네 번째 피라니아 _부정적 감수성을 버리고 긍정적인 감수성을 가져라
다섯 번째 피라니아_ 질문과 요구 없는 삶은 목표가 없는 삶과 같다
여섯 번째 피라니아 _ 열정 없이는 진정으로 원하는 바를 얻을 수 없다
일곱 번째 피라니아_ 출발하지 않으면 도착도 없다

이것들이 이 책에서 저자가 제시한 공포들이다. 우리가 두려워하는 많은 것들...

고정관념과 목표 없음, 모험하기 싫어함. 열정.

인생은 늘 진행중이지만, 또 늘 비교의 대상이 되기 쉽다. 어떻게 살 것인가... 나는 어디로 가고 있는가... 이 가을철 화두로 둘 만한 책 한 권 집었다.

피라니아, 초장 찍어 소주 한 잔으로 꼭꼭 씹어가면서 되뇌어 볼까나?

해가 지지 않던 제국, 영국의 20세기...

20세기 포토 다큐 세계사 2 - 영국의 세기
브라이언 모이나한 지음, 애너벨 메럴로.세러 잭슨 사진편집, 김상수 옮김 / 북폴리오 / 2006년 9월

영어는 미국의 약진을 통하여 세계 공용어화 되어버렸지만, 제국주의 시대 영국의 영토는 거의 온 지구상의 경도를 통틀었다고 할 만하다. 그래서 해가 지지 않는 제국이었던 셈인데...

이 사진집의 뒷표지는 씁쓸하다. 왕세자비 다이애나의 결혼식 사진인데 면사포가 바람에 날려 몹시 스산하게 보인다. 결국 그녀의 갈망과 죽음은 의문에 싸인 채 영국의 20세기와 함께 웬수의 나라 프랑스에서 끝이 났다.

이 책을 읽으면서 슬슬 웃음이 나기 시작했다.

영국의 힘이었던 철강과 빅토리아 시대로 문을 연 이 책은, 강력한 식민 정책에 대하여 상세하게 쓰면서도 잔혹한 식민지의 상황을 보여주는 사진은 없었기 때문이다. 역시 팔은 안으로 굽는 것이겠지.

20세기 초반만 해도 그 이름도 웅장한 승리의 빅토리아 시대가 돌이킬 수 없이 물먹는 하마가 되어버린 것은 세계대전 탓이 크다. 200년의 식민 정책을 모두 포기하게 만든 두 차례의 세계 대전과, 이스라엘같은 뜨거운 감자 덕에 끼어들어본 중동 전쟁, 최근의 이라크 전쟁까지... 영국은 실속없는 전쟁을 하고 만 셈이다.

아직도 한국인들은 '영국'을 <대영 제국>으로 기억하고 있다. 제국주의 일본의 역사관에서 탈피하지 못한 용어다. 을 <대영 박물관>으로 표기하는 특이한 나라. 물론 영국의 공식적 이름은 '그레이트브리튼 및 북아일랜드 연합왕국(United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland)'이지만... 우리 나라 이름은 '대 한민국'(Great Han people's nation)이지만 어느 누구도 great를 기억해주지 않고, 그저 고려[Korea, Coree] 정도로 부른다.

산업 혁명 이후 도시화가 가장 먼저 정착된 나라였던 만큼, 시골 생활에 대한 향수도 단골 메뉴다.

인도에서 코끼리 타고 벌인 호랑이 사냥을 호사가들 수다떨듯 실어 놓았지만, 어디서도 간디나 인도인들의 수탈당하는 모습을 볼 순 없었다. 플랜테이션을 만든 나라. 영국.

세계인의 연인, 뭇 여성의 동경의 대상이었던 다이애나 왕세자비가 불행한 결혼 생활 끝에 불행한 결말을 맺은 것은 영국의 20세기를 어둡게 문닫게 하는 한 장면이 되고 말았다.

아직도 세계 은행의 중심으로 탄탄한 영국은 또 한번의 제국주의가 부활하기를 기대하고 있는지도 모르겠다.

딱정벌레(비틀스)의 나라, 뮤지컬의 런던은 과연 어떤 속내를 담고 있을지...

우리가 런던에서 지하철 표 자판기를 이용하지 못하고 당황할 때, 서슴지않고 도움을 준 어느 대학생의 고마움과, 그 좁고 냄새나는 튜브에서 재앙재{災)자를 등에 새긴 젊은 여성의 모습으로 기억된 영국.

그 식민의 역사를 증언하기엔 이 책은 너무 얇고 부실하단 생각이 든다.

세계의 역사를 기술한 선구자의 나라가 <영국>이다. 역사 속의 영국은 자기 모습을 제대로 그릴 수 없었던 것이 당연한 일일는지도 모른다. 제 뒷모습을 그릴 수 있는 자화상은 없으니 말이다.

사진으로 읽는 현대 중국사...

20세기 포토 다큐 세계사 1 - 중국의 세기
조너선 D. 스펜스 외 지음, 콜린 제이콥슨 외 사진편집, 김희교 옮김 / 북폴리오 / 2006년 9월

중국 황제의 상징은 용이었다. 그래서 조선의 임금은 '봉황'밖에 그려 넣을 수 없었다. 요즘도 대통령 하사품 시계를 두르고 있는 것은 '봉황'이고, 각종 상장을 두르고 있는 테두리도 '봉황'이다.

잠자던 용이 꿈틀대고있다. 20세기를 세계에서 가장 격동적으로 살아온 중국인들의 역사를 사진과 간략한 설명에 담았다. 이 책을 읽으면서 풍부한 사진 자료에 흐뭇하면서도, <시간은 같은 속도로 흐르지 않는다>는 생각에 아쉬움이 남는다.

20세기의 100년간은 1년이란 같은 단위의 시간이 100번 모인 것이지만, 중국 역사에서 그 100년은 일제 침략기, 항일무장투쟁과 국공합작기, 공산주의 혁명의 위대한 승리, 죽의 장막을 둘러싼 문화 대혁명기, 핑퐁외교로 시작된 중국의 약진, 러시아와 동유럽 사회주의의 몰락과 중국의 개방, 그리고 천안문 사태... 이런 큼직큼직한 사건들이 불거져 있다. 그런 사진들이 좀더 자세하게 실렸더라면... 하는 점이 아쉬움이다.

이 책에서 가장 가슴을 울리는 사진이 바로 표지를 장식한 저 첫장면이다.

중국으로 가는 길. 티벳에서 중국을 향해 가는 길은 저리도 험하고 장대한 길이었나...

티벳지방이라면, 옛날엔 얼마나 험했던지 촉나라와 연관된 무협 영화도 많이 나왔고, 귀촉도처럼 서역 삼만리 너머 아득한 세상으로 상징된 세계였다.

중국인들의 의식 세계, 그 중화 의식의 발원은 바로 거 도도한 강물과 웅장한 자연을 접하면서 자연스레 자라난 그것이 아닐까... 하는 경외감마저 들게 하는 사진이었다.

마치 웅장한 스펙터클을 보여주는 영화의 첫장면처럼 이 책의 첫 장면은 멋지다.

그러나, 바로 다음 페이지부터 등장하는 것은 중국 인민들의 피폐한 삶이었다. 특히 중국 여인들의 전족은 돼지 족발을 떠오르게 하는 여성 인권 침해의 대표적 사례였다. 여성에게 참정권을 안 주는 것과, 발을 싸매서 병신을 만드는 것은 너무도 다른 일 아닐까? 차라리 노예로 사는 것이 전족보다는 속편한 일이 아닐까? 싶은 생각이 들 정도로 무서운 관습이었다.(전족 사진은 알라딘의 맛뵈기 사진에도 등장하니 책을 사지 않아도 감상할 수 있으리라.)

그뒤를 장식한 일본인들의 찬란한 침략사. 조선의 어리석은 집권 세력이 동학 농민군을 누르지 못하자, 번득이는 신식 총으로 중무장한 일본인들을 끌어들이듯이, 중국의 군벌도 일본의 세력에 굴복한다. 그 도중에 벌어진 끝없는 도륙이 사진으로 증언하고 있다.

이 책에서 마오 선생에 대한 관점은, 어떻게 그가 중국 인민들의 인심을 얻었는가 보다는, 어떻게 중국 인민들을 속였는가에 관심을 둔 듯하다. 마오의 삽질 이야기는 역사의 뒷모습에 씁쓰레하게 만든다.

티벳에 대한 억압에 대해서도 가감없이 서술하고 있고, 문화 대혁명기의 재판 장면, 천안문 사태의 혼란과 다시 용틀임하는 중국에 대해서도 다양한 사진을 보여준다.

20세기, 서양 열강의 모습을 호기심 어린 눈빛으로 바라보던 꾀죄죄한 중국 어린이들의 눈망울이, 21세기로 넘어선 지금은 미래의 중화를 꿈꾸며 재기를 시도하고 있다.  이 책이 20세기 다큐인 만큼, 21세기의 다큐에서는 전혀 다른 중국을 그리게 될 것이다.

중국은 너무도 넓은 영토를 중화로 편입하기 위해 끝없이 대공사를 벌이고 있고, 한국이 70년대에 누렸던 경제적 부흥을 누리고 있다. 소수의 특권층의 행복을 위하여 자본의 힘 아래 노동자가 되어 살아가는 사람들과 도시 환락가의 흥청거림은 중국의 또다른 한 모습이다.

19세기의 자연인들의 삶과 21세기 기계인들의 삶을 모두 어우르고 있는 중국이란 괴물에게 바쳐진 한 권의 책을 도서관에서 살금살금 읽는 맛은, 중국인들의 풍성한 밥상만큼이나 흐뭇했다. 이런 비싼 책을 도서관에서 넘겨 볼 수 있는 것에 새삼 감사 드릴 일이다.

[리뷰]성자가 되기를 거부한 수도승...

알라딘에서 검색되지 않는 옛날 책이다.

이 책에서 내 가슴을 울리는 한 마디.

날마다 애급에서 탈출해야 한다.

그럼 애급(埃及, 이집트)는 어디 있는가.

바로 우리, 너희들 머리에 있다.

이집트의 노예가 되어 하루 하루를 비참하고 무의미하게 살아가는 사람들에게,
일체유심조임을 보여주는 우화가 아닌가 한다.

자유로운 영혼만이 날마다 이집트에서 탈출하는 자유인이 될 수 있다.

울만의 청춘 사진시...

청춘이란
아라이 만 지음, 김수경 옮김 / 새터 / 2006년 3월

사무엘 울만의 청춘이란 시가 있다.

사람의 청춘이란 나이가 가리키는 수치로 따질 것이 아니라, 그 사람의 열정으로 따지는 것이다... 뭐, 이런 시다.

우리의 주파수를 날마다 새롭게 다듬고, 내게 주어진 운명에 늘 관심을 두는 것. 그것이 청춘이다.

내가 더 나이가 많이 많이 들어서 이런 책을 읽는다면 용기를 더 낼 수도 있으리라.

그가 청춘이란 시를 쓸 때, 타이타닉의 무선 신호 이야기를 듣고 시상을 떠올린 거라 한다.

그런데... 이 짧은 시에 바치는 것 치고는 이 책은 너무 두껍다.

처음에 사진 시가 나오고, 다음에 영어 원문이 나오고, 다음엔 저자의 에피소드가 간략하게 나온다.

도서관이나, 서점에서 잠시 시간을 내서 읽어볼 수도 있는 책.