비밀 없는 세상... 유비쿼터스.

유비쿼터스 - 공유와 감시의 두 얼굴
리처드 헌터 지음, 윤정로 외 옮김 / 21세기북스 / 2003년 3월

유비쿼터스... 언제부턴가, 네트워크, 인터넷 만큼이나 많이 듣는 말이다. 그런데, 정확한 뜻도 모른채... <~~대학>, <~~아파트> 이런 식으로 광고에 인용되고 있다.

갈수록 지식은 우리를 무시하고 파고 드는 경향이 농후해 진다.

솔직히 나도 유비쿼터스가 정확히 무슨 뜻인지 이 책을 읽기 전엔 몰랐다.
이 책의 한국어판 제목은 [공유와 감시의 두 얼굴, 유비쿼터스]이고,
영어판 제목은 [World without secrets : business, crime, and privacy in the age of ubiquitous computing]이다.

내용을 정확하게 전달해 주는 것은 영어판 제목이다.
비밀 없는 세상 : 유비쿼터스 컴퓨팅 시대의 사업, 범죄, 그리고 개인...

우리말 제목과 영어 제목을 합쳐 놓은 대로, 이 책의 내용은 유비쿼터스 컴퓨팅의 시대에는 감시에서 자유로운 것은 없다는 것이다.

오십 년 정도 전에는 공상과학 소설에서나 등장할 법한 내용이, 이젠 현실이 되고 말았다.

유비쿼터스란, 언제 어디서나 네트워크에 접속할 수 있는, 즉 우리의 모든 일상이 네트워크로 연결되어 있는 상태를 의미한다고 한다.

네트워크로 외부에서 집안의 등을 켜고, 냉장고 온도를 낮출 수 있으며,
자동차가 어디쯤 오고 있는지, 과속을 하고 있는지 관리할 수 있고,
카드를 얼마나 사용하고 있는지, 개인의 포지션까지도 관리할 수 있다는 것이다.

우리 나라에서도 모 기업에서 개인별 인식 카드를 통해서 개인의 위치를 파악할 수 있다고 하는데, 그야말로 유비쿼터스 시대의 개인은 감시당하고 있다고밖에 말할 수 없다.

네트워크 군대의 힘은, 월드컵과 지난 대통령 선거에서도 확인된 바 있지만, 앞으로 갈수록 사회 각 분야에서 위력을 떨칠 것이다. 그것이 좋은 방향으로 움직인다면 바람직하겠지만, 과연 이 책의 저자의 말대로 인간은 그 품성이 선천적으로 선한 것인지... 의문은 떨어지지 않는다.

헌터는 두 가지 법칙을 제시한다. 하나는 네트워크의 증폭성이고, 다른 하나는 모든 것이 공개된다 하더라고 그것을 모두 알 수는 없다는 것이다. 정보의 특성을 잘 표현한 말이라 하겠다.

다만, 이 글의 저자가 미국인이기 때문에 미국인 중심의 사고에 매몰될 수밖에 없다는 한계를 갖기도 한다.

... 이스라엘에서는 이미 수사를 통해 테러리스트를 찾아내고 그들을 암살하는 방식으로 테러를 미연에 방지하고 있다.(272쪽)...는 말은, 팔레스타인 난민들의 인권을 묵살하는 이스라엘의 처사를 좀 객관적인(빌어먹을 놈들은 늘 이런 말을 쓴다) 입장에서 바라본 말이다. 이것을 폭탄을 허리에 두르고 식당으로 들어가는 청소년들의 시각으로 본다면, 이스라엘 놈들은 테러리스트를 찾아낼 수가 없기 때문에 모든 사람에게 혐의를 두고, 언제 어디서나 테러 용의자로 취급하며, 테러의 위험이 있다고 생각되는 모든 난민들에게는 어떠한 조치도 법적으로 하자 없이 취할 수 있다.(비가 오는데 몇 시간이고 세워둘 수도 있고, 집 앞에 콘크리트 구조물을 가로막아 둘 수도 있고, 아무데서나 검문소를 만들고 제지를 할 수도 있다.)

... 왜 실제 전쟁에서는 충돌하는 두 국가의 수반들은 무사한 채 병사들만 목숨을 잃는 것일까? 왜 중요한 것은 소수의 지도자들이며 전쟁을 끝내기 위해서는 적국의 지도자를 없애야 한다는 사실을 깨닫지 못할까? (273쪽)... 아직까지는 국가간 전쟁은 영토 때문에 벌어진다. 사이버 범죄를 수단으로 부를 획득하기 위해 전쟁이 일어나지는 않는다... 아, 미국 사람들은 아직도 우리가 유목민들처럼 영토 때문에 전쟁을 벌인다고 착각하는 것일까? 인류가 신석기 시대 이후, 그 빌어먹을 녹색 혁명 이후, 잉여 농산물이 생기고 노동력은 곧 힘이 되던 시기부터 벌였던 모든 전쟁은 영토 때문이라기 보다는 <부>를 획득하기 위한 전쟁이었음을 그는 부정하고 싶었던 것일까? 그래서 인간은 선천적으로 선하다고 둘러대고 이야기를 시작한 것일까? 정말 9.11 이후에 부시가 '테러와 전쟁'을 했다고 착각하는 것일까?(그의 9.11 이야기에 치를 떠는 모습은 이 책의 주제와 별로 상관없는 것인데 심각하게 제시한 걸로 봐서, 그렇게 생각하는 것도 같다.)

마이크로 소프트처럼 정보를 독점하고자 하는 기업이 세계적인 맹위를 떨치는 이 때, 유비쿼터스는 진정한 의미의 <공유>의 패러다임으로 작용할 수는 없다는 것이 이 책을 읽고난 뒤의 내 생각이다.

저자는 상당히 다양한 자료와 근거들을 들이대면서, 앞으로의 유비쿼터스 시대는 <낙관적>일 것이라고 주장하고 싶겠지만, 단적으로 위에 나열한 이스라엘, 그가 두려워하던 네트워크 상의 진주만과 같은 전쟁, 테러, 그리고 Ms와 같은 폭력적인 기제들이 지배하고 있는 세상에서, 그리고 가장 폭력적인 나라 미국이 힘의 우위를 독점하고 있는 현실에서 유비쿼터스 시대를 낙관하는 것에 대해서 나는 별로 과학적 근거 없는 <낙천적이기만 한> 사고라고 생각한다.

정보화 사회라고 떠들어대고, 아이티 산업의 핵심 국가라고 착각하는 우리 나라가, 유비쿼터스는 <철학>과 <자본> 없이는 금세 지나가 버릴 유행에 지나지 않는 반짝 경기일 수 있음을 보여주는 책이다. <철학>에서 우러나온 콘텐츠와 <자본>에서 발전한 신기술과 신제품만이 유비쿼터스의 미래에서 돈을 벌어들일 수 있을 것이다.

이 책은 정보 관련 학문에서 헤엄치는 법도 몰라 허우적대는 이들과, 정보화 사회가 뭔지도 모르고 대학에 진학한 많은 이들이 좀 읽어 볼 법한 책이다.

제목을 좀더 보정한다면, World without secrets FOR USA로 하는 것이 좋겠다는 사견이다.

영어 속담으로 배우는 영어

영어속담 얼마나 아십니까
최형근 지음 / 청양 / 2000년 12월

아이들 듣기 평가 시간에 간혹 같이 듣는다. 도통 안 들린다. 작년에 유럽에 갔을 때, '한국가면 영어 듣기 공부 좀 해야지'하고 생각했더랬는데, 잘 안 된다.

듣기는 되는데, 간혹 영어 속담의 뜻을 짐작하기 어려운 것들이 있었다.

호머도 고개를 끄덕일 때(졸 때)가 있다. 이런 건 물어보고야 알았다. 원숭이도 나무에서 떨어질 때가 있단 뜻이란다.

그 외에도 영어를 오래 보지 않은 나로서는 짐작이 어렵거나 거꾸로 생각하기 쉬운 것들도 많았는데,

이 책의 1부는 많이 쓰이는 속담이고,
2부는 격언이 실려 있어서 좋다. 영어 공부도 되고 영어의 사고도 배우는 셈이다.

이 책이 공부하기 특히 좋은 점은, 오랜 습관으로 굳어진 속담을 마치 영영사전을 보듯이 영어로 풀이해 두었다는 점이다.

예를 들면,
The best fish smell when they are three days old. 아무리 좋은 고기라도 3일이면 냄새난다.
그러니 손님으로 갔을 때 오래 머물면 실례란 뜻이 되겠다.

영어로 이렇게 풀어 놓았다. Fish and guests smell in three days.
이런 말도 곁들였다. The first day a man is guest, the second a burden, the third a pest.
첫째 날은 손님, 둘째 날은 짐, 셋째 날은 역병.

이런 말도 있다. The bigger they are, the harder they fall.
클수록 떨어질 때 어렵다? 중요한 사람일수록 실패했을 때 심각한 결과가 초래된다는 뜻이란다.

The more important someone is, the more severe the consequences of failure.란 의미다.

이 말도 재미있다. Don't make a mountain out of a molehole.
두더지가 파놓은 언덕을 산으로 만들지 마라. 즉, 침소봉대하지 마라는 말이다.

Don't try to make something unimportant seem important.라는 뜻이다.

간혹 영어나 일본어를 쓰는 사람더러, 우리말을 써야 한다고 강제하는 경우가 있다.
우리말로 분명히 바꿔쓸 수 있는 말이라면 당연한 것이다.
얼마 전에 내가 쓰고 있는 홈페이지에서 '도비라'란 것이 있었다.
책의 속표지를 도비라라고 한다. 일본말의 '장지문'이란 뜻이다.

그런 것은 우리말로 쓰지 않으면 의사소통이 안 되니깐 고쳐 써야 할 필요가 있지만, 지나치게 우리말만 강조하는 것은 오히려 해가 된다고 생각한다.

우리말을 살려 쓰는 것도 좋지만, 외국어를 잘 알고 정확하게 쓰는 것도 힘이 되기 때문이다.

해냈군요! 고생했어요.

들꽃 진료소의 하루
도쿠나가 스스무 지음, 김난주 옮김 / 샘터사 / 2005년 6월

해냈군요, 고생했어요... 이 말은 아기를 낳은 산모에게 의사가 하는 말이 아니다. 스스무란 의사 선생님은 자살을 기도하여 병원으로 실려온 이미 죽은 이의 차가운 손을 잡으면서 이런 말을 한단다.

그렇다고 그가 죽음의 의사인 것은 아니다. 그는 평생을 환자 돌보는 일에 바친 의사다.

의사들은 '생명'을 돌보는 일에서 자유로울 수 없다. 자유로울 수 있을 때는 '죽음' 이후랄까. 아무튼 의사란 직업은 생명과 죽음의 문턱을 오락가락하는 일이겠다.

이 의사는 생명의 풍성함을 누리게 하는 것은, 죽음을 아름다이 맞을 수 있도록 하는 것도 포함된다고 생각한다.

의사는 항상 환자보다 일미터 높은 시선에서 누워있는 환자를 바라본다. 그리고 간혹 처치도 한다. 그러나 이 의사는 환자 옆에서 무릎 꿇고 눈높이를 맞출 줄 아는 사람이다. 병원에 가면 얼마나 의사 나으리가 높아 보이던가를 생각해 보고 하는 일이다.

의사도 사람이다. 그래서 바쁘면 신경질 낼 수도 있고, 수술을 잘못 할 수도 있는 일이다. 그렇지만, 사람이기 때문에 좀더 인간적일 수도 있다는 걸 이 사람은 알고 있다.

의사들이 많이 읽었으면 하는 책이다.

어찌 보면 너무도 하찮은 이야기들을 적어낸다는 생각도 들 수 있다. 그러나, 일본 사람들에게서 우리가 배워야 할 것이 그런 것도 되지 않을까. 전통을 소중하게 생각하는 자세. 내가 하는 일에 최선을 다하는 자세. 그런 것을 소중히 여기는 문화. 그런 어떤 것. 자본주의 시대의 돈이 아무리 짓쳐들어오더라도 까딱하지 않고 버틸 수 있는 삶의 자세.

사람이기 때문에 살아내는 삶의 자세 말이다.

작은 시골에서 의사 노릇을 하다가, 결국 들꽃 진료소라는 병원을 낸 의사 선생.

그래, 장미도 예쁘고 생일엔, 잔치엔 왠지 백합이나 화려한 튤립 같은 것들이 아름다워보일는지 몰라도, 세상에 그런 꽃들만 피는 건 아니잖은가.

천하에 돈 많은 기업 총수도 병 앞에선 어쩔 수 없지 않을까? 그가 미국에 왔다갔다 하면서 비행기에서 받는 스트레스가, 고요하고 물 맑은 산골에서 고요히 제 몸 다스리는 것도 배워봄직 하지 않은지...

화려하고 밝고 큰 꽃들 말고도, 이름도 몰라서 들꽃이라고 부르는 그저 들꽃 속에 여럿이 파묻혀 살아가는 그런 사람들 곁에 있어서 살+암=사람임을 느낄 수 있게 하는 책이었다.

장정일이 생각 = 살 생 + 느낄 각, 살면서 느끼는 것이 생각이라고 한 것처럼, 살면서 들꽃 한 송이도 얼마나 정겨운지, 눈물나게 고마운지 향기 느낄 수 있는 사람이 잘 사는 사람이라 생각한다.

오늘 아침, 교무실 책상 앞에 보라색 국화 화분 하나 갖다 두었다. 교실 교탁엔 노란 화분 하나로 낼모레인 학생의 날 선물을 대신하고...

가을이다. 가을엔 가을 남자가 되는 것도 멋지지 않을까? 들꽃 한 송이를 통해서...

장영희 선생의 희망 읽기

문학의 숲을 거닐다 - 장영희 문학 에세이
장영희 지음 / 샘터사 / 2005년 3월

 어쩌다 이 책을 빌려왔는지 모를 일이다. 난 어지간해서는 에세이는 빌려보지 않는 독서벽을 갖고 있다. 에세이란 것이 늘 그렇듯이 잡문을 모아서 책으로 내려는 욕심이 두드러지기 때문이고, 읽고나서 얻는 것이 별로 없다고 생각하기 때문이기도 하고, 철저한 작가로서의 의지를 가진 <수필>을 만나기 어렵기 때문이다.

이 책은 서강대 영문과 교수 장영희 선생의 칼럼을 모은 책이다.

신문에 실었던 칼럼인 만큼, 무겁거나 획기적인 이야기를 펼칠 수 없다는 한계가 있다. 그런데, 읽다 보니 영문학이란 소재와, 소아마비란 장애 속에서 살아낸 삶의 체취가 물씬 묻어 난다. 때론 정겹고, 때론 안쓰럽고, 때론 감동적이다.

want to play... 어린 아이들은 할 수 있는 말. 백인과 흑인 사이에, 장애를 가진 아이와... 나랑 놀래? 그러나 얼마간 나이를 먹고 나면 그런 말 하지 않는다. I don't want to play...라고 할는지도 모르지.

문학의 숲을 거닐다... 거닌다는 말을 적으면서 한동안 망설이지 않았을까? 문학은 그가 세상을 바라볼 수 있었던 창문이기도 했지만, 그 숲을 거닐기에는 목발이 너무 불편하지 않았을까...

이 책 이전에 ‘내 생애 단 한번’이란 책도 냈다는데, 기회가 되면 읽어보고 싶다.

교사로 살면서 나는 아이들 인생의 교통 순경 노릇을 잘 했는지... 돌아보기도 하며, 아이들을 꿈과 사랑으로 가득한 욕심꾸러기로 살기를 진심으로 바라왔는지, 반성한다. 아이들의 욕심주머니를 더 옥죄어 버리지나 않았는지... 넌, 그런 욕심 꺼내기엔 주제가 안 돼! 하면서 말이다.

사랑은 그저 사람을 살게 하는 것이란 말이 인상적이다. 그저 살게 하는 것. Live and Let he/she live. 열심히 살고, 그들도 열심히 살도록...

돈키호테처럼 용감하고, 씩씩하게 살 것도 재촉하면서...

  이루지 못할 꿈을 꾸고

  쳐부수지 못할 적과 싸우고,

  견디지 못할 슬픔을 견디고

  용감한 사람도 가기 두려워하는 곳에 가고

  순수하고 정결한 것을 사랑하고

  잡을 수 없는 저 별을 잡으려고 손을 뻗는 이것이 나의 여정이다.

  아무리 희망이 없어 보여도,

  아무리 길이 멀어도, 정의를 위해서 싸우고 천상의 목표를 위해서는 지옥에 가는 것도 두려워하지 않고,

  이 영광의 여정에 충실해야 나 죽을 때 평화로우리.

문학의 우물에게 그가 길어올린 노래들은 우리에게 희망이었고, 따스한 한 잔의 차였다.

물론 세상을 바라보는 눈은 여러 갈래일 수 있지만, 이렇게 바라보고 살고자 하는 이도 필요하다고 생각한다.

그가 인용한 에밀리 디킨슨의 ‘희망은 한 마리 새(Hope is Thing with Feathers)’에서 처럼, 아픔도 이겨낼 수 있기를 기도한다.

  희망은 우리의 영혼 속에 살짝 걸터앉아 있는 한 마리 새와 같습니다.

  행복하고 기쁠 때는 잊고 살지만, 마음이 아플 때, 절망할 때 어느덧 곁에 와 손을 잡습니다.

  희망은 우리가 열심히 일하거나 간절히 원해서 생기는 게 아닙니다.

  상처에 새살이 나오듯, 죽은 가지에 새순이 돋아나듯,

  희망은 절로 생기는 겁니다.

행복하게 살고... 행복하게 죽고...

행복한 삶 행복한 죽음
나왕 겔렉 린포체 지음, 정승석 옮김 / 초당 / 2004년 1월

린포체란
티벳불교에서 환생한 고승을 가리키는 말이다.

불교적에서는 모든 중생은 소멸하지 않고 윤회한다.

그 윤회는 스스로의 의지와 관계없이 카르마(행동의 결과 다른 행동을 유발하는 힘 즉, 업력)에 의해 진행되는 경우와,
고도의 수행 끝에 어느 단계(보살지)에 이른 수행자가 스스로의 원력으로 다른 중생을 제도하기 위하여 선택하는 경우의 두 가지가 있다.

린포체는 이 가운데 두 번째, 곧 원력으로 몸을 받아 태어난 수행자이다. (네이버 지식검색에서)

나왕 겔렉 린포체의 책이다. 행복한 삶과 행복한 죽음...

린포체의 이야기인 만큼, 환생의 이야기로 서두를 뗀다. 환생이 티벳 불교에서는 중요한 관점일는지는 몰라도 나는 별로 관심이 없다.

어떻게 하면 행복하게 살 수 있는가. 어떻게 하면 고통의 원천인 탐, 진, 치를 벗어날 수 있는가... 하는 이야기인데, 여느 불교 서적에 비해서 논점이 명확하거나 예가 풍부하지 않아서 좀 지루하고, 재미가 없다. 별로 체계적이지도 않다.

그렇지만, 이런 책들을 주기적으로 읽게 되는 것은, 독서를 통해서 마음을 모둘 필요를 느끼기 때문이고, 매일 실천하지 못하는 명상을 잊지 않고 하게 되는 계기가 되기 때문이다.

한동안 틱낫한 스님의 책을 읽을 때는, 걸으면서도 생각을 모으고, 전화 소리를 들을 때마다 마치 절집의 종소리를 듣는 듯이 느낀 적도 있었는데, 복잡한 세상에서 살다보니 다 잊고 말았다.

고통의 원천은 무엇인가. 그것은 바로 내 마음이다. 다른 자동차와 박치기를 했을 때, 그 자동차의 차주와 싸우게 된다. 배를 몰고 가다가 다른 배와 부딪치면, 당연히 그 배의 주인을 찾을 것이다. 그러나 그 배가 빈 배임을 알았을 때는, 어디다 성을 내게 되는가. 어디에 성을 내야 하는 것인가. 성을 내는 내 마음이 어리석은 것이다.

이 책을 읽으면서 가장 마음에 든 구절은 이 구절이다.

부처님은 인내가 분노의 해독제라고 말했습니다... (나는 이걸 좀 비겁하다고 생각하고 있었다.) 인내는 허약한 것이 아닙니다. 열정으로 가득 차 있는 것이 인내입니다. 그것은 무거운 짐으로 오르막길에서 녹초가 된 당나귀가 아니라, 온힘을 다하여 종사하고 참여하고 전념하는 것입니다.(아, 이 대목에서 금강경에서 그토록 반복해 강조하시던 '인욕'의 힘에 대해서 생각하게 되었고, 한동안을 묵상했다... 난 멍하니 있는 걸 묵상이라 생각한다.)

불교 관련 서적을 읽으면 정리해서 리뷰를 쓸 수가 없다. 그저 좋은 말들을 기억나는대로 남겨두었다가 나중에 또 보고 싶을 따름이다. 그런데, 내 리뷰를 다시 볼 때, 제일 좋은 것이 불교 서적의 리뷰들이다. 인디언들의 삶에 대한 것들과... 그 이유는 단 하나. 내 생각은 별로 없고, 좋은 말들을 죽 적어 놓았기 때문.