반려동물과 함께한다는 것은.

나 때문에
박현주 글.그림 / 이야기꽃 / 2014년 2월

우리 온이와 닮은 고양이가 그려진 이 그림책이 정말 궁금하였다.

"나 때문에"라고 말하는 이 고양이.

무슨 일이 생긴 걸까.

면지에는 아주 슬픈 표정을 한 고양이가 주차장에 유기되어 있는 장면이 있다.

고양이 집이 있는 걸로 봐선 집에서 기르던 고양이임에 틀림 없다.

고양이 맞은 편에 길게 드려진 두 개의 그림자가 보인다.

바로 조금 전까지 고양이와 함께했던 가족들이다.

그림자로 봐선 아이들이다.

한 장을 넘기면

고양이 눈 속 가득 흐느껴우는 두 남매의 모습이 들어있다.

이 남매가 우는 것은 " 나 때문에"란다.

또 한 장을 넘기면

오빠와 여동생이 아주 슬픈 표정으로 고양이와 고양이 집을 각자 껴안고 아파트 계단을 내려오고 있다.

그림책은 특이하게도 시간이 거꾸로 간다.

즉 고양이가 왜 주차장에 버려지게 되었는지

그 이유를 차근차근 보여주고 있다.

이런 그림책은 처음이다.

추리 소설처럼 왜 고양이가 유기되었는지 역으로 편집되어 있다.

고양이는 자신이 집에서 쫓겨난 것이 결국 " 나 때문에"라고 말한다.

누구도 탓하지 않는다.

아빠, 엄마 탓이라고 말하지 않는다.

꽃 때문이라고 말하지 않는다.

그저 "나 때문에"란다.

아이들 뿐만 아니라 어른도 자신이 겪는 불행에 대해 "나 때문에"라고 쉬이 말하지 못한다.

" 너 때문에"라고 흔히들 말한다.

인간이 속한 어느 사회에서건

시시비비가 생기는 이유가 " 나 때문에"는 없고 오직 " 너 때문에 "만 있기 때문이 아닐까.

" 나 때문에"라고 말하는 사람들이 많았더라면

지금보다 더 좋은 사회가 되어 있지 않았을까 하는 생각을 해 본다.

더불어 이 그림책은 이런저런 이유들로 버려진 유기묘에 대해 생각해 보게 한다.

해마다 유기묘 숫자가 늘어나고 있다고 한다.

유기묘의 평균 주검을 해부해 보면 비닐 봉지만 가득 들어차 있다는 이야기도 들은 기억이 난다.

길고양이들이 주로 종량제 봉투를 뒤져서 먹곤 하는데

거기에 비닐이 많이 들어 있어서 탈이 나 죽게 되는 경우가 많다고 한다.

지난 해에는 강남의 모 아파트에서 지하에 길고양이들이 드나드는 것이 보기 싫고 냄새 난다 하여

아파트 주민들이 문을 봉쇄하여 길고양이 여러 마리가 말라서 죽은 일이 있었다.

그 사건 때문에 동물 애호가들이 분노한 적이 적이 있었다.

나도 뉴스를 접하고 고양이를 키우는 한 사람으로서 남의 일 같지 않아

인터넷을 찾아봤는데 인터넷에 올라온 고양이의 말라비틀어진 시체는 참혹하였다.

사람이라는 이유만으로

길고양이들을 그렇게 가두고 말라 죽게 할 권리가 있을까 하는 생각이 들었다.

몰살시키고 싶을 정도로 길고양이들이 인간에게 큰 해를 끼쳤을까 싶기도 하고 말이다.

인간이 중요한만큼

동물들도 중요한데 그렇게 생각하지 않는 사람들이 많은 듯하다.

다시 그림책 이야기로 넘어가서

반려동물을 키운다는 것은 끝까지 책임진다는 일이다.

인간의 기분에 따라 반려동물의 일생이 결정되어서는 안 된다.

반려동물에서 하루아침에 길고양이가 되어 버린 고양이가 받은 상처도 그렇지만

그림책에 나온 아이들이 받았을 상처는 어땠을까 싶다.

부모가 " 그 고양이 당장 버려!" 라고 했을 때 거역하지도 못하고

주차장에 고양이를 버리고 발걸음을 옮겨야 하는 아이들의 상처는 누가 치유해줄까!

음! 꿀 같이 달콤한 시간.

목감기가 단단히 걸렸는데도 아이들을 위해서 운동장에 나가 닭잡기 놀이를 했다.

운동장 나간다고 하니 어떤 아이는 달리기를 하는 줄 알았나 보다.

닭잡기 놀이를 한 번씩 다하고

시간이 조금 남아 대문놀이를 하는데

" 선생님!  넘어져서 이가 흔들려요" 한다.

언뜻 보니 이가 달랑달랑 붙어 있었다.

아마 대문놀이하면서 뒤에 아이가 빨리 가라고 밀친 듯하다.

남자 아이 한 명을 붙여서 얼른 보건실로 가라고 하였다.

영구치면 어떡하지?

아이들을 교실에 올려다 놓고

보건실로 가봤다.

다행스럽게도 유치였고

집에서도 이가 많이 흔들렸다고 한다.

이가 빠지는데도 씩씩하게 잘 견딘 전@@

친구를 보건실까지 데려다 준 심@@

다친 친구를 걱정해 주는 아이들

마음이 이쁘다.

그렇게 자라는 거다.

2교시 컴퓨터 특강이 있어서 아이들은 컴퓨터실 가고, 교실에 남아 조금 쉬고 있는 중이다.

학부모들 중에도 마음결이 고운 분들이 계시다.

<책 읽어주는 엄마>모집을 하였는데

자녀 학년도 아니고, 자녀 학년이 혜택을 받는 것도 아닌데 지원해 주신 분들이 여럿 있으시다.

1-2학년만 책읽어주기 지원을 할 것이기 때문에

솔직히 3-6학년 학부모님들은 정말 봉사하는 것인데도 불구하고

여려분이 지원을 해 주셨다. 존경스럽다.

우리 반 아이들에게 이 이야기를 해 주면서

" 책 읽는 사람은 이래야 한다. 나를 위해서가 아니라 남을 위해서 살 수 있는 사람. 그러기 위해서 책을 읽었으면 좋겠다"고

힘주어 말해 줬다.

이 분들을 위해서 내가 해 줄 수 있는 게 뭐가 있을까! 고민 중이다.

으~ 이 고질병!

교사에게 잘 걸리는 병이 있다.

말을 많이 하는 직업이라서 목감기와 성대 결절이 교사들의 직업병이라 할 수 있겠다.

성대 결절에 걸린 적은 없지만 목감기는 일 년에 3-4회 정도 심하게 앓는 듯하다.

이번에는 나름대로 홍삼도 잘 챙겨 먹고,

비타민도 잘 챙겨 먹고,

마스크도 제법 잘 쓰고 다녔는데

어제부터 목이 따끔거리더니

오늘은 더 심해져서

침 삼킬 때마다 목이 아프다.

결국 퇴근길에 병원에 들렀다.

환자들이 많아서 한참을 기다려 진료를 받았다.

의사 선생님이

" 많이 피곤하신가 봅니다." 하신다.

" 네 "

날씨는 푸근해졌지만서도

감기환자는 많아진 듯 싶다.

우리 딸도 나도 컨디션이 바닥이다.

신학기 1달이 지나자 에너지가 방전되었나 보다.

학교 앞 북 카페 개관식

학교 바로 앞에 있는 근린 공원에 북 카페가 문을 열었다.

교감님께서 한 번 다녀오라고 하셔서 다녀왔다.

본교는 도서실이 협소하여 격주로 도서실 수업을 하는데

여기가 오픈을 하니 도서실을 이용하지 못하는 반은 이 곳에 가서 책을 읽으면 될 듯하다.

관계자들한테 어떻게 이용을 하는지 문의를 하려고 하는데

자리에 아무도 안 계셔서 그냥 눈으로 구경만하고 왔다.

1주일에 1회 독서전용시간을 그렇게 활용하면 좋겠다.

사람들이 생각보다 바글바글하였다.

지자제 선거가 얼마 남지 않아서 인지도 모르겠다.

명함을 나눠 주는 분이 있었다.

스터디 할 수 있는 방이 따로 마련되어 있어서 학부모 독서 동아리를 여기서 하면 알맞겠다 싶다.

아직 책이 많이 부족해 보이긴 한데

지척에 북 카페가 생기는 것은 환영할 만한 일이다.

작년에 이 북 카페를 어디 만드느냐를 가지고

주민들, 학교사이에 이러쿵저러쿵 말이 있었는데

학교 담벼락 가까이는 아니고 바로 쪽문을 열고 나가면 되는 아주 가까운 곳에 자리잡고 있어서

아이들 데리고 콧바람도 쐴 겸 책도 읽을 겸 가면 좋겠다.

오늘은 가보니 유치원, 어린이집에서 견학을 왔는지 유아들이 장사진을 이루고 있었다.

대출증 만들고 여러 가지 정비하려면 꽤 여러 날이 필요할 듯하다.

아무튼 마을 도서관이나 작은 도서관 등 도서관들이 여러 군데 지어지고 있는 추세라서 반갑다.

우리 동네는 그나마 가까운 곳에 도서관이 여러 군데 있어서 다행이다.

학교 도서실 이용도 중요하지만 그건 학생일 때만 이용할 수 있는 곳이라 제한적이다.

평생 이용할 수 있는 공공 도서관을 올바르게 이용하는 교육이 꼭 필요한데

지척에 북 카페가 생기니 체험을 할 수 있어서 아이들에게 좋은 환경이 마련된 셈이다.

자기 자신을 사랑할 것.

유진과 유진 ㅣ 푸른도서관 9
이금이 지음 / 푸른책들 / 2004년 6월

이 책의 명성은 익히 알고 있었으나 때가 맞질 않았다.

중학생이 된 딸에게 먼저 읽어보라고 권하고, 대화를 나누려면 나도 읽어봐야겠다 싶었다.

"재밌었다"는 아주 간단한 감상평을 해 준 딸의 느낌을 믿어 보면서 책을 읽기 시작하였다.

이름이 같은 여학생들의 우정에 대한 이야기일 거라고 생각한 나의 예상이 완전히 빗나갔다.

그것을 뛰어 넘어 더 깊은 이야기를 해 주는 소설이었다.

유치원 시절 성폭행을 당한 두 아이가 어떻게 그 상처를 치유해 가는지 보여주는 성장 소설이었다.

겉표지에 보이는 두 나무를 자세히 보면

왼쪽 나무는 좀더 크다. 이게 바로 큰유진을 상징하는 것이고,

오른쪽 나무는 좀더 작다. 이게 바로 작은유진을 상징하는 것이었다.

똑같이 유치원에서 몹쓸 짓을 당하였지만

중2가 되어 같은 반이 된 두 유진이의 삶은 너무 달랐다.

생김새, 성격, 성적, 사건에 대한 기억마저도 달랐다.

큰 유진이는 그 사건을 다 기억하고, 작은유진을 금세 알아보지만

작은 유진이는 그 사건을 기억하지 못할 뿐더러 큰유진이도 알아보지 못한다.

도대체 작은 유진이에게 무슨 일이 그동안 있었던 것일까!

이 책의 모티프가 된 유치원 아이들 성폭행 사건을 기억하고 있다.

뉴스를 보면서 정말 분개했던 기억이 난다.

아직도 어린이를 상대로 한 성폭행 사건은 끊임없이 벌어지고 있다.

통계 결과 어린이 성폭행 가해자는 주변 인물들이 압도적으로 많았다.

그러니 안심하고 살 수 있는 세상이 아니다.

이 책에서도 두 유진이를 성폭행한 가해자는 유치원 원장이었다.

그 끔찍한 일을 당한 아이들은 그 아픈 상처를 어떻게 치유했을까!

분명 자신들의 잘못이 아닌데......

아이들과 가족들이 그 깊은 상처를 어떻게 치유해내었을지

작가는 큰유진과 작은유진 두 가정의 예를 통해 보여주고 있다.

너의 잘못이 아니야! 라고 말해 주며 사랑해 사랑해 계속 말해 주었던 큰유진네 가정과

그 사건에 대한 모든 기억들을 모조리 없애버려 억지로 봉쇄해 버린 작은유진네 가정을 보면서

상처를 치유하는 올바른 방법에 대해 생각해 보게 된다.

무릎이 까이면 물로 씻고, 상처 소독을 한 후 상처를 내보이는 게 밴드로 봉인하는 것보다 상처가 더 빨리 아문다고 한다.

억지로 봉인시켜 버린 작은유진의 상처는 큰유진을 만나고나서야 더 크게 솟아 오르고 급기야 곪아 터진다.

작가는 질풍노도의 시기를 겪는 청소년들을 위해 이 소설을 썼다고 한다.

더불어 그들이 어떤 일이 있어도 " 자기 자신을 사랑할 것"을 말했다.

그러기 위해서는 자신의 상처까지도 인정할 수 있어야 한다.

상처를 인정하려면 무조건 봉인하는 게 아니라 그 상처를 들여다 볼 수 있어야 한다.

게다가 따듯한 눈길로 바라봐주고 기다려 주는 가족이 있다면 상처를 더 빨리 극복할 수 있으리라 생각한다.