하지만 이제 와서 느끼는 이 미묘한 감정은 울며 이별...

하지만 이제 와서 느끼는 이 미묘한 감정은 울며 이별했던 그 감정들이 아주 찰나의 감정에 불과했다는 것을 깨닫게 해주었다. 그것은 분명 진심이지만, 진심이라기엔 아주 찰나에 불과한 진심이었던 것이다.
- P36

나는 우리 사이의 그런 점이 무척 마음에 들었는데, 나의 미운 마음을 숨기기에 딱 좋은 관계였기때문이다. 그런데 혜란이 내게 속삭이듯 석이의비밀을 털어놓은 순간, 내 가슴 깊숙한 곳에서 바로 그 마음, 미운 마음이 불쑥 솟아 올라왔다.  - P48

"누군가의 죽음에 그렇게 쉬운 방식으로 비극과 우연이라는 단어를 맥락 없이 갖다 붙이면서 단순한 사고라고 얘기해버리는 게 너무 의아해."
- P61

결국 나와 혜란의 문제는, 어떤 식으로든 석이의 마음과 고통을 함부로 가늠하려고 했다는 것.
바로 그것이었다. 이해하는 것과 가늠하는 건 전혀 다른 문제였다. 20대를 훌쩍 지나 30대가 되어버린 석이가 이전과 어떻게 다른 마음으로 어떤 생각을 하고 결정을 내렸을지 이해하려 애쓴 적이단 한 번도 없었다. 
- P65

저한테 그런 말을 했거든요. 때때로 잊히지 않는 것이 바로 영원이라고.
- P66

그러니까 기억을 추적하는 과정은 고통 그 자체이지만, 그 고통 너머에 존재하는 희미한 마음이 있다. 건너보는 마음, 살펴보는 마음, 그 기억을 안고 내일을 살기 위해 다짐하는 마음들. 
- P69

나는 최선을 다한다고 했던 것들이 최선이 아니었을지도 모른다는 기억. 그 기억은 집요하게 파고들수록 쪼개져 나를아프게 했다. 하지만 파고들지 않으면 안 되었다. 잊을 수는 없으니까. 기억하지 않으면 그냥 잊어버리겠다는 것인가? 엄마가 그토록 두려워한 것이 영영 잊히는 것이었는데.
- P70

그러니까, 산다는 게 어떻게 보면 그 자체로 무모할지도 모른다는 생각이 들었다. 그러다 문득, 혜란이 말했다.
"사실, 나도 내 삶을 누군가에게 짐 지운 채로 평생을 살아왔어."
- P83

그러자 석이가 건조하게 대답했다. 믿지 않고는 살 수 없었다고. 죽은 사람이 좋은곳에 간다고 믿어야만 산 사람이 살 수 있는 거라고, 나는 그 말이 두고두고 가슴에 남았다. 
- P93

내가 묻자 석이는 웃으며 어깨를 들썩거리며 말했다.
"평생 모른 채 살고 싶으니까."
나는 그제야 이들이 사랑을 하고 있다는 걸 깨달았다.
- P101

알고 보니 석이는 다른 사람에게 누구보다도 관심이 많은 사람이었지만, 함부로 그것을티 내지 않았다.
"나는 어떤 일이건 간에 깊게 몰두하는 경향이있어. 그러니까, 온 마음을 쏟는다는 뜻이야."
- P104

그러니까, 서로가 서로에게 절실한 만큼 쉬쉬하기에 바빴다. 훗날의 관계를 위해서는 우리가 절대로 그래서는 안 됐음을 그때는 몰랐다. - P110

"나는 슬픔을 믿을 거야."
처량하고 처절하고 절실한 것들을 믿을 거야.
- P113

한 사람의 궤적이 온전히 그 사람의 몫이라고할 수는 없다. 한 사람의 궤적은 온 사람의 궤적이되고 그 궤적은 종내 알 수 없는 문양을 한 채로 우리 모두를 잡아끈다. 나는 지금 그 궤적의 현장을바라보고 있었다.
- P123

˝정말 너무하시네요. 제가 래리를 남자나 밝히는 막돼...

"정말 너무하시네요. 제가 래리를 남자나 밝히는 막돼먹은 여자한테 넘겨주려고 모든 걸 포기한 줄 아세요?"
"왜 네가 모든 걸 포기했다고 생각하지?"
"단지 래리의 앞길을 방해하고 싶지 않다는 이유로 그를 놓아줬으니까요."
"거짓말은 그만두라구, 이사벨. 네가 래리를 포기한 건 다이아몬드와 모피 코트 때문이었잖아."
- P343

증오의 빛은 이미 사라지고 없었다. 그녀가 덧붙였다.
"선생님 정말 나쁜 분이에요."
여자를 설득하기란 너무도 쉽다. 진실만 말하면 되니까.
"가끔은 선생님을 정말 미워할 수가 없다니까요."
- P345

"미국을 떠나지 말았어야 하는 건데......"
죽음을 코앞에 둔 노인이 파티에 초대받지 못했다고 아이처럼 우는 모습을 보고 있자니 몹시 서글퍼졌다. 충격적이기도했 지만 동시에 견딜 수 없을 만큼 그가 애처로웠다.
- P380

제가 우습게 보이긴 하지만, 그렇다고 적의를 갖거나 싫어할 수는 없는, 그런 다정함 같은 게 배어 있었죠. 
- P414

새벽에아름다웠던 장미가 정오에 그 아름다움을 잃는다고 해도 그것이 새벽에 가졌던 아름다움은 실제로 존재했던 거잖아요. 이세상에 영원한 것은 없어요. 
- P459

 이생의 업(業)을 모두 이루고 나면 더 이상 윤회해선 안 되는 거잖아요. 그런 생각이 들자 당혹스럽더군요. 저는 몇 번이고 다시 살고 싶었죠. 어떤 종류의 삶이든, 아무리 많은 고통과 슬픔이 따라도 기꺼이 받아들일 수 있었어요. 끝없이 환생을 거듭해야만 제가 갈망하는 모든 것들, 저의 정력과 호기심 등을충족시킬 수 있을 것 같았거든요.
- P460

"래리, 자네가 이 기나긴 모험을 시작한 건 결국 악이라는문제 때문이었지. 자네를 재촉한 건 바로 악의 문제였어. 지금까지 긴 얘기를 들었지만 그 해답을 찾았다는 얘긴 없었던 것같군."
- P461

우리 미국인들은 이 세상의 누구보다도 더 이상주의적인 사람들입니다. 엉뚱한 것에 대해 이상을 세웠다는 생각이들긴 하지만요. 저는 인간이 세울 수 있는 가장 위대한 이상이 자기완성이라고 생각하거든요.

- P464

작가는 열과 성을 다해 몇 달에 걸쳐 책 한 권을 완성하는데, 독자는 이 세상에 할 일이 하나도 없어질 때까지 그 책을아무 데나 놓아둔다고 생각하니 우울해졌다.
- P491

그녀가 얼마나 허망하고 부질없는 희망을 품고 있었는지, 내가 전한 소식이 산산이 부숴 놓은 그 희망이 무엇인지 나는 알 수 없었다. 이따금씩 그를 만나면서 적어도 그가 자신의 세상에 속해 있음을 확인하는 것이 그녀에겐 얄팍한 유대의 끈이 되어 왔다는 정도만 막연하게 짐작할 뿐이었다. 그런 유대의 끈을 마침내 끊어 버림으로써 그는 그녀에게 영원한 이별을 통보한 것이다. 지금 그녀를 괴롭히는 헛된 후회가 과연 무엇인지 나로서는 알 길이 없었다.
- P499

그는 야망도 없고 명예욕도 없다. 어떤 식으로든 유명해지는것은 그가 무엇보다도 싫어하는 일일 것이다. 따라서 그는 자신이 선택한 삶의 행로를 따르며 그저 있는 그대로의 모습으로사는 데 만족할 것이다. 그는 겸손한 성격 때문에 자신을 타의모범으로 내세우진 않을 것이다. 다만, 적절한 때가 되면 나방이 촛불에 모여들 듯 확신 없는 사람들이 자연스레 그에게 이끌릴 거라고, 그리하여 궁극적인 만족은 오직 정신적인 삶을통해서만 구할 수 있다는 자신의 믿음을 함께 나눌 거라고,
- P514

그러곤 놀라운 사실을 깨달았다. 바로 내 의도와는 달리, 이 글이 일종의 성공담이 되었다는 것이다. 결국 내가 등장시킨 모든 인물들이 저마다 원하는 바를 얻지 않았는가? 엘리엇은 사교계에서 명성을, 이사벨은 막대한 재산을 확보하여 활동적이고 교양 있는 지역사회에서 확실한 지위를 얻었으며, 그레이는 안정적이고 수익성 높은 직업과 매일 아침 9시에 출근하여 6시에 나설 수 있는 사무실을 얻었다. 수잔 루비에는 안정을, 소피는 죽음을, 래리는 행복을 얻었다. 
- P515

미리 말해 두지만 6장은 읽지 않고 건너뛰어도 줄거리의 흐름을 이해하는 데 전혀 문제가 되지 않는다. 대부분이 내가 래리와 나눈 대화를 적어 놓은 것이기 때문이다. 그러나 이 대화가 없었더라면 나는 이런 책을 쓸 생각조차 하지 않았을 거란점을 분명히 밝혀 두겠다.
- P401

안간힘. 책방을 지키기 위해 매일 안간힘을 썼습니다.

안간힘. 책방을 지키기 위해 매일 안간힘을 썼습니다.

이런 유리 조각을 모아서 새로운 물건을 만들고 있어요. ‘비치코밍beachcombing‘은 해변beach과 빗질combing을 합친 말로 바다를 빗질하듯이바다 쓰레기나 표류물을 줍는 활동을 말해요. 
- P64

환경문제라고 하면 사람들은 마음이 무거워지거나 외면하...

환경문제라고 하면 사람들은 마음이 무거워지거나 외면하고 싶다고생각하지만, 이 책을 읽고 나도 뭔가 할 수 있다는 희망을 가졌으면 좋겠어요. 환경문제는 우리가 행복하게 살기 위해 꼭 알아야 할 문제이고, 슬기롭게 해결해야 할 주제니까요.
- P10

생활이 단순해지면 자신이 하고 싶은 일에 에너지를 집중하면서 삶의 만족도도 높일 수 있어요.

- P21

‘아무것도 사지 않는 날‘이 있는 한 주 동안에는 충동구매 하지 않기, 광고에 속지 않기, 사은품에 현혹되지 않기, 홈쇼핑중독에서 벗어나기, 쇼핑 습관 고치기, 물건을 재활용해서 쓰기, 환경을 생각하는 물건을 사기 등을 실천할 것을 권하고 있어요.
- P29

미국 CNN 등 외신에서도 의성 쓰레기산을 보도하면서 국제 사회에매우 부끄러운 뉴스가 되었어요. 이 문제가 처음 알려진 후 5년이 지나서야 쓰레기산을 말끔하게 치울 수 있었는데, 처리 비용이 무려 282억원이었다고 해요. 이렇게 몰래 버린 쓰레기가 쌓인 쓰레기산이 의성뿐아니라 전국 여러 곳에 존재한다는 추가 보도가 이어지기도 했어요.
- P42

이런 유리 조각을 모아서 새로운 물건을 만들고 있어요. ‘비치코밍beachcombing‘은 해변beach과 빗질combing을 합친 말로 바다를 빗질하듯이바다 쓰레기나 표류물을 줍는 활동을 말해요. 
- P64

환경부는 자연환경이 잘 보전되어서 생태여행이 가능한 대표적인여행지 29곳을 생태관광 지역(2022년 기준)으로 선정했어요. 제주 동백동산습지, 서귀포 효돈천·하례리마을, 고창 고인돌·운곡습지, 양구 DMZ,
강릉 가시연습지·경포호, 울진 왕피천 계곡, 창녕 우포늪, 울산 태화강,백령도 하늬해변과 진촌마을 등 모두 개성 넘치는 지역들이에요.
- P151

우리가 메일을 주고받거나 읽지 않은 메일을 쌓아두고, 컴퓨터나 스마트폰으로인터넷 사이트를 가볍게 클릭하기만 해도 데이터센터에서 정보를 처리하면서 막대한 에너지를 소비해요.
- P220

이렇게 막대한 양의 에너지를 소비하고 있는 기업들은 RE100 Renew-able Electricity 100% (재생에너지 100퍼센트) 캠페인을 벌이고 있어요. RE100은 기업이 2050년까지 기업의 사용 전력량 100퍼센트를 풍력, 태양광같은 재생에너지로 공급하겠다고 자발적으로 선언하는 국제 캠페인이에요.
- P220

📚 소심씨 베이스 기타를 잡다 최영재 (지은이) ...

📚 소심씨 베이스 기타를 잡다
최영재 (지은이) 인디펍 2024-11-29,126쪽, 음악 에세이 #독립출판

🎶 앗트 최영재님의 직장인 밴드 이야기. 예전에 문학소매점에서 북토크+독립출판 하는 방법까지 적은 인원이 모여 서로를 어색하게 응원했었다. 그리고 그 세명은 다 출간을 하고 페어를 나갔다. 이상하게도 그 날 하루 잠깐의 시간이었으나, 나는 두 분다 모두 좋은 인연을 만들고 싶었다. 각각 베이스와 고양이라니. 이 소재를 어떻게 사랑하지 않을 수 있어.

🎶 2009년 즈음 회사 후배와 구리에 전세로 살게되었다. 신당동으로 전철을 타고 다니다가, 카풀을 통해 경기 광주 이전한 사옥으로 출근하던 시절. 우리는 항상 힘들고 바쁘고 우울했다. 그래서 내가 선택한 우울증을 꺾는 마음은 음악. 낙원상가를 가서 디피 야마하 P90과 베이스 스윙 G1을 입양했다. 그러나 바빠서 얘들을 연주하거나 레슨 받을 시간도 없고 방치. 13년 용인수지로 이사하고 나서야 야마하를 가끔 연주, 베이스를 레슨 받게 되었다.

🎶그러나 이것도 삶이 바빠서 두 번의 13, 14년 밴드 공연을 마치고 스윙 G1은 방치. 현재까지 먼지 속에서 방치 중. 버려야 하거나 정리를 해야한다. 피아노는 배운 가락이 있으니 다정한 오랜 친구같다면, 베이스는 동경이었다. 동경을 방치해도 버릴 순 업었다. 작가님은 본업이 있고, 십 년을 밴드로 합주했다. 그 와중 노래를 만들었다. 느리지만 공동목표를 추구하고 이어왔다. 어떤 마음이었을까. 나는 정말 바빴기에 우선순위로 두지 않았다. 내 사랑은 거기까지였다. 여전히 베이스를 완전하게 놓지도 못하고 동경 한 조각 마음에 숨기고 있다.

🎶 책을 읽는 내내 그런 알 수없는 동경, 부러움, 존경, 즐거움을 섞었다. 이번 독서는 나의 실패한 그늘진 사랑.
뮤즈 히스트리아를 들으며, 살겠다고 다짐했던 날들.


🎵 나누고 싶은 구절들

🌱화들짝 놀라 손사래를 쳤지만 ˝완성된 사람이 책을 쓰는게 아니라 책을 쓰며 완성해 가는 겁니다˝라는 말에 용기를 내게 되었다.
10p

🌱느리고 모자라면 알아가는 재미가 훨씬 많다. 변명 같지만 난 좀 느리게 가고 싶고 즐거울 정도만 하고싶다.
11p

🌱그래서 여럿이 모여 함께 공동목표를 추구하는 상황에서는 개인 성향이나 감정을 어느 정도 조절하고 통제하는능력이 필요하다. 이것은 악기 연습 못지않게 중요한 요소이기도 하다.
51p 밴드를 대하는 우리의 자세