[서평]지금 사랑한다고 말하세요

지금 사랑한다고 말하세요 - 당신에게 들려주고 싶은 80가지 짧은 이야기
김창옥 지음 / 수오서재 / 2024년 9월

두어달 전 가까운 지인의 갑작스런 죽음으로 큰 충격을 받았다.

이제 갓 오십정도의 나이에 심장마비로 마지막 인사도 나누지 못한 채

세상을 떠나고 말았다. 강아지를 키우려고 분양도 받았고 자신도, 주변사람들도

그렇게 허무하게 삶을 마감하게 될줄은 상상도 하지 못했다.

아 한 번쯤 더 만나 맛있는 밥이라도 먹을걸. 목소리라도 한 번 더 들어볼걸.

그를 사랑하고 우정을 나누던 많은 사람들은 아마도 이런 마음들이었을 것이다.

그리고 무엇보다, '사랑한다고 말해줄걸'이 아니었을까.

참 쑥스럽게도 우리는 정말 사랑하는 사람에게도 '사랑한다'는 말을 잘 건네지 못한다.

알겠지뭐. 이심전심이니까. 하지만 말로 꺼내지 않으면 알지 못하는 것들도 있다.

눈빛만 봐도 알 수 있는 마음이지만 말로 꺼내면 더 빛이 나는 것들도 있음을 이제 안다.

저자인 김창옥은 성악을 전공한 강연자 정도로만 알고 있었다. 얼마 전부터 방영되고

있는 tvN을 통해 그의 강연을 들으면서 멀리서만 바라보던 사람이 불쑥 내 마음에 들어옴을

느낄 수 있었다. 외로웠던 어린시절, 청각장애를 가진 아버지와의 불화, 최근 알츠하이머

진단에 대한 이야기들을 꺼내놓은 모습에서 아주 오래 곰삭아 비로소 맛이든 장맛이 떠올랐다.

텁텁하고, 풋내도 나고, 가끔은 벌레도 들락거리고, 그럼에도 뜨거운 햇살아래서 익어갔을

그의 지단한 시간들이 느껴졌다.

유명 강연자들의 강연을 꽤 많이 들은 나로서는-기업에서 직원들 교육을 맡은 위치이다

보니 강연자 섭외가 일상이었다-청중들의 마음을 사로잡는 진짜 강연의 고수들은

그저 입담만 좋아서도 안되고 강연자의 삶 자체가 파노라마 같았을 때, 희노애락을

처절히 경험한 사람인 경우가 많았다. 물론 성공가도만 걸어왔고 성공의 길만 전수하는

강연자도 인기가 있지만 마음 깊숙히 파고드는 인생의 참맛은 그런 사람들만이 전할 수

있다고 믿는다. 그런 점에서 강연자 김창옥은 아주 제대로 된 고수가 맞다.

청중들의 달고 시고 쓴 인생의 이야기를 상담해주고 속시원한 처방전을 내놓을 때

아픈 사람들은 위로받고 다시 살아갈 힘을 얻는다. 아무에게나 있는 달란트가 아니다.

사실 내가 가장 싫어하는 장르가 바로 자기계발쪽인데-왜? 뭐 이래라 저래라 하는 소리가

거슬려서?-비 맞고 넘어지고 충분히 곰삭은 시간을 걸어온 이의 말이라면 듣게 된다.

그럴 자격이 있다고 인정하기 때문이다.

요즘 사람, 대중들은 결코 멍청이가 아니다. 미사여구로 허술하게 넘어갈 수 있는 사람이

많지 않은 세상이다. 이토록 오만한 대중들이 그를 인정한다는 건..진심이기 때문이

아닐까. 그의 삶도, 말도, 위안도.

장녀인 나 역시 가족들의 아픈 시간속에서 버텨내고 강한 척 하는 위치에 서있었다.

그래야만 할 것 같아서. 그런데 '울어라'고 얘기해줘서 울컥 울고 싶어졌다.

불화한 부모로 인해 외롭고 무섭고 견뎌야 했던 어린시절의 나, 가난을 견디기 위해,

아무도 나를 이끌어주고 막아주는 사람도 없는 을씨년스러웠던 내 젊은 날의 시간들을

견딘 나름 기특한 나에게 등을 두드려주면서 울어라고 얘기해주니 묵었던 슬픔들이

한꺼번에 와 소리를 내고 튀어나오는 것 같았다.

문득 혹시라도 길을 걷다가 김창옥을 마주친다면 아는 척은 하지 말아야지 했다.

이미 너무 유명해져서 자유를 잃은 그에게, 아직도 수줍음 많은 그에게서 살짝

떨어져서 하트 뿅뿅만 날리기로 했다. 아마 충분히 전해질 것이다.

은근 소심한 그가 분명 이 글을 읽으리라고 믿으면서-100%-

혹시 신인연기상같은걸 기대하지는 않으리라 또 믿으면서, 하지만 대종상은 아니고

대중상..중에서도 '감사상'은 충분하다고. 부상은 우뢰와 같은 박수로 하자고.

당신의 위로와 '잔소리'(?)로 정신차렸다고 전하고 싶다. 탱큐, 김창옥!

[100자평] 매운 생에서 웃음만 골라먹었다

매운 생에서 웃음만 골라먹었다 - 대부분 힘들고 가끔 좋았던 내 인생
김양미 지음 / 헤르츠나인 / 2024년 7월

맵고 짜고 시리고 아픈 인생에서 잠시 벗어나 실컷 웃었다. 소장하고 있다가 관속에도 넣어달라고 할 판이다. 우울하고 살고 싶지 않은 사람들 이 책으로 살 힘을 얻을지어다

[서평]매운 생에서 웃음만 골라 먹었다

매운 생에서 웃음만 골라먹었다 - 대부분 힘들고 가끔 좋았던 내 인생
김양미 지음 / 헤르츠나인 / 2024년 7월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 솔직한 리뷰입니다.

인생이 맵던가. 시던가. 쓴맛이 더 나지 않았던가.

암튼 달달하고 좋은 맛만 나는 인생은 없다.

대부분 힘들고 가끔은 좋았던 기억이 뜨문 뜨문 있었던게 바로 내 인생이었다.

이 책의 저자인 양미씨도 그러했던 모양이다. 몇 번의 가출을 감행하고-사랑때문이라니-

곱창집, 오리공장, 물류센터등 뼈와 살이 남아나지 않을 것 같은 현장에서 알바를 하고

늘 돈이 부족해 먹고 싶었던 것들을 포기하고 '돈'을 벌어야 했던 고단한 시간들을

건넜다. 그러게 돈 잘버는 남자를 만날 것이지. 하필 가난한 남자를 만나 몸고생, 마음고생

심하게 했다.

다행스러운 것은 사랑 듬뿍 받는 막내딸이어서 엄마, 오빠에게도 많은 도움을 받았다는 거.

그건 참 부럽다. 맏딸로 태어나 동생들을 먹이고 키우고 했던 나보다야 훨씬 낫지.

기댈 언덕이라도 있었으니 말이다. 아쿠아 전시관대신 수족관 앞에서 물고기들에게 행복을

빌어주는 장면은 참 가슴아프다. 갈치 한 토막을 맘놓고 먹지 못했던 시간들도 그렇다.

엄마니까, 그랬다. 그렇게 길러놔도 자식들이란게 맘처럼 살아주는 것도 아니고.

나 역시 자식에 관해서는 할말이 많지만 또한 할말이 없다.

이성에 대한 좋은 감정은 유효기간이 너무 짧아서 내가 저 사람을 좋아했었나 하는

기억도 가물거린다. 자식때문에 살고 나중에는 불쌍해서 살고 그런거다.

되돌릴 수도 없고 버릴 수도 없고 그저 같이 갈 수밖에.

돈도 잘 벌어다주고 아이도 잘 돌봐주는 그런 남편은 세상에 몇 명 없다.

내 운명에 그런 남자가 엮일 확률은...거의 없다고 생각하고 포기하고 산지 오래다.

그 길을 가지 말라고 그렇게 말려도 가더니 봐라 별볼일 없지.

지금 내가 아들녀석에게 해주고 싶은 말이다. 여전히 제 밥벌이는 못하고 있고

그 녀석밑에 들어갔던 학원비를 모았으면 지금쯤 노후걱정은 하지 않았을텐데.

전생에 은혜를 입어 이번 생에 곱배기로 갚아야 하는 인연이 자식으로 오는 것은

아닐까. 기대치는 이미 너무 낮춰서 더 이상 낮출 것도 없고 그저 사고나 치지

말고 제 밥벌이나 해주었으면 하는 것이 마지막 소원이다.

별 기대없이 책을 펼쳤다가 어찌나 울었던지.

치매걸린 엄마를 돌보고 갑작스레 세상을 떠난 둘째 언니때문에 운게 아니다.

너무 웃겨서, 정말, 정말 너무 오래간만에 포복절도할 정도로 웃음이 터져나와서.

웃음만 나오면 좋았겠는데 눈물도 너무 나와서, 그래서 우리 토리(이 책에서는

반려묘가 토리였지만, 우리집은 반려견 이름이 토리다)가 놀라서 허둥거렸다.

이 책을 누구에게 읽어보라고 할까. 정신과에서 상담받는다는 우리 딸?

남편때문에, 애들 때문에, 시댁때문에 살맛 안나는 모든 사람들이 꼭 꼭 읽을 수

있기를...읽고 나면 위안도 되고(나만 힘들게 사는건 아니었구나)

눈물이 쏙 나올만큼 실컷 웃을 수 있다. 보장한다. 그래서 난 이 책을 책장 가장

가까운 곳에 꽂아두고 살기 싫어질 때마다 꺼내 볼 예정이다.

어쩌면 관속에도 넣어달라고 할지도 모르겠다. 저승사자나, 염라대왕과 함께

깔깔거리고 있을지도 모른다. 암튼 이렇게 재미있는 글을 써줘서 양미씨 감사!

[100자평] 런던이의 마법병원

런던이의 마법병원 - 내 아이와 함께하는 감동적인 판타지
김미란 지음 / 주부(JUBOO) / 2024년 8월

5살 런던이와 함께한 판타지 여행이 정말 즐거웠다. 주사와 이닦기가 무서운 많은 런던이가 이 책을 읽고 씩씩하게 커가기를 바란다.

[서평]런던이의 마법여행

런던이의 마법병원 - 내 아이와 함께하는 감동적인 판타지
김미란 지음 / 주부(JUBOO) / 2024년 8월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

판타지는 언제나 가슴 설렌다. 상상하던 세상과 만날 수 있기 때문이다.

피터팬 증후군에 걸린 사람처럼 마법 이야기를 만나면 동심의 세계로 빨려든다.

5살 런던이의 판타지로의 여정에 함께 빠져보자.

비오는 날을 싫어하는 런던이가 비오는 날, 엄마와 함께 유치원에 가기 위해

집을 나선다. 그러다 물웅덩이 안에 있는 작은 지렁이를 보게 되고 도와달라는

지렁이의 말에 아픈 지렁이를 치료해줄 마법병원으로 가는 마음의 문을 열기 위해

눈을 감는다.

물웅덩이안으로 빨려들어간 런던이의 여정이 시작된 것이다.

무지갯빛 마법병원에서는 어둠의 검은 귀신을 만나기도 하고 2층 침대위에 살고

있는 북극곰을 만나기도 한다.

북극곰은 아래로 내려오는 것이 무서워서 2층침대위에서 내려오지 못하고 있었다.

런던이는 북극곰의 손을 잡고 침대 아래로 내려온다. 이제 북극곰과 함께 여행을

계속하게 된 것이다.

파란 바닷물 속에서는 상어를 만나 더러워진 바닷속을 청소하기 위해 함께

양치질을 하며 춤도 춘다. 이제 더러워졌던 바다는 깨끗해질 것 같다.

런던에서 아기를 가지게 되어 태명을 런던이라고 지었다는 엄마와 아빠가

만든 마법의 동화책이다.

주사를 무서워하고 이 닦는 것을 싫어하는 런던이를 위해 아름다운 판타지 여행을

기획한 엄마, 아빠 덕에 런던이는 한 뻠쯤 성장할 것만 같다.

그리고 비오는 날, 물웅덩이속에 있었던 지렁이의 진짜 정체를 알게 되면 코끝이

찡해지는 감동이 밀려온다. 런던이는 정말 사랑받는 아이임이 느껴진다.

이 세상이 모든 런던이, 아이들에게도 이 아름다운 여정을 함께 할 수 있기를..

그래서 무섭고 하기 싫었던 일들도 잘 넘어설 수 있기를 바란다.